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Аннотация
Когда дочери исполнилось семь лет, папе пришлось отвезти

её в Лондон и отдать на обучение в пансион. Директриса сразу
невзлюбила умную и талантливую не по годам девочку, которая
как будто видела людей насквозь, но очень ценила оплату от её
отца. Другие ученицы завидовали её способностям и нарядам и
за глаза называли Принцессой Сарой. Но она не обижалась и не
унывала, и даже тогда, когда её жизнь резко изменилась и она
лишилась всего, Сара вела себя с достоинством и благородством,
как самая настоящая принцесса.
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Глава I

Сара
 

В один из тех пасмурных зимних дней, когда над лондон-
скими улицами нависает такой густой, тяжёлый туман, что
фонари зажигают с утра, а в магазинах горит газ, как-то ве-
чером по улицам тихо ехал кэб, в котором сидела маленькая
девочка со своим отцом.

Она сидела, поджав ноги и прислонившись к обнявшему
её одной рукой отцу, и с каким-то недетски задумчивым вы-
ражением в своих больших глазах смотрела на прохожих.

Это выражение казалось совсем неподходящим к её ма-



 
 
 

ленькому личику. Странно было видеть его и на лице один-
надцатилетней девочки, а Саре Кру было только семь лет.

Но дело в том, что Сара была непохожа на других детей.
Она всегда думала и мечтала о чём-нибудь необыкновенном
и всегда, насколько сама помнила, интересовалась взрослы-
ми людьми и их жизнью. Ей казалось, что она живёт на свете
уже много, много лет.

Сара только что приехала со своим отцом, капитаном Кру,
из Бомбея в Лондон и теперь думала об этом путешествии.

Ей вспоминался большой корабль, ласкары1, тихо прохо-
дившие то туда, то сюда, дети, игравшие на залитой солн-
цем палубе, и жёны молодых офицеров, которые обычно ста-
рались заставить её разговориться, а потом смеялись над её
словами.

Особенно странным казалось Саре то, что сначала она жи-
ла в жаркой Индии, затем очутилась среди океана, а теперь
ехала в каком-то необыкновенном экипаже по необыкновен-
ным улицам, где днём было так же темно, как ночью. Всё это
было так удивительно, что она пододвинулась ещё ближе к
отцу.

– Папа! – проговорила она тихо и таинственно, почти шё-
потом. – Папа!

– Что, моя девочка? – спросил капитан Кру, глядя на её
поднятое личико. – О чём ты думаешь?

– Это «то место», папа? – прошептала Сара, ещё крепче
1 Ласкары – здесь: индийские матросы.



 
 
 

прижимаясь к отцу. – Да, папа?
– Да, моя крошка. Мы наконец доехали.
И, несмотря на то, что Саре было только семь лет, она по-

няла, что ему тяжело говорить об этом.
Ей казалось, что папа её уже давно, много лет тому назад,

начал подготавливать её к мысли об этом «месте», как она
всегда называла его. Мать Сары умерла, когда она родилась,
и потому девочка никогда не чувствовала, что ей недостаёт
матери. Кроме молодого, красивого, богатого, доброго отца,
у Сары, по-видимому, не было никаких родных. Они всегда
играли вместе и горячо любили друг друга. Она знала, что
её папа богат, только потому, что слуги говорили это, когда
думали, что она не слышит их; говорили они также, что и она
будет богата, когда вырастет. Сара не вполне ясно понимала,
что значит богатство. Она всегда жила в прекрасном доме,
где было много слуг, которые низко кланялись ей, называли
её «мисси саиб» и позволяли ей делать всё, что угодно. У
неё была айя, няня-индуска, боготворившая её, и множество
всевозможных игрушек. И она слышала, что это обыкновен-
но бывает у богатых людей. Вот всё, что она знала о богат-
стве.

Сара была вполне счастлива, и только мысль о «том ме-
сте», куда её когда-нибудь отвезут, несколько тревожила её.
Климат Индии вреден для детей, и их при первой возможно-
сти увозят оттуда, чаще всего в Англию, в школу. Сара ви-
дела, как уезжали другие дети, и слышала, как потом их ма-



 
 
 

тери и отцы говорили о письмах, которые получали от них.
Она знала, что ей тоже придётся уехать. Хоть иногда расска-
зы отца о путешествии и о новой стране интересовали её, она
с ужасом думала о том, что ей придётся расстаться с ним.

– А не мог бы ты остаться в «том месте» со мною, папа? –
спрашивала она, когда ей было пять лет. – Ты тоже поступил
бы в школу, и я помогала бы тебе учить уроки.

– Ты недолго пробудешь там, моя крошка, – обыкновен-
но отвечал отец. – Я привезу тебя в красивый дом, где жи-
вёт много маленьких девочек; ты будешь играть с ними, а я
стану присылать тебе много, много книг. И ты будешь рас-
ти так быстро, что не успеем мы оглянуться, как ты, совсем
большая и образованная, уже вернёшься ухаживать за своим
папой.

Сара любила думать об этом. Вести хозяйство отца, ездить
с ним верхом, сидеть на первом месте за столом во время
его званых обедов, разговаривать с ним и читать его книги –
лучше она ничего не могла себе представить. И если для то-
го, чтобы добиться своего счастья, нужно поехать в «то ме-
сто», в Англию, то придётся решиться на это. Что там много
маленьких девочек – это ей всё равно; но если у неё будет
вдоволь книг, она как-нибудь проживёт. Сара любила книги
больше всего другого и даже сама часто придумывала раз-
ные истории и рассказывала их себе самой. Иногда она рас-
сказывала их отцу, которому они нравились так же, как ей.

– Ну что же, папа, – мягко проговорила Сара, – так как мы



 
 
 

уже здесь, то, мне кажется, нам нужно примириться с этим.
Капитан засмеялся над такой странной в устах ребёнка

фразой и поцеловал Сару. Сам он никак не мог примирить-
ся с этим. Его девочка была для него отличным товарищем,
и он знал, каким одиноким почувствует он себя, когда вер-
нётся в свой дом в Индии и навстречу к нему не выбежит
его маленькая Сара в белом платьице. И потому он нежно
прижал её к себе, в то время как кэб свернул на площадь и
остановился около большого дома.

Это было мрачное кирпичное здание, совершенно такое
же, как и все соседние дома. На входной двери блестела мед-
ная дощечка, на которой было выгравировано чёрными бук-
вами:

«МИСС МИНЧИН.
ОБРАЗЦОВАЯ ШКОЛА
ДЛЯ МОЛОДЫХ ДЕВИЦ».

– Ну, вот мы и приехали, Сара, – сказал капитан Кру, ста-
раясь говорить как можно веселее.

Он взял девочку на руки и поставил её около подъезда, а
потом они взошли на ступеньки и позвонили. Впоследствии
Саре часто приходило на ум, что дом этот удивительно по-
хож на мисс Минчин. Он имел представительный вид и был
хорошо меблирован, но вся его обстановка отличалась пол-
ным отсутствием красоты. Мебель в приёмной была жёст-
кая, полированная; даже румяные щёки луны, нарисованной
на стоявших в углу больших часах, имели какой-то строгий,



 
 
 

лакированный вид. В гостиной, куда привели Сару и её от-
ца, лежал на полу ковёр, рисунок которого состоял из квад-
ратов; стулья тоже были какие-то квадратные; в кресла, ка-
залось, были вставлены необыкновенно твёрдые пружины, а
на тяжёлом мраморном камине стояли, в виде украшения,
тяжёлые мраморные часы.

Сара села на жёсткий стул красного дерева и быстро огля-
делась кругом.

– Мне здесь не нравится, папа, – сказала она. – Но что же
делать? Ведь и военным, даже самым храбрым, наверное, не
нравится идти на войну.

Капитан Кру расхохотался. Оригинальные замечания Са-
ры всегда забавляли её весёлого, молодого отца, и он нико-
гда не уставал слушать её.

– Ах, моя крошка! – сказал он. – Что я буду делать, ко-
гда никто не станет говорить мне таких торжественных фраз!
Только ты одна умеешь говорить их.

– Но почему же ты смеёшься, слушая торжественные фра-
зы? – спросила Сара.

– Потому что они выходят такие забавные, когда ты гово-
ришь их, – ответил, снова засмеявшись, капитан. А потом он
вдруг крепко обнял Сару и горячо поцеловал её. Теперь он
уже не смеялся; казалось, напротив, как будто слёзы готовы
брызнуть у него из глаз.

В эту минуту мисс Минчин вошла в комнату, и Сара тот-
час же увидала, что она удивительно похожа на свой дом. Это



 
 
 

была высокая, представительная, суровая и очень некраси-
вая женщина с большими холодными глазами и широкой хо-
лодной улыбкой. Увидав Сару и капитана Кру, она улыбну-
лась ещё шире. От дамы, которая рекомендовала капитану
её школу, мисс Минчин получила очень приятные сведения
о нём. Так она, между прочим, узнала, что он очень богат и
не пожалеет никаких расходов для своей маленькой дочери.

– Взять на себя заботу о такой прелестной и способной де-
вочке, – сказала мисс Минчин, взяв руку Сары и гладя её, –
будет для меня большой честью, капитан. Леди Мередит го-
ворила мне о её необыкновенном уме. А способный ребёнок
– настоящее сокровище для такой школы, как моя.

Сара стояла неподвижно, устремив глаза на мисс Минчин.
Ей, как всегда, приходили в голову странные мысли.

«Зачем она говорит, что я прелестная девочка? – дума-
ла она. – Ведь это неправда. Вот Изабелла, дочь полковника
Грэнджа, действительно очень красива. У неё розовые щё-
ки с ямочками и длинные золотистые волосы. А у меня зе-
лёные глаза, короткие чёрные волосы, и я такая худая. Что
же тут красивого? Я, напротив, очень дурна, я безобразнее
чуть ли не всех детей, каких мне случалось видеть. Значит,
она лжёт».

Сара ошибалась, считая себя некрасивой. Она на самом
деле нисколько не походила на Изабеллу Грэндж, самую хо-
рошенькую девочку в полку; но зато она обладала особой,
своеобразной прелестью. Это была слишком высокая для



 
 
 

своих лет, худенькая, стройная девочка с милым, энергич-
ным личиком и густыми, почти чёрными волосами, которые
слегка вились на концах. Большие зеленовато-серые глаза её
с длинными чёрными ресницами были замечательно краси-
вы, и цвет их нравился многим, хотя ей самой он казался от-
вратительным. Во всяком случае, Сара считала себя дурнуш-
кой, и лесть мисс Минчин нисколько не изменила её мнения
о себе.

«Я бы солгала, если бы назвала её красавицей, – думала
Сара, – и я знала бы, что лгу. Мне кажется, я в своём роде
такая же безобразная, как она. Зачем же она сказала это?»

Когда Сара познакомилась с мисс Минчин поближе, она
поняла, почему та сказала это. И она заметила, что мисс
Минчин говорила то же самое каждому отцу и каждой мате-
ри, отдававших детей в её школу.

Сара стояла около отца и слушала, как он разговаривал с
начальницей. Он решился отдать свою девочку в её школу,
потому что две дочери леди Мередит учились здесь, а капи-
тан Кру был очень высокого мнения о леди Мередит и впол-
не полагался на её опытность. Он желает, чтобы Сара, живя
в школе, пользовалась всевозможными удобствами. Ей нуж-
на хорошенькая спальня, отдельная гостиная, экипаж и по-
ни и особая горничная вместо айи, няни, ходившей за ней
в Индии.

– Ученье даётся ей легко, и относительно этого я нисколь-
ко не беспокоюсь, – сказал капитан Кру, держа в своей ру-



 
 
 

ке руку Сары и похлопывая по ней. – Трудно будет, напро-
тив, удерживать её от занятий, не давать ей учиться слишком
много. Она постоянно сидит, уткнувши свой носик в книгу.
Она не читает книги, мисс Минчин, а пожирает их, как будто
она волк, а не маленькая девочка. И она никак не может на-
сытиться. Ей нужны всё новые и новые книги, да ещё самые
большие и толстые, и притом такие, которые пишутся для
взрослых. А будут они французские, немецкие или англий-
ские, это ей решительно всё равно. Она любит читать всё –
историю, биографии, стихи. Не давайте ей сидеть слишком
много над книгами, мисс Минчин. Пусть она лучше поката-
ется на пони или пойдёт гулять и купит себе новую куклу.
Ей следовало бы побольше играть в куклы.

– Послушай, папа, – сказала Сара, – ведь если я буду через
каждые несколько дней покупать себе новую куклу, то у ме-
ня будет их слишком много. Куклы должны быть близкими
друзьями. Моим самым близким другом будет Эмили.

Капитан Кру взглянул на мисс Минчин; мисс Минчин
взглянула на капитана Кру.

– Кто такая Эмили? – спросила она.
– Пусть вам скажет это сама Сара, – с улыбкой ответил

капитан.
Зеленовато-серые глаза Сары глядели серьёзно и кротко.
– Это кукла, которой у меня ещё нет, – сказала она. – Па-

па обещал купить её. Мы пойдём за ней вместе. Я назвала
её Эмили, и она будет моим другом, когда папа уедет. Она



 
 
 

нужна мне, чтобы говорить с ней о нём.
Широкая улыбка мисс Минчин сделалась льстивой.
– Какой оригинальный ребёнок! – воскликнула она. – Ка-

кая милая маленькая девочка!



 
 
 



 
 
 

– Да, она милая маленькая девочка, – сказал капитан Кру,
прижимая к себе Сару,  – заботьтесь о ней получше, мисс
Минчин.

Сара пробыла с отцом несколько дней; она оставалась с
ним до тех пор, пока он не отплыл назад, в Индию. Они хо-
дили вместе по магазинам и покупали много всевозможных
вещей для Сары – накупили их гораздо больше, чем нужно
было ей. Капитан Кру был щедрый, непрактичный человек.
Он покупал для своей дочери всё, что нравилось ей, и всё,
что нравилось ему самому.

Таким образом, они выбрали вдвоём довольно странный
гардероб, слишком роскошный для семилетней девочки. Тут
были кружевные и вышитые платьица и бархатные, обши-
тые дорогими мехами шляпы с большими нежными страу-
совыми перьями; кофточки на горностаевом меху и муфты;
коробки с крошечными перчатками, платками и шёлковы-
ми чулками. И всё это покупали они в таком громадном ко-
личестве, что молодые женщины, стоявшие за прилавком,
с изумлением переглядывались. Они решили, что странная
девочка с большими мечтательными глазами какая-нибудь
иностранная принцесса – может быть, дочь индийского ра-
джи.

Нелегко было капитану и Саре найти Эмили; долго при-
шлось им ходить по разным игрушечным магазинам и осмат-
ривать много кукол, прежде чем они отыскали её.



 
 
 

– Я хочу, чтобы она глядела на меня не так, как кукла, –
сказала Сара. – Я хочу, чтобы мне казалось, будто она слу-
шает меня, когда я говорю с ней. Куклы нехороши тем, что
они как будто совсем не слушают, – задумчиво прибавила
она, склонив голову набок.

Итак, капитан и Сара пересмотрели целую кучу кукол,
больших и маленьких, с карими и голубыми глазами, с тём-
ными локонами и золотистыми косами, одетых и неодетых.

– Если Эмили будет не одета, – сказала Сара, – мы можем
отвести её к портнихе, и та сошьёт ей все вещи. Они лучше
будут сидеть на Эмили, потому что будут сшиты по мерке.

После множества неудач они решили, не заходя в магази-
ны, осматривать сначала выставленных в окнах кукол. Вый-
дя из кэба и сказав извозчику, чтобы он тихонько ехал за
ними, они отправились на поиски. В двух или трёх ближай-
ших магазинах не нашлось ничего подходящего. Они по-
шли дальше и приблизились к небольшой игрушечной лав-
ке. Вдруг Сара остановилась и схватила за руку отца.

– О, папа! – воскликнула она. – Вот Эмили! – Щёки де-
вочки вспыхнули, а в её зеленовато-серых глазах появилось
такое выражение, как будто она увидала кого-нибудь близ-
кого и любимого.

– Она ждёт нас, – продолжала Сара. – Пойдём к ней!
– Ах, Боже мой! – сказал капитан Кру. – Как же нам быть?

С нами нет никого, кто бы представил нас ей.
– Ничего, – успокоила его Сара. – Ты представишь меня,



 
 
 

а я представлю тебя. Но ведь я узнала её в ту же минуту, как
увидала. Может быть, и она узнала меня.

Может быть, и узнала. По крайней мере, у неё был очень
разумный вид, когда Сара взяла её на руки. Это была боль-
шая кукла, но не настолько большая, чтобы её неудобно бы-
ло носить. У неё были вьющиеся тёмно-золотистые волосы
и ясные голубовато-серые глаза с длинными густыми ресни-
цами – настоящими ресницами, а не нарисованными.

– Да, это так, папа, – сказала Сара, посадив куклу на ко-
лени и глядя ей в лицо. – Это действительно Эмили.

Итак, Эмили купили, тотчас же отвезли в магазин, где
продавались все принадлежности туалета для кукол, и после
тщательной примерки выбрали для неё такие же роскошные
вещи, как и для самой Сары. Ей тоже накупили кружевных,
бархатных и кисейных платьев, и шляп, и кофточек, и ве-
ликолепного, отделанного кружевами белья, и перчаток, и
платков, и мехов.

– Я её мама и должна заботиться о ней, – говорила Сара. –
Она будет моим другом.

Капитан Кру делал бы все эти покупки с величайшим удо-
вольствием, если бы одна мучительная мысль не сжимала
его сердца: он всё время думал о том, что ему придётся ско-
ро расстаться со своей странной, горячо любимой маленькой
девочкой.

Ночью он встал с постели и долго стоял, глядя на Сару,
которая спала, обняв Эмили. Её чёрные волосы рассыпались



 
 
 

на подушке и смешались с золотистыми волосами куклы.
Обе они были в отделанных кружевами пеньюарах, и у обе-
их длинные, загнутые ресницы лежали на щеках. Эмили так
походила на настоящего ребёнка, что капитану было прият-
но видеть её рядом с Сарой. Он глубоко вздохнул и каким-то
мальчишеским движением закрутил усы.

– Ах, моя маленькая Сара, – пробормотал он, – ты, навер-
ное, и не подозреваешь, как будет горевать по тебе твой папа!

На другой день капитан отвёз свою девочку к мисс Мин-
чин и оставил её там. На следующее утро ему предстояло от-
плыть в Индию. Он объяснил мисс Минчин, что его делами
заведуют в Англии стряпчие Барро и Скипворт, к которым
она может обращаться за советом в случае какого-нибудь за-
труднения; они же будут оплачивать все расходы, какие она
сделает для Сары. Он будет писать своей девочке два раза в
неделю и желает, чтобы ей не отказывали ни в чём, чтобы
она пользовалась всеми удовольствиями, какими пожелает.

– Она разумная девочка, – прибавил он, – и никогда не
попросит чего-нибудь вредного или неподходящего для неё.

Потом капитан ушёл с Сарой в её маленькую гостиную,
чтобы наедине проститься с ней.

Сара села к нему на колени и, взяв его за лацканы сюртука,
долго и пристально глядела на него.

– Ты, должно быть, хочешь выучить меня наизусть, моя
крошка? – спросил капитан, гладя её волосы.

– Нет, – ответила она, – я и так знаю тебя наизусть. Ты у



 
 
 

меня в сердце.
Они крепко обнялись и долго целовали друг друга; каза-

лось, они были не в силах расстаться.
Когда кэб тронулся с места, Сара из окна своей гостиной

не спускала с него глаз до тех пор, пока он не свернул за угол.
Эмили была рядом с ней и тоже смотрела на кэб.

Мисс Минчин послала свою сестру Амелию посмотреть,
что делает Сара. Но та не могла войти к ней, так как дверь
оказалась запертой.

– Я заперла дверь, – послышался изнутри тихий, вежли-
вый голосок. – Мне бы хотелось, если позволите, остаться
одной.

Толстая недалёкая мисс Амелия благоговела перед своей
сестрой. Она была добрее мисс Минчин, но никогда не осме-
ливалась ослушаться её. Встревожившись и не зная, что де-
лать, мисс Амелия опять сошла вниз.

– Никогда не видывала я такого смешного и странного ре-
бёнка, сестра, – сказала она мисс Минчин. – Она заперлась
у себя и сидит тихо-тихо; из комнаты не слышно ни звука.

– Ну, что же, это гораздо лучше, чем если бы она стала
стучать и кричать, как делают иные, – возразила мисс Мин-
чин.  – Я боялась, что эта донельзя избалованная девочка
поднимет страшный шум и всполошит весь дом. Ведь ей поз-
воляли делать всё что угодно.

– Я разбирала её сундуки, – сказала мисс Амелия. – Ах,
какие у неё чудные вещи, сестра! Собольи и горностаевые



 
 
 

кофточки, отделанное настоящими валансьенскими круже-
вами бельё! Ты видела некоторые из её платьев. Как они по-
нравились тебе?

– По-моему, они в высшей степени смешные, – резко от-
ветила мисс Минчин, – но в воскресенье, когда воспитанни-
цы отправятся в церковь, а она пойдёт впереди всех, её рос-
кошные костюмы будут как раз кстати. Ей столько накупили
всего, как будто она принцесса.

В это время наверху Сара и Эмили сидели в запертой ком-
нате и смотрели на то место, где, завернув за угол, пропал из
виду кэб. А капитан Кру всё оглядывался и махал платком и
посылал воздушные поцелуи, как будто был не в силах оста-
новиться.



 
 
 



 
 
 

 
Глава II

Урок французского
 

Когда Сара на следующее утро вошла в класс, все глаза с
любопытством устремились на неё.

К этому времени все воспитанницы – начиная с Лавинии
Герберт, которая считала себя почти взрослой, так как ей бы-
ло уже около тринадцати лет, и кончая четырёхлетней Лотти
Лег – успели узнать о ней многое. Они узнали, что она очень
богата и будет занимать особое, привилегированное положе-
ние в школе. Некоторые воспитанницы видели мельком её
горничную, француженку Мариетту, приехавшую накануне



 
 
 

вечером. Лавинии удалось пройти мимо комнаты Сары в ту
минуту, когда дверь была отворена, и она увидала Мариетту,
разбиравшую корзину, только что присланную из магазина.

– В корзине лежали до самого верха юбки с гофрирован-
ными кружевными оборочками, много, много оборочек,  –
рассказывала Лавиния своей подруге Джесси, низко нагнув-
шись над учебником географии. – Я видела, как француз-
ская горничная встряхивала их. Мисс Минчин говорила
мисс Амелии, что платья новенькой слишком роскошны и
смешны для ребёнка. Моя мама находит, что детей нужно
одевать как можно проще. А знаешь, на новенькой и теперь
такая же юбка. Я видела её, когда она садилась.

– И на ней шёлковые чулки! – шепнула Джесси, тоже на-
гнувшись над учебником. – А какие у неё маленькие ножки!
Никогда не видывала я таких.

– Пустяки! – презрительно фыркнула Лавиния. – Это про-
сто от туфель. Моя мама говорит, что даже большие ноги ка-
жутся маленькими, если башмаки куплены в хорошем мага-
зине. И, по-моему, эта новенькая совсем не красива. Какого
странного цвета у неё глаза!

– Да, она непохожа на других хорошеньких девочек, – ска-
зала Джесси, украдкой взглянув на Сару, – но когда посмот-
ришь на неё, то хочется взглянуть ещё раз. У неё необыкно-
венно длинные ресницы, но глаза почти совсем зелёные.

Сара спокойно сидела на своём месте и ждала, чтобы ей
сказали, что нужно делать. Её посадили около самой кафед-



 
 
 

ры мисс Минчин. Сару нисколько не смущали любопытные
взгляды воспитанниц; она с таким же любопытством смот-
рела на них. Она спрашивала себя, о чём они думают, любят
ли они мисс Минчин, нравится ли им учиться и есть ли хоть
у одной из них такой папа, как у неё. Утром она долго гово-
рила о нём с Эмили.

– Теперь он плывёт по морю, Эмили, – говорила она. –
Мы должны быть большими друзьями и поверять друг другу
всё. Посмотри на меня, Эмили. У тебя очень хорошенькие
глазки, но мне бы хотелось, чтобы ты умела говорить.

У Сары было очень сильное воображение, и ей постоян-
но приходили в голову разные странные мысли и фантазии.
Так, например, она думала, что для неё будет большим уте-
шением, если она представит себе, будто Эмили живая и на
самом деле слышит и понимает всё.

Когда Мариетта одела Сару в тёмно-синее форменное
платье и завязала ей волосы тёмно-синей лентой, девочка по-
дошла к Эмили, которая сидела на своём собственном стуле,
и положила около неё книгу.

– Ты можешь почитать, пока я буду внизу, – сказала она и,
увидев, что Мариетта с удивлением глядит на неё, прибави-
ла, повернув к ней своё серьёзное личико: – Я думаю, куклы
могут делать многое, но стараются, чтобы мы не знали этого.
Может быть, Эмили в самом деле умеет ходить, говорить и
читать, но делает это только тогда, когда в комнате никого
нет. Она скрывает это. Ведь если бы люди узнали, что куклы



 
 
 

могут делать всё, они, наверное, заставили бы их работать.
И потому куклы, может быть, сговорились не открывать ни-
кому своего секрета. Если вы останетесь в комнате, Эмили
будет сидеть на своём стуле и не тронется с места; но если вы
уйдёте, она, может быть, начнёт читать или пойдёт и станет
смотреть в окно. А как только она услышит, что кто-нибудь
из нас идёт сюда, она побежит назад, сядет на стул и сделает
такой вид, как будто всё время сидела здесь.

«Comme elle est drоle»2, – подумала француженка и, пой-
дя вниз, рассказала главной горничной о фантазии Сары. Но
Мариетта уже начинала любить эту странную маленькую де-
вочку с таким умненьким личиком и такую благовоспитан-
ную.

Ей приходилось ходить за детьми, которые были далеко не
так вежливы. А в манере Сары говорить: «Пожалуйста, Ма-
риетта», «Благодарю вас, Мариетта», – было какое-то особое
очарование.

– Она благодарит меня, как будто я леди, – говорила фран-
цуженка главной горничной. – Elle a l’air d’une princesse3.

Мариетта была в восторге от своего места и своей малень-
кой госпожи.

Через несколько минут после того, как Сара вошла в
класс, мисс Минчин с величественным видом постучала по
кафедре.

2 Какая она забавная (фр.).
3 Она воздушная, она принцесса (фр.).



 
 
 

– Девицы, – сказала она, – я хочу представить вам новую
воспитанницу.

Все девочки встали; встала и Сара.
– Надеюсь, что вы все будете любезны с мисс Кру, – про-

должала мисс Минчин. – Она приехала к нам издалека, из
Индии. Когда уроки кончатся, вы можете познакомиться с
ней.

Девочки церемонно присели, Сара сделала то же, а потом
все уселись и снова переглянулись.

– Сара, – сказала мисс Минчин таким строгим, наставни-
ческим тоном, каким обыкновенно говорила в классе, – по-
дойдите ко мне.

Она взяла с кафедры книгу и стала перелистывать её. Сара
подошла к ней.

– Отец ваш нанял вам французскую горничную, – сказала
мисс Минчин. – Он, без сомнения, сделал это для того, что-
бы вы поскорее научились французскому языку.

Саре стало немножко неловко.
– Мне кажется, – нерешительно проговорила она, – он на-

нял её, думая, что она будет приятна мне.
– Вас, как видно, чересчур баловали, – сказала мисс Мин-

чин с довольно кислой улыбкой, – и потому вы воображае-
те, что решительно всё делается только для вашего удоволь-
ствия. А по-моему, ваш отец желал, чтобы вы хорошенько
изучили французский язык.

Если бы Сара была постарше или не так боялась показать-



 
 
 

ся невежливой, она объяснилась бы в нескольких словах. Но
теперь только яркий румянец вспыхнул у неё на щеках. Мисс
Минчин была очень строгая и величественная особа. Она,
по-видимому, была вполне убеждена, что Сара не имеет ни-
какого понятия о французском языке, и девочке казалось
неловким разуверять её. На самом деле Сара знала его – зна-
ла с тех пор, как помнила себя. Её отец часто говорил с ней
по-французски, когда она была совсем маленькая. Её мать
была француженка, и капитан Кру любил этот язык. Таким
образом, Сара часто слышала его и знала, как свой родной.

– Я никогда… никогда не училась по-французски, – за-
стенчиво начала она, делая попытку объясниться,  – но…
но…

Сама мисс Минчин не умела говорить по-французски, но
старательно скрывала от всех это неприятное обстоятель-
ство. И теперь, опасаясь каких-нибудь щекотливых вопросов
со стороны новой воспитанницы, она поспешила прекратить
разговор.

– Довольно, – резко сказала она. – Если вы не учились, то
начните сегодня же. Учитель французского языка, господин
Дюфарж, придёт через несколько минут. Возьмите эту книгу
и займитесь до его прихода.

Щёки Сары пылали. Она пошла назад, на своё место, и,
открыв книгу, серьёзно взглянула на первую страницу. Если
бы она улыбнулась, это было бы грубо; поэтому и не улыба-
лась. А между тем ей было смешно учить, что «le pe`re» зна-



 
 
 

чит «отец», а «la me`re» – «мать».
Мисс Минчин проницательно взглянула на Сару.
– Вы как будто недовольны, Сара, – заметила она. – Очень

жаль, что вам не хочется учиться французскому.
– Я люблю французский язык, – сказала Сара, делая ещё

одну попытку объясниться, – но…
– Вы не должны говорить «но», когда вам дают какое-ни-

будь задание, – остановила её мисс Минчин. – Читайте свою
книгу.

Сара опустила глаза на книгу и опять не улыбнулась, про-
читав, что «le fils» значит «сын», a «le fre`re» – «брат».

«Когда придёт господин Дюфарж, – подумала она, – я объ-
ясню ему всё».

Он пришёл через несколько минут. Это был красивый
средних лет француз с умным лицом. Он с любопытством
взглянул на Сару, которая добросовестно читала француз-
ские диалоги.

– Это новая ученица, madame? – спросил он мисс Мин-
чин. – Она будет заниматься со мной?

– Её отец, капитан Кру, очень желал, чтобы она училась
французскому, – ответила мисс Минчин, – но боюсь, что у
неё какое-то ребяческое предубеждение против французско-
го языка. Ей, по-видимому, не хочется учиться ему.

– Мне это очень неприятно, made-moiselle, – добродуш-
но сказал француз, обратившись к Cape. – Когда мы начнём
заниматься, мне, может быть, удастся доказать вам, что это



 
 
 

очень хороший язык.
Сара встала со своего места. Она уже начинала приходить

в отчаяние от неловкого положения, в котором очутилась,
и с умоляющим видом взглянула на Дюфаржа своими боль-
шими зеленовато-серыми глазами. И, спеша поскорее объяс-
нить ему всё, она очень мило и совершенно свободно загово-
рила по-французски. Madame не поняла её. Французскому
языку она действительно не училась по книгам, но её папа и
другие часто говорили с ней по-французски и она может чи-
тать и писать так же легко по-французски, как по-английски.
Её мама, которая умерла, когда она родилась, была францу-
женка, и папа любит её язык, а потому и она сама любит его.
Она будет рада учить всё, что задаст ей monsieur. А слова в
этой книге она знает – она старалась объяснить это madame.

Когда Сара заговорила, мисс Минчин, вздрогнув всем те-
лом, почти с негодованием взглянула на неё сквозь очки и
не спускала с неё глаз до тех пор, пока она не кончила.

Радостная улыбка показалась на лице Дюфаржа. Слушая
этот звонкий детский голос, говоривший так свободно на его
родном языке, он почувствовал, как будто снова очутился у
себя на родине, которая, как иногда казалось ему в туман-
ные, пасмурные дни, была далеко-далеко от Лондона, совсем
на другом конце света. Когда Сара кончила, он почти с неж-
ностью взглянул на неё и, взяв у неё книгу диалогов, обра-
тился к мисс Минчин.

– Не многому могу я научить её, madame, – сказал он. –



 
 
 

Она не училась по-французски – она француженка. У неё
прелестный выговор.

– Вам следовало предупредить меня! – воскликнула мисс
Минчин, обернувшись к Саре.

– Я… я старалась, – ответила Сара, – должно быть, я не
так начала…

Мисс Минчин знала, что она старалась и не виновата, что
ей не дали объясниться. Увидев же, что воспитанницы вни-
мательно слушают, а Лавиния и Джесси хихикают, закрыв-
шись французскими грамматиками, мисс Минчин оконча-
тельно вышла из себя.

– Прошу вас замолчать, девицы! – строго сказала она, сту-
ча по кафедре. – Замолчите сию же минуту!

И с этого первого урока французского мисс Минчин
невзлюбила Сару.



 
 
 

 
Глава III

Эрменгарда
 

В это же утро, когда Сара сидела около мисс Минчин и все
глаза были устремлены на неё, сама она обратила внимание
на девочку, приблизительно одних с нею лет, которая при-
стально глядела на неё наивными светло-голубыми глазами.
Это была толстая, по-видимому недалёкая, но добродушная
девочка. Её светлые волосы были туго заплетены в косичку
и завязаны лентой. Девочка обернула свою косичку кругом
шеи и, взяв в зубы кончик ленты, облокотилась на пюпитр и
с любопытством глядела на новенькую.



 
 
 

Когда Дюфарж заговорил с Сарой, на лице толстой девоч-
ки появилось испуганное выражение; а когда Сара, выступив
вперёд, стала отвечать ему по-французски, толстая девочка
вздрогнула и покраснела от изумления. Сама она в продол-
жение нескольких недель проливала горькие слёзы, стара-
ясь запомнить, что «la me`re» значит «мать», а «le pe`re» –
«отец». А эта новенькая, которая, по-видимому, не старше
её, твёрдо знает не только эти слова, но и множество других,
и совсем легко, без всякого затруднения, составляет из них
фразы с глаголами, как будто это сущие пустяки. Да, тут бы-
ло от чего прийти в изумление!

Толстая девочка смотрела на Сару так пристально и с та-
ким остервенением кусала свою ленту, что обратила на себя
внимание мисс Минчин. А та была до того раздражена в эту
минуту, что тотчас же накинулась на неё.

– Мисс Сент-Джан! – строго сказала она. – Что это за ма-
неры? Уберите локти! Выньте изо рта ленту! Сядьте прямо!

Мисс Сент-Джан снова вздрогнула и покраснела, а когда
Лавиния и Джесси начали пересмеиваться, покраснела ещё
больше, покраснела до того, что казалось, слёзы сейчас брыз-
нут из её бедных глупеньких детских глаз. Сара видела всё
это, и ей стало так жаль мисс Сент-Джан, что она решила по-
дружиться с ней. Она всегда жалела и готова была защищать
обиженных. Это было в её характере.

– Если бы Сара была мальчиком и жила несколькими сто-
летиями раньше, – говорил её отец, – она сделалась бы ры-



 
 
 

царем и, разъезжая по всей стране, защищала бы своим ме-
чом всех несчастных. Она не может видеть равнодушно, ес-
ли кого-нибудь обижают.

Итак, Сара почувствовала некоторую нежность к толстой,
неповоротливой мисс Сент-Джан и несколько раз взглядыва-
ла на неё во время уроков. Она заметила, что ученье даётся
мисс Сент-Джан нелегко и что никогда не будет она сидеть
на первом месте в классе. Жалко было смотреть на неё, когда
ей пришлось отвечать французский урок. У неё был такой
ужасный выговор, что иногда даже сам Дюфарж не мог удер-
жаться от улыбки, а Лавиния, Джесси и другие более способ-
ные девочки то пересмеивались, то презрительно взгляды-
вали на несчастную мисс Сент-Джан. Но Сара не смеялась.
Она делала вид, будто не слышит, когда та говорила вместо
«le bon pain»4

4 Хлеб хороший (фр.).
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