

СОБАКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО

новелла о том, как Холмс оказался человеком



Сергей Диковинный

Сергей Диковинный
Собака, которой не было

«Автор»

2026

Диковинный С. В.

Собака, которой не было / С. В. Диковинный — «Автор», 2026

Макс читает про Холмса с детства. Знает, что Шерлока Холмса не было, что это собирательный образ, что Конан Дойл слепил его из нескольких реальных людей. И всё равно каждый раз, открывая планшет, чувствует в груди тянущее: каким был тот мир, где всё это происходило по-настоящему? Он произносит это вслух — и Лёха, конечно, нажимает колпачок будильника. Так пятеро друзей оказываются в Лондоне конца девятнадцатого века, в кабинете, где пахнет табаком, чернилами и остывшим чаем. Здесь их уже ждёт Конан Дойл, который спокойно наливает им чай. А в четырёх улицах отсюда живёт инспектор Джером Каминада — невысокий, широкоплечий, с руками рабочего и с сетью из тридцати агентов. Тот самый, с которого, возможно, и был написан Холмс. Впереди — вечер в чужом времени, разговор о настоящем и подарок, который нельзя уронить. Тёплая ироничная новелла о том, что прошлое — это не гравюра и не компьютерная графика, а запах табака, остывший чай и люди, которых ещё можно успеть увидеть.

© Диковинный С. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Фанат, будильник и один нажатый колпачок	5
Глава 2. Куда мы попали, Егор?	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Собака, которой не было

Глава 1. Фанат, будильник и один нажатый колпачок



Макс сидел в углу дивана, поджав ноги, и планшет светился у него в лице холодным синим.

— Слушайте, — сказал он, не поднимая глаз. — Тут в «Знаке четырёх» Холмс по следу определяет, что человек хромал на правую ногу. Как? Он же не видел, как тот шёл.

— Может, он просто угадал, — сказала Соня, листая что-то в телефоне. — Как ты угадываешь, где мой зарядник.

— Не угадывает, а вычисляет, — обиделся Макс. — Это разные вещи.

— Разные, — согласился Егор, не отрываясь от своего блокнота. — Но, к твоему сведению, Шерлока Холмса не существовало. Это собирательный образ. Конан Дойл слепил его из нескольких реальных людей — хирурга Белла, ещё кого-то...

— Я знаю, — тихо сказал Макс.

И правда, он это знал. Он прочитал про Белла, про доктора Джозефа Белла из Эдинбурга, который по внешности пациента определял его профессию. Он знал про собирательный образ. И всё равно каждый раз, когда брал планшет в руки, где-то в груди тянуло.

Потому что в фильмах — компьютерная графика. Взрывы. Морозные узоры, нарисованные на стекле. А эпохи нет. Нет той сырости лондонских улиц, где фонарь горит через один, нет запаха табака и мокрой шерсти, нет звука копыт по булыжнику.

— Вот бы узнать, — сказал Макс вслух, и сам не заметил, что сказал. — Как оно было на самом деле. Кто был настоящий. Кто стал прототипом.

— Кнопка, — сказал Лёха.

— Что?

— Кнопка. У тебя на планшете. — Лёха показал пальцем. — Вон, справа. Хочешь — нажму?

— Это будильник, — сказал Макс.

— Это будильник, — подтвердил Лёха, — а ты заладил: «вот бы узнать, вот бы узнать». — И он нажал.

Сначала ничего не произошло. Планшет отозвался металлическим щелчком, на экране вспыхнуло 07:45, и комната мигнула.

Потом мигнула ещё раз.

А потом Макс понял, что дивана под ним больше нет, планшет висит в воздухе и медленно переворачивается, а вокруг — не комната, а что-то серое и гулкое, похожее на изнанку старого тулупа.

— Ты! — заорала Соня, хватая рюкзак. — Лёха, ты!!! Опять!!!

— А чо я? — Лёха ухватился за что-то невидимое и очень удачно. — Он сам сказал «вот бы»!

— Я не говорил «нажми»!

— Ты не говорил «не нажимай»!

— Это не одно и то же!!!

— Это ровно одно и то же, — сказал Егор, пролетая мимо с блокнотом в обнимку. — Это — не — одно — и — то — же.

Где-то под ними, в серой изнанке, заворчалось что-то большое и ленивое. Из тулупа выпросталась усатая морда, посмотрела на них жёлтым глазом, вздохнула и сказала знакомым ворчливым голосом:

— Опять вы. — Кот помолчал. — Я так и знал, что вы придёте. У меня, между прочим, рыбка была на подоконнике.

Глава 2. Куда мы попали, Егор?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.