


Сергей  Сысоев

Про Котю. Лагерный ди-джей

«Автор»
2026



Сысоев С. А.

Про Котю. Лагерный ди-джей  /  С. А. Сысоев —  «Автор»,  2026

Маленькие истории про диджея Котю, неожиданно для себя окунувшегося в
повседневную суету детского летнего лагеря

© Сысоев С. А., 2026
© Автор, 2026



С.  Сысоев.  «Про Котю. Лагерный ди-джей»

4

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



С.  Сысоев.  «Про Котю. Лагерный ди-джей»

5

Сергей Сысоев
Про Котю. Лагерный ди-джей

 
Глава 1

 
Глава 1.«Синий — это плюс? Или всё-таки красный?
Котя, он же Константин, но только для мамы и завуча, стоял посреди лагерной эстрады

и смотрел на клубок проводов так, будто это была змея, которая вот-вот его укусит. В свои
девятнадцать он уже успел провести три вечеринки в полуподвальном клубе у себя в районе,
где главным критерием успеха считалось, чтобы колонки не хрипели первые десять минут. Но
там не было вожатых, проверяющих уровень громкости «по шкале детской психики», и не
было этого чудовищного, почти мистического узла из кабелей, который, казалось, жил своей
жизнью.

— Так, — бормотал Котя, поправляя кепку козырьком назад, хотя это не добавляло
ему профессионализма, а лишь делало похожим на растерянного супергероя. — Синий — это
земля. Или ноль? Или это фаза? А красный точно плюс… наверное.

Он ткнул пальцем в синий провод, потом в красный, потом снова в синий. В голове крути-
лась инструкция, которую ему сунул завхоз: «Там всё подписано». Но подписи либо стерлись,
либо были на таком странном канцелярском языке («Контакт 7, линия питания»), что Котя
чувствовал себя археологом, пытающимся расшифровать шумерскую клинопись при помощи
отвёртки.

В этот момент из-за угла сцены выглянула девушка. На ней была яркая футболка с над-
писью «Младший отряд: мы не теряемся, мы исследуем!», а в руках — стопка разноцветных
флажков. Это была Аня, вожатая самого шумного, самого быстрого и самого непредсказуемого
отряда лагеря — тех самых детей, которые умудрялись потерять тапочки, находясь в них.

— О, диджей! — радостно воскликнула она. — Ты уже всё подключил? У нас через
десять минут открытие смены, а дети требуют музыку, без которой «не бывает настоящего
праздника». Я пыталась объяснить, что праздник может быть и с бубном, но они не поверили.

Котя замер, сжимая в руке оба провода, как два конца электрического конфликта.
— Слушай, — выдохнул он, глядя на неё с надеждой, в которой читалось всё: и страх

спалить аппаратуру, и желание выглядеть крутым профи. — Тут такое дело… Я точно знаю,
что один из них — плюс, а другой — минус. Но я забыл, какой именно. Если я сейчас воткну
не туда, колонки либо заиграют сами по себе, либо обидятся и больше никогда не включатся.

Аня подошла ближе, прищурилась, изучая провода, будто они были загадкой, которую
нужно решить ради спасения мира.

— Знаешь, — сказала она, задумчиво постукивая пальцем по подбородку, — в моём
отряде есть мальчик Петя, который однажды пытался соединить наушники с зарядкой, потому
что «они оба вставляются». Так что я тебя не осужу.

Котя нервно хихикнул.
— Спасибо, это очень успокаивает, — пробормотал он.
— Давай так, — предложила Аня, — ты пока подержи их, а я сбегаю к завхозу. Он всё

знает. Или… — она хитро улыбнулась, — можем сделать по-нашему, по-вожатски.
— Это как? — насторожился Котя.
— Объявим минуту тишины! Скажем детям, что это часть программы: «Сейчас диджей

настраивает вселенную, и нельзя шуметь, иначе музыка не родится».
Котя посмотрел на неё и вдруг понял, что впервые за день ему стало не так страшно. В

её улыбке было что-то такое, что делало даже клубок проводов не таким уж страшным.
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— Ты гений, — сказал он. — Но давай всё-таки сначала к завхозу. А минуту тишины
оставим как запасной план.

Они вместе побежали к бытовке завхоза, и по дороге Котя ловил себя на мысли, что,
возможно, самое сложное в работе диджея — это не подбор битов и не борьба с обратной
связью, а умение не выглядеть полным профаном перед девушкой, у которой в отряде тридцать
детей, и она при этом улыбается.

Когда завхоз, ворча что-то про «современную молодёжь и их вечные вопросы», нако-
нец-то показал, куда какой провод вставлять, Котя почувствовал себя так, будто только что
сдал сложнейший экзамен.

— Ну вот, — сказал завхоз, закручивая последний болт. — Теперь не перепутай. Синий
— минус, красный — плюс. Запомнил?

— Запомнил, — твёрдо ответил Котя, хотя в голове уже крутилась другая мысль: не про
провода, а про то, как Аня смеётся, когда волнуется.

Аппаратура щёлкнула, загудела, и из колонок полился пробный звук — не идеальный,
но живой. Дети, которые уже начали терять терпение, завизжали от восторга. Аня повернулась
к Коте, подняла большой палец вверх и крикнула:

— Получилось! Теперь давай что-нибудь такое, чтобы они сразу начали танцевать!
И Котя, чувствуя, как внутри что-то загорается — то ли от удачно подключённых прово-

дов, то ли от её улыбки, — крутанул ручку громкости чуть сильнее, чем следовало, и запустил
трек, который должен был стать началом чего-то большего, чем просто открытие смены.

А провода, наконец-то расставленные по местам, больше не казались ему змеями. Теперь
они были нитями, которые связывали всё вокруг: музыку, смех, детский восторг… и, может
быть, д



С.  Сысоев.  «Про Котю. Лагерный ди-джей»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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