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Аннотация
Маленькие истории про диджея Котю, неожиданно для себя
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Глава 1
 

Глава 1.«Синий — это плюс? Или всё-таки красный?
Котя, он же Константин, но только для мамы и завуча,

стоял посреди лагерной эстрады и смотрел на клубок про-
водов так, будто это была змея, которая вот-вот его укусит.
В свои девятнадцать он уже успел провести три вечеринки
в полуподвальном клубе у себя в районе, где главным кри-
терием успеха считалось, чтобы колонки не хрипели первые
десять минут. Но там не было вожатых, проверяющих уро-
вень громкости «по шкале детской психики», и не было это-
го чудовищного, почти мистического узла из кабелей, кото-
рый, казалось, жил своей жизнью.

— Так, — бормотал Котя, поправляя кепку козырьком на-
зад, хотя это не добавляло ему профессионализма, а лишь
делало похожим на растерянного супергероя. — Синий —
это земля. Или ноль? Или это фаза? А красный точно плюс…
наверное.

Он ткнул пальцем в синий провод, потом в красный, по-



 
 
 

том снова в синий. В голове крутилась инструкция, которую
ему сунул завхоз: «Там всё подписано». Но подписи либо
стерлись, либо были на таком странном канцелярском язы-
ке («Контакт 7, линия питания»), что Котя чувствовал себя
археологом, пытающимся расшифровать шумерскую клино-
пись при помощи отвёртки.

В этот момент из-за угла сцены выглянула девушка. На
ней была яркая футболка с надписью «Младший отряд: мы
не теряемся, мы исследуем!», а в руках — стопка разноцвет-
ных флажков. Это была Аня, вожатая самого шумного, са-
мого быстрого и самого непредсказуемого отряда лагеря —
тех самых детей, которые умудрялись потерять тапочки, на-
ходясь в них.

— О, диджей! — радостно воскликнула она. — Ты уже
всё подключил? У нас через десять минут открытие смены,
а дети требуют музыку, без которой «не бывает настояще-
го праздника». Я пыталась объяснить, что праздник может
быть и с бубном, но они не поверили.

Котя замер, сжимая в руке оба провода, как два конца
электрического конфликта.

— Слушай, — выдохнул он, глядя на неё с надеждой, в
которой читалось всё: и страх спалить аппаратуру, и желание
выглядеть крутым профи. — Тут такое дело… Я точно знаю,
что один из них — плюс, а другой — минус. Но я забыл,
какой именно. Если я сейчас воткну не туда, колонки либо
заиграют сами по себе, либо обидятся и больше никогда не



 
 
 

включатся.
Аня подошла ближе, прищурилась, изучая провода, будто

они были загадкой, которую нужно решить ради спасения
мира.

— Знаешь, — сказала она, задумчиво постукивая паль-
цем по подбородку, — в моём отряде есть мальчик Петя,
который однажды пытался соединить наушники с зарядкой,
потому что «они оба вставляются». Так что я тебя не осужу.

Котя нервно хихикнул.
— Спасибо, это очень успокаивает, — пробормотал он.
— Давай так, — предложила Аня, — ты пока подержи

их, а я сбегаю к завхозу. Он всё знает. Или… — она хитро
улыбнулась, — можем сделать по-нашему, по-вожатски.

— Это как? — насторожился Котя.
— Объявим минуту тишины! Скажем детям, что это часть

программы: «Сейчас диджей настраивает вселенную, и нель-
зя шуметь, иначе музыка не родится».

Котя посмотрел на неё и вдруг понял, что впервые за день
ему стало не так страшно. В её улыбке было что-то такое, что
делало даже клубок проводов не таким уж страшным.

— Ты гений, — сказал он. — Но давай всё-таки сначала
к завхозу. А минуту тишины оставим как запасной план.

Они вместе побежали к бытовке завхоза, и по дороге Ко-
тя ловил себя на мысли, что, возможно, самое сложное в ра-
боте диджея — это не подбор битов и не борьба с обратной
связью, а умение не выглядеть полным профаном перед де-



 
 
 

вушкой, у которой в отряде тридцать детей, и она при этом
улыбается.

Когда завхоз, ворча что-то про «современную молодёжь и
их вечные вопросы», наконец-то показал, куда какой провод
вставлять, Котя почувствовал себя так, будто только что сдал
сложнейший экзамен.

— Ну вот, — сказал завхоз, закручивая последний болт.
— Теперь не перепутай. Синий — минус, красный — плюс.
Запомнил?

— Запомнил, — твёрдо ответил Котя, хотя в голове уже
крутилась другая мысль: не про провода, а про то, как Аня
смеётся, когда волнуется.

Аппаратура щёлкнула, загудела, и из колонок полился
пробный звук — не идеальный, но живой. Дети, которые уже
начали терять терпение, завизжали от восторга. Аня повер-
нулась к Коте, подняла большой палец вверх и крикнула:

— Получилось! Теперь давай что-нибудь такое, чтобы они
сразу начали танцевать!

И Котя, чувствуя, как внутри что-то загорается — то ли от
удачно подключённых проводов, то ли от её улыбки, — кру-
танул ручку громкости чуть сильнее, чем следовало, и запу-
стил трек, который должен был стать началом чего-то боль-
шего, чем просто открытие смены.

А провода, наконец-то расставленные по местам, больше
не казались ему змеями. Теперь они были нитями, которые
связывали всё вокруг: музыку, смех, детский восторг… и,



 
 
 

может быть, д
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