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Аннотация
Когда мир рушится, оставляя лишь звенящую пустоту,

предательство близких и леденящую зимнюю стужу вокруг,
героиня оказывается на самом дне отчаяния. Это пронзительный
и драматичный финал первой части автобиографической саги-
история о женщине, которая потеряла всё, но сохранила упрямую
искру надежды пути к возрождению.

Сможет ли она выстоять под ударами судьбы и вернуть самое
дорогое?



 
 
 

Лола Хамраева
Лола. Часть 1. Выпуск 6.

Данная публикация является продолжением серии Лола.
Часть 1. Выпуск 5. С полным авторским вступлением вы мо-
жете ознакомиться в Выпуске 1.

Авторское примечание

Эта книга является художественным произведением,
вдохновленным личным опытом и эмоциональным воспри-
ятием автора.

В целях сохранения конфиденциальности и защиты прав
на частную жизнь абсолютно все имена ключевых персона-
жей, события, места и обстоятельства были изменены или
художественно переработаны.

Герои книги являются художественными образами, со-
зданными для раскрытия сюжета и авторского замысла.

Данная история не является документальным описанием
жизни конкретных людей, не содержит утверждений о фак-
тах из жизни реальных лиц и не имеет целью причинить вред
чьей-либо репутации или достоинству.

Все события представлены через призму восприятия глав-
ной героини, её чувств, воспоминаний и личного пути. Лю-
бые совпадения с реальными людьми являются случайными.



 
 
 

Глава 95

Говорят, мы выбираем тех, кто отражает нас самих. Но
если в нем столько тьмы, неужели и во мне скрыты те же
демонические черты? Ангел не может полюбить демона —
это противоречит законам вселенной.

Либо я слепа, отказываясь замечать очевидное, либо мои
собственные крылья давно почернели от копоти. Если ты тя-
нешься к свету, тебе не должно нравиться пребывать во мра-
ке. Эти ядовитые мысли сводили меня с ума, пока ткань на-
шего брака расползалась по гнилым швам.

Я искала ее цифровые следы и, наконец, выудила профиль
любовницы из сетевой паутины. То, что я увидела, обруши-
лось на меня ледяным разочарованием. Она была отталки-
вающе некрасива.

На аватарке красовалась какая-то дешевая, кричащая
пошлость, а в альбомах пестрели снимки в вульгарных мик-
ро-купальниках и нелепой норковой шубе прямо в салоне
авто.

Как Варлам, мой Варлам, мог прикоснуться к этому? Моя
грудная клетка трещала от сдавленного крика боли и гнева.
Почему человек, которого я подпустила ближе всех, провер-
нул нож в моей спине с такой жестокостью? Мир вокруг стре-
мительно сжимался до размеров черной точки отчаяния.

Контрольный выстрел прозвучал позже. В моих руках



 
 
 

оказался наш семейный фотоаппарат. На экране загорелись
кадры: любовница на фоне ярко-желтых подсолнухов. Те са-
мые подсолнухи, что нагло цвели в ее профиле. Он снимал
ее. На *нашу* семейную камеру.

В этот момент меня просто разорвало на части. Почему,
Господи, почему всякий раз, когда мне кажется, что я могу
выдохнуть и жизнь налаживается, она бьет меня наотмашь с
утроенной силой?

Соседка в ужасе пыталась склеить меня утешениями, но
ее слова лишь раздували пламя моей истерики. Мне нужно
было спасаться, нужно было за что-то ухватиться. Помню,
как в каком-то полубреду выпросила у Игоря Робертовича
аванс в десять тысяч рублей.

Эти деньги стали моим билетом к иллюзии свободы —
я купила тот самый скоростной велосипед с алюминиевой
рамой, о котором так долго мечтала. Раз уж Варлам внушил
мне, что вождение машины «не для меня», категорически
запретив даже думать о руле, я буду крутить педали.

Я прикрутила на багажник детское кресло, чтобы заби-
рать моего маленького Ванечку от моей мамы и везти сквозь
город домой.

Той ночью ледяной ветер пробирал до костей. Я узнала,
что Варлам ночует у брата, и больное, разъедающее недове-
рие погнало меня в темноту. Я крутила педали с остерве-
нением, разрезая на своем велосипеде густую ночную мглу
прямо через кладбище.



 
 
 

Могильные плиты мелькали по сторонам, холод обжигал
легкие, но мне было плевать на страх. Я просто должна бы-
ла увидеть всё своими глазами. Удостовериться, что он дей-
ствительно там.



 
 
 



 
 
 

Художественная реконструкция события

Когда я ворвалась в их двор, они еще работали. Брат под-
нял на меня глаза, полные тяжелого сочувствия. Он не на-
шел слов, лишь тихо выдохнул: «Лола...»

Варлам же, с лицом, высеченным из камня, молча вывел
меня за ворота.

— Зачем ты приехала? — глухо спросил он.
— Убедиться, что ты здесь, — ответила я, с трудом глотая

дрожь.
— Убедилась? А теперь езжай домой.
Три слова. Как три гвоздя в крышку гроба. В ту секунду

иллюзии со звоном разбились вдребезги. Мужчина, который
был мне так бесконечно дорог, вросший мне под кожу, стоял
передо мной абсолютно чужим человеком.

Я смотрела на него, чувствовала, как внутри разрастается
пустота разочарования, и не могла поверить, что этот кош-
мар — моя реальность.

Глава 96

Это случилось еще в том проклятом, давящем стенами до-
ме, задолго до нашего спасительного переезда на квартиру.
Очередная ссора из-за его матери вскрыла в Варламе перво-
бытную ярость.



 
 
 

Я снова увидела перед собой не мужа, а агрессивного,
неконтролируемого чужака. Его пальцы впились в меня с та-
кой животной силой, что в следующее мгновение я отлетела
на диван под шквал его крика.

Я попыталась сохранить остатки достоинства: молча под-
нялась и шагнула к креслу, где лежала моя одежда. «Куда
ты?!» — рявкнул он. «Пройтись. Подышать свежим возду-
хом», — тихо бросила я.

Эта ледяная покорность взбесила его окончательно. Озве-
ревший, он начал в исступлении швырять мои вещи по ком-
нате, а затем с удвоенной жестокостью снова швырнул меня
на диван, процедив, что я никуда не уйду.

В ту секунду первобытный страх сковал мне горло: я впер-
вые осознала, на что на самом деле способен этот человек.

Позже появилась наша соседка. Она попыталась досту-
чаться до его разума, заклиная бросить ту, другую девушку,
напоминая о семье, о маленьких детях, о жене, которая от-
дала ему всю себя. И тогда он произнес слова, которые реза-
нули по живому: «Я даже не знаю, куда ее деть, ей ведь идти
некуда».

Она онемела от шока, а до меня дошло со всей неотвра-
тимостью: он всерьез собирается вышвырнуть меня из своей
жизни. А мне и правда было некуда бежать — возвращение
к маме в тесную клетушку казалось неприемлемым.

В тотальном отчаянии я рухнула в молитвы. Я молилась
долго и усердно, и вскоре реальность начала истончаться,



 
 
 

впуская в мою жизнь странные вещи. Болезненная, удушаю-
щая пуповина привязанности к Варламу вдруг начала таять,
отступать.

Мир вокруг наполнился нездешними, чудесными арома-
тами: они витали по нашему дому, преследовали меня на
улицах, обволакивали в транспорте.

Эти невидимые запахи погружали меня в состояние тихо-
го, светлого благоговения, и я не могла понять, что со мной
происходит. Я с головой ушла в православную литературу,
зачитывалась житиями святых, вставала посреди ночи на мо-
литву.

И во мне всё изменилось. Внутри поселилась звенящая
пустота — я поняла, что мне больше не нужен муж, его при-
сутствие стало для меня абсолютно неважным.

Варлам возвращался домой и бесился от непонимания.
Он не мог постичь, почему я улетела в свои мысли и не об-
ращаю на него никакого внимания. Он орал на меня, но звук
его голоса словно разбивался о невидимый купол и больше
не имел смысла.

А однажды он пришел с огромным букетом цветов и за-
явил, что разорвал отношения с любовницей. А мне было
всё равно, как если бы это меня совершенно не касалось. Но
именно в этот момент его словно прорвало: он вдруг начал
проявлять ко мне страстные чувства.

Ночи наполнились обжигающей нежностью. Мое тело от-
кликнулось — я начала испытывать яркие оргазмы, которые



 
 
 

за всю нашу семейную жизнь случались лишь несколько раз.
Я снова начала плавиться и растворяться в нем еще больше,
теряя с трудом обретенную броню.

Какое-то время иллюзия семейного счастья держалась на
плаву: казалось, что связь с любовницей действительно разо-
рвана, и мы отчаянно пытались сохранить семью.

Но вскоре что-то снова пошло не так: его начали погло-
щать неизвестность, он стал пропадать. И тогда я ясно осо-
знала, что любые дальнейшие попытки что-то сохранить уже
абсолютно бесполезны.

Глава 97

Тот вечер на берегу реки врезался в память холодной,
отрезвляющей занозой. Папа пригласил нас с Варламом и
мамой на рыбалку. Мы разбили лагерь, поставили палатки и
обустроили беседку у самой воды.

Пока отец с мужем уплыли на лодке за уловом, мы с мамой
хлопотали на берегу, занимаясь приготовлениями. Я смот-
рела на речную гладь и видела, как Варлам безучастно лежит
в лодке, с головой погруженный в свои мысли.

Мое сердце сжималось от ядовитой догадки: он был не со
мной, он витал в романтических мечтах о ней.

Сгустились сумерки, папа с Варламом разожгли треща-
щий искрами костер и принялись готовить уху. А потом на-
ступила ночь. Всё вокруг замерло, затихло, а я лежала в па-



 
 
 

латке, сжигаемая бессонницей в ожидании его возвращения.
После долгих мужских разговоров с отцом Варлам всё-та-

ки пришел ко мне, и между нами вспыхнул бурный, отчаян-
ный секс. Но даже в эти мгновения близости меня душила
невыносимая мысль: а вдруг, закрывая глаза, он представля-
ет её?

После той поездки мое тело словно взбунтовалось: оно
испытывало к мужу мучительные, болезненно двойственные
чувства. Незримая тень любовницы стояла между нами по-
всюду, отравляя воздух.

В отчаянной попытке спасти то, что уже рассыпалось в
прах, мы пошли к семейному психологу. Но этот визит обер-
нулся лишь новым ударом: оставшись наедине с врачом,
Варлам вылил на меня ушаты грязи.

А психолог, вместо помощи, хлестнула упреками: мол, я
лезу в телефон мужа и совершенно не прислушиваюсь к его
мнению. Это больно задело меня, разрушив последние ил-
люзии.

В поисках хоть капли душевного равновесия я пришла в
храм и решительно написала заявление на увольнение. Мой
начальник, Игорь Робертович, строго предупредил: дороги
назад не будет, ушедших с работы из храма обратно не бе-
рут. Я понимала всю тяжесть его слов, но свое решение не
изменила.

Нужно было выживать и двигаться дальше. Знакомая под-
кинула идею устроиться в вагон-ресторан и посоветовала



 
 
 

прочитать молитву о поиске хорошей работы. И произошло
то, чего я никак не ожидала — меня приняли на должность
официантки в тот же самый день!

Я помню, как на собеседовании сидела другая девушка,
с огромным опытом работы в ресторане, но ей указали на
дверь. Причина оказалась до смешного простой: у нее не бы-
ло красного диплома, который был у меня. Мой диплом по-
вара-официанта стал тем самым козырем, сыгравшим в мою
пользу.

Так передо мной распахнулась новая глава жизни, полная
стука колес и постоянных разъездов. Эти перемены стали
для меня не просто глотком свежего воздуха, а настоящим
новым началом, подарившим возможность сбежать от преж-
них удушающих забот и полностью сосредоточиться на соб-
ственном саморазвитии.

Глава 98

Еще до появления той самой любовницы, ткань моей ре-
альности разорвал совершенно мистический эпизод. В ка-
кой-то момент сквозь привычный шум будней прорезался
внутренний голос — кристально чистый, спокойный и бес-
конечно умиротворяющий, призвавший меня оставить дом
и отправиться в Дивеевский монастырь.

Я шагнула в неизвестность. После причастия в храме на
меня снизошла такая обжигающая благодать и непоколеби-



 
 
 

мая решимость, каких я никогда не знала прежде. В карма-
не лежали лишь пятьдесят рублей, вложенные в мою ладонь
батюшкой, да краюха монастырского хлеба из трапезной, с
которыми я и вышла за порог.

Дорога дышала пылью и опасностью. Судьба подкинула
мне попутчика — дальнобойщика, который вызвался под-
бросить меня до Нижнего Новгорода. В тесной кабине фуры
воздух быстро стал тяжелым: мужчина начал распускать ру-
ки, и хотя внутри все сжималось от отвращения, меня спасла
смекалка.

Я на ходу сочинила легенду о жуткой, болезненной ин-
фекции, чтобы охладить его пыл и пресечь домогательства.
Утренняя мгла рассеялась над придорожной столовой, где
мой ночной мучитель вдруг преобразился: он стал подчерк-
нуто дружелюбен и даже протянул мне пятьсот рублей на
дальнейший путь, которые я взяла со скупой осторожностью.

На первом же повороте я выскользнула из его машины,
испытав невероятное облегчение, когда меня подхватил уже
другой водитель большегруза. Он оказался бескорыстным и
не взял с меня ни копейки, за что я была ему искренне бла-
годарна.

Нижний Новгород встретил меня куполами. Я зашла в
первый попавшийся храм, где местный священник стал мо-
им проводником: он дал мне немного денег и указал верный
путь к автобусу до Дивеево. Лишь к вечеру я достигла стен
великого монастыря.



 
 
 

И вот она — знаменитая Канавка Божией Матери. Сту-
пив на нее впервые, я словно прорвала какую-то внутреннюю
плотину и уже не могла сдержать нахлынувших слез.

Небеса плакали вместе со мной: лил дождь, и казалось,
что сама природа разделяет каждую каплю моих оголенных
чувств. В тот момент я совершила свой личный ритуал: оста-
вила хлеб как приношение, стянула с пальца обручальное
кольцо и опустила его в ящичек с пожертвованиями Сера-
фиму.

Позже монахиня провела меня к послушнице по имени
Клавдия, и именно здесь начали происходить по-настояще-
му странные события.

Эта женщина будто видела меня насквозь, читая мои мыс-
ли, что сразу привело меня к выводу о наличии у нее дара
прозорливости. Монастырские тайны будоражили интерес: в
доме Клавдии пряталась скрытая тайная молильная комната,
куда мне строжайшим образом запретили входить.

Я изливала ей душу, рассказывая о своем пути, о семье
и о том, как невыносимо скучаю по детям. Ее ответ прозву-
чал как гром среди ясного неба, повергший меня в глубокий
шок: она предрекла, что с Варламом мы все равно не будем
вместе.

Мой побег от мира продлился недолго. Через настоятель-
ницу обители Клавдия сообщила о моем местонахождении,
и вскоре на пороге появились те, кто меня потерял: Варлам,
сестренка Ромэлия и мама. Варлам крепко сжал меня в объ-



 
 
 

ятиях, всем своим видом демонстрируя полную решимость
всё исправить.

Но внутри меня уже пульсировало холодное знание: эта
иллюзия благополучия — лишь временная отсрочка, и мое
тяжелое предчувствие, как показало время, меня не обману-
ло.

Ведь это мистическое путешествие изначально не было
жалкой попыткой наладить отношения с Варламом.

Это было нечто куда более грандиозное — мощнейшее
внутреннее руководство, первобытный зов сердца, за кото-
рым я последовала вслепую, презрев все земные трудности
и сковывающие страхи.

Глава 99

То, что разразилось между Варламом и Тимуром, стало
для меня парализующим, настоящим шоком. Годами наш се-
мейный фасад казался безупречным, отношения выглядели
идеальными, но этот дикий эпизод безжалостно вскрыл все
затаившиеся трещины.

Оказалось, что глухая ненависть Варлама к Тимуру зрела
и накапливалась уже давно. Искрой, подорвавшей этот по-
роховой заряд, стало то, что Варлам узнал о словах Тимура
про измену, что в итоге вылилось в неуправляемую, жесто-
кую агрессию.

Я до сих пор с содроганием помню тот момент: мы шли



 
 
 

все вместе — я, мама, Варлам и наши дети, когда привычная
история о том, что пьяный Тимур устраивает очередной де-
бош, разорвала вечер.

Варлама словно подменили: услышав от соседей, что Ти-
мур разбивает окна, он потерял голову, резко сунул Вовика
мне в руки и сорвался с места. Мамин отчаянный крик летел
ему в спину, но ярость уже переполнила его чашу, и он слепо
мчался навстречу брату.

Добравшись до дома, я оцепенела от развернувшейся
ужасной картины: мой брат валялся на полу, сплошь зали-
тый кровью, а Варлам своими окровавленными руками ис-
ступленно избивал его по лицу.

Мое сердце мучительно сжалось от животного страха и
тревоги. Я закричала на Варлама, и только тогда он, бросив
на меня взгляд своего искаженного гневом лица, словно при-
шел в себя.

Передо мной стоял не тот человек, которого я знала; он
начал неуклюже оправдываться, твердя, что делал это ради
защиты остальных.

Когда Варлам уехал на работу, мы с мамой остались в оце-
пенении, не в силах поверить в произошедшее. Тот тяжелый
вечер, полный удушающих волнений и страхов, я провела у
нее.

Утро обнажило последствия: проснувшийся Тимур был
совершенно неузнаваем — его лицо превратилось в сплош-
ной опухший кровоподтек. Задыхаясь от ярости и осуждая



 
 
 

Варлама за то, что тот избил его в состоянии алкогольного
опьянения, Тимур вдруг произнес слова, от которых у меня
перехватило дыхание.

Он признался, что был избит именно за то, что решил рас-
крыть правду об изменах Варлама — и, как оказалось, это
была чистая правда. Этот шокирующий момент изменил для
нас с мамой абсолютно всё.

Но пугающая жестокость Варлама просачивалась и сквозь
другие щели нашей жизни. Часто после работы он сидел мол-
чаливый, погруженный в свои мрачные думы, и это глухое,
тяжелое молчание тревожило меня куда сильнее любых слов.

Все мои попытки разговорить его разбивались вдребезги,
оказываясь тщетными. Его пугающая любовь к охоте тоже
держала меня в постоянном напряжении. В доме свекрови
он хранил ружье, из которого часто отстреливал птиц.

Но один случай шокировал меня до глубины души: он вы-
шел во двор и хладнокровно принялся стрелять по котам из
мощного детского пистолета. Когда я с ужасом смотрела на
это и назвала его действия жестокими, его ответ ударил меня
наотмашь: «Это же животные».
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