

A muscular man is shown from the chest up, lifting a dumbbell with his right arm. His left arm is bent, and his forearm is covered in glowing digital code (0s and 1s) in blue and green. The background is dark with blue and green lighting. The man has a tattoo on his left chest.

Александр Деев

ПОДЛЕЦ

18+

Александр Деев

ПОДЛЕЦ

«Автор»

2026

Деев А.

ПОДЛЕЦ / А. Деев — «Автор», 2026

«Подлец» — ироничный роман о мужчине, чья жизнь управляется системным логом, кофеином и планом никогда не влюбляться. Он сам себя так назвал: подлец, который чинит ваши макбуки, серверы и, при необходимости, сердце. Но когда в его идеально отлаженную квартиру врываются три совершенно разные женщины — дизайнер, мистик и блогерша с мопсом, — всё начинает падать: код, режим и план. Это история о любви, рассказанная на языке IT: с багами, рефакторингом и критическими ошибками, которых нет в логах. Едкое повествование от первого лица, юмор на каждой странице и ноль алгоритмов на будущее — потому что некоторые вещи можно только выкатить в продакшен и посмотреть, не упадёт ли система.

© Деев А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Рефакторинг первой встречи	5
Компиляция в условиях стресса	7
Конфликт протоколов	9
Конец ознакомительного фрагмента.	11

ПОДЛЕЦ

Рефакторинг первой встречи

Мой рост — 185 сантиметров. Идеальная высота, чтобы смотреть на большинство проблем сверху вниз, но при этом не биться головой о дверные проемы в старых хрущевках, куда меня иногда заносит ради «спортивного интереса».

Я только что закончил подход на брусьях. Кровь пульсировала в висках в ритме тяжелого техно. В этот момент в дверях зала появилась Лиза. Она была единственным человеком, чье появление вызывало у меня системный сбой.

— О, наш «Подлец» опять полирует самолюбие об железо, — раздался её голос, пропитанный сарказмом сильнее, чем мой предтреник — кофеином.

Это прозвище приклеилось ко мне еще в универе, когда я взломал сервер деканата, чтобы перенести экзамен всей группе на день позже (потому что в тот день был финал Лиги Чемпионов). Мои близкие друзья до сих пор произносили его с этой особой, полупридушенной усмешкой.

— Лиза, — я спрыгнул на мат, выпрямляясь. 185 см против её 165 — я видел, как она на секунду запнулась, оценивая масштаб «бедствия» в виде моих плеч. — Твое появление здесь статистически невозможно. Ты же говорила, что спортзал — это «могила для интеллекта».

— Мой интеллект в порядке, а вот мой макбук — в коме, — она подошла ближе, бесцеремонно нарушая мою личную зону комфорта. — И так как ты единственный подлец, которому я доверяю свои пароли, ты мне pomoжешь. Прямо сейчас.

Я вытер руки магниезией.

— Прямо сейчас я докачиваю трицепс. Приоритеты, Лиза. Сначала мышцы, потом биты. Она прищурилась. В её глазах заплясали чертики, которые явно не читали мануалы по логике.

— Значит так? Окей.

Она спокойно подошла к моему рюкзаку, достала оттуда контейнер с моим тщательно взвешенным обедом (курица, брокколи, бурый рис) и открыла крышку.

— Если ты не посмотришь комп сейчас, я скормлю твой идеальный КБЖУ местному коту. А ты знаешь, как это ударит по твоему анаболическому окну.

[ОШИБКА: ОБНАРУЖЕН ШАНТАЖ ВЫСШЕГО УРОВНЯ]

[АНАЛИЗ: ОНА РЕАЛЬНО ЭТО СДЕЛАЕТ]

— Ты действительно подлая, — хмыкнул я, подходя к ней.

— Я учусь у лучших, — она победно улыбнулась и протянула мне ноутбук.

— Ну что, «Подлец», займешься моим железом или продолжим этот увлекательный шантаж?

Я забрал ноут. Экран был девственно черным.

— Что ты с ним сделала?

— Я просто хотела почистить кэш... с помощью влажных салфеток для монитора. Но, кажется, я протерла его слишком глубоко. Я закрыл глаза.

— Лиза, ты — ходячий баг. Иди заказывай нам кофе. Черный, как твоя душа. А я попробую воскресить этого мученика.

Компиляция в условиях стресса

Михалыч, мой тренер и по совместительству самопровозглашенный магистр мужской психологии, любил повторять: «Саня, штанга не врет. Либо ты её поднял, либо она тебя придавила. С бабами всё иначе — они могут сделать вид, что ты их поднял, пока сами затягивают петлю на твоей шее».

Я сидел на скамье в раздевалке, глядя на макбук Лизы. Вокруг пахло смесью дорогого парфюма, пота и разогревающей мази. Мой рост в 185 сантиметров позволял мне комфортно вытянуть ноги, не задевая шкафчики напротив, но мысли мои были сжаты в тугий узел. Лиза сидела рядом, бесцеремонно закинув ногу на ногу и попивая мой предтренировочный комплекс, который вообще-то не предназначался для нежных женских организмов.

— Ты его починишь, Подлец? Или мне начать искать нового гения? — она ткнула пальцем в темное зеркало экрана.

— Лиза, если бы я чинил людей так же быстро, как ты ломаешь технику, мир был бы раем, — я вздохнул, доставая набор прецизионных отверток. — Ты залила его антисептиком. Влажные салфетки были просто финальным аккордом в этой симфонии разрушения.

Мой внутренний интерфейс выдал предупреждение:

[ВНИМАНИЕ: УРОВЕНЬ РАЗДРАЖЕНИЯ ГЕРОИНИ — 45%]

[ПРИЧИНА: ОТСУТСТВИЕ ВНИМАНИЯ К ЕЁ НОВОЙ ПРИЧЕСКЕ]

Я мельком взглянул на её волосы. Кажется, они стали на полтора тона светлее. Или темнее. Черт, в кодировке HEX это было бы проще понять.

— Кстати, классный рефакторинг волос, — бросил я, не отрываясь от винтиков. — Стало... более производительно.

— Производительно? — она фыркнула, но я заметил, как уголок её губ дрогнул. — Ты неисправим. Ты даже комплименты делаешь так, будто заполняешь тикет в техподдержку.

В этот момент в раздевалку зашел Михалыч. Огромный, как шкаф из цельного дуба, он вытирал лысину полотенцем. Увидев Лизу, он замер, а потом расплылся в широкой ухмылке.

— О, Санек, опять «баги» разводишь? Привет, Лизавета. Что, наш Подлец снова умничает вместо того, чтобы делом заняться?

— Именно, Михалыч, — Лиза победно посмотрела на меня. — Считает, что его бицепс важнее моего квартального отчета по дизайну.

— Саня, слушай старших, — Михалыч сел рядом, отчего скамья жалобно скрипнула.

— Женщина — это как станковая тяга. Нельзя подходить к ней без разминки. И если чувствуешь, что вес не идет — не тни спиной, сорвешь же всё к чертям. Сбрось блины, передохни, купи ей цветов или что там сейчас у вас, молодежи, модно? Подписку на онлайн-кинотеатр?

Я закрыл крышку ноутбука.

— Михалыч, тут случай сложнее. Тут системная ошибка в самой архитектуре пользователя.

Я встал, закинул рюкзак на плечо и посмотрел на Лизу. Она выглядела вызывающе спокойной. Это пугало больше всего. По моим расчетам, она должна была уже трижды впасть в истерику из-за горящего дедлайна. Но она просто сидела и улыбалась.

— Пойдем, хакерша. Будем проводить реанимацию у меня дома. Там инструменты серьезнее.

— У тебя дома? — Лиза приподняла бровь. — Это что, попытка социального инжиниринга? Хочешь получить доступ к моим куки-файлам?

— Подлец, — коротко ответил я, направляясь к выходу.

Мы вышли на парковку. Вечерний город дышал неоном и шумом моторов. Моя машина — черная, немецкая, идеально чистая — ждала своего часа. Я открыл Лизе дверь, и в этот момент мой телефон завибрировал.

На экране высветилось имя: «Ангела (Йога/Энергия)». Это был критический сбой. Ангела была той самой «эзотеричкой», с которой я совершил стратегическую ошибку познакомиться на прошлой неделе. Она верила в ретроградный Меркурий и в то, что мой код — это «цифровые кандалы для ауры».

— Алло, Александр? — раздался в трубке голос, похожий на звон колокольчиков, которые вешают в дверях эзотерических лавок. — Я чувствую, что твое энергетическое поле сегодня крайне нестабильно. Твоя чакра программирования заблокирована. Нам нужно срочно провести сеанс очищения звуковыми чашами. Я уже еду к тебе.

Я посмотрел на Лизу, которая уже всю переключала треки в моей магнитоле, и на телефон в своей руке.

[АНАЛИЗ СИТУАЦИИ...]

[ВАРИАНТ А: СКАЗАТЬ АНЖЕЛЕ, ЧТО ТЫ УМЕР]

[ВАРИАНТ Б: СКАЗАТЬ ЛИЗЕ, ЧТО К НАМ ЕДЕТ ШАМАН]

[ВАРИАНТ В: ПОПЫТАТЬСЯ СОВМЕСТИТЬ]

— Слушай, Лиза, — я сел за руль, чувствуя, как адреналин начинает вырабатываться сам собой, без всякого спорта. — План меняется. К нам на «дебаггинг» присоединится эксперт по очистке... кэша души.

— Что? — она повернулась ко мне, и её глаза сузились. — Подлец, если ты сейчас пытаешься устроить групповой техосмотр, то учти — мой дизайн-код не терпит конкуренции.

Я нажал на газ. Впереди был вечер, который не поддавался никакой логике. Вечер, где программист, дизайнер и фанатка чакр должны были столкнуться в одной квартире. Если бы я писал этот алгоритм, я бы поставил в конце try-catch и молился, чтобы система не рухнула окончательно.

Но где-то внутри я понимал: именно за этот хаос меня и называют «Подлецом». И, черт возьми, мне это начинало нравиться.

Конфликт протоколов

Моя квартира — это оазис минимализма. Бетон, стекло, два монитора по 27 дюймов и турник в дверном проеме. Здесь всё имело своё место, пока в это пространство не ворвались они. Лиза уже по-хозяйски расположилась на моем игровом кресле, воткнув свой полуживой макбук в зарядку, а через десять минут в дверь позвонили.

На пороге стояла Анжела. Она была похожа на облако из льна и благовоний. В руках она сжимала тибетскую чашу и огромный кристалл аметиста, который, по её заверениям, «фильтровал электромагнитный смог».

— Александр, я чувствую... — начала она, но осеклась, увидев Лизу. — Оу. Здесь очень тяжелая аура. Слишком много... угловатых вибраций.

Лиза медленно повернулась в кресле, приподняв одну бровь.

— Угловатых вибраций? Это ты про мой графический планшет или про то, что у тебя на шее висит кусок булыжника, который явно давит на гипоталамус?

Я закрыл дверь и прислонился к косяку. 185 сантиметров роста внезапно показались мне недостаточными, чтобы разнять этих двоих, если начнется «физический дебаггинг».

[АНАЛИЗ СОСТОЯНИЯ СРЕДЫ...]

[ОБЪЕКТ 1 (ЛИЗА): ЦИНИЗМ 95%, ГОТОВНОСТЬ К САРКАЗМУ — МАКСИМАЛЬНАЯ]

[ОБЪЕКТ 2 (АНЖЕЛА): ДУХОВНОСТЬ 100%, СВЯЗЬ С РЕАЛЬНОСТЬЮ — ERROR 404]

— Девочки, давайте соблюдать сетевой этикет, — вставил я, проходя к кухонному островку. — Анжела пришла помочь мне с... энергетическим менеджментом. Лиза здесь по вопросам восстановления файловой системы.

— Энергетический менеджмент? — Лиза прыснула. — Подлец, ты серьезно? Ты, человек, который верит только в бенчмарки и количество повторений в подходе, пустил в дом женщину, которая путает вай-фай с астральным лучом?

Анжела плавно проплыла в центр комнаты, игнорируя колкость. Она поставила свою чашу прямо на мой коврик для мыши.

— Александр, твоя подруга слишком заземлена. Её левое полушарие подавляет творческий поток. Видишь? — она указала на монитор, где висел открытый код. — Эти строчки... они как решетка. Ты сам запер себя в цифровой тюрьме. Нужно очистить пространство звуком.

Она ударила по чаше специальной палочкой. Гулкий, вибрирующий звук заполнил комнату.

— Эй! — крикнула Лиза. — У меня от твоего «очищения» сейчас последние драйверы слетят! Ты хоть понимаешь, что вибрация вредна для жестких дисков?

— Жесткий диск — это всего лишь отражение твоего жесткого сердца, — кротко ответила Анжела, закрывая глаза. — Александр, встань в центр. Я должна просканировать твой биополевой контур.

Я посмотрел на Лизу. Та демонстративно закатила глаза и вернулась к макбуку, но я видел в отражении экрана, что она внимательно следит за каждым движением Анжелы.

— Ладно, — я встал перед Анжелой. — Только давай без фанатизма. У меня завтра важный коммит, мне нужны все чакры в рабочем состоянии.

Анжела начала водить вокруг меня своим кристаллом, что-то нашептывая про «ретроградный Меркурий в доме козерога». Это выглядело дико: я, в своей спортивной майке, с венами на руках после тренировки, стою посреди хай-тек гостиной, пока вокруг меня танцует фея из магазина эзотерики.

— О боже, — Лиза не выдержала. — Она сейчас его заколдует, и он начнет писать код на санскрите. Подлец, скажи ей, что аметист не лечит баги в Python!

— Лиза, не мешай процессу инициации, — я подмигнул ей, наслаждаясь моментом. Ситуация была настолько нелепой, что выходила за рамки любой программы.

— Инициации? — Анжела вдруг замерла, её лицо оказалось в паре сантиметров от моего. — Александр, у тебя в районе сердца... какое-то странное уплотнение. Как будто кто-то поставил там... пароль.

— Это не пароль, это грудные мышцы, — хмыкнул я. — Жим лежа, 120 на восемь. Рекомендую для стабилизации ауры.

Анжела коснулась моей груди. В этот момент Лиза резко захлопнула свой ноутбук. Звук был как выстрел.

— Знаете что? — она встала. — Я не могу работать в этой атмосфере благовоний и бреда. Подлец, либо ты выпроваживаешь этот «Гарри Поттер на минималках», либо я...

Она не успела закончить. В дверь не просто постучали. В неё затарабанили так, будто снаружи стоял ОМОН или коллекторы, которым я задолжал всю жизнь.

[ВНИМАНИЕ: ВНЕЗАПНОЕ ПРЕРЫВАНИЕ (INTERRUPT)]

[ИСТОЧНИК: ТРЕТЬЯ СТОРОНА] [УРОВЕНЬ ОПАСНОСТИ: КРИТИЧЕСКИЙ]

Я подошел к двери, чувствуя, как Лиза и Анжела синхронно замолчали, уставившись мне в спину. Я открыл замок.

На пор

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.