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Аннотация
Тысячу лет назад человечество изменилось за одну ночь. Люди

не исчезли — они стали другими, забыв прежнюю жизнь. Теперь
несколько человек находят Семя — источник системы, которая
когда-то должна была спасти мир. Но Семя не даёт ответов. Оно
задаёт вопросы. И героям предстоит решить, можно ли изменить
прошлое, не повторив его главную ошибку: выбрать за других.



 
 
 

КАТЯ ВЕЙ
ЭЛИОН

ЭЛИОН
КАТЯ ВЕЙ
Люди. Эльфы. Природа. Будущее.
Роман в трёх частях
Пролог. Краткая история конца света, рассказан-

ная человеком, который в нём не участвовал
Прежде чем мы поднимемся на восемьдесят седьмой этаж

башни «Меридиан», где будет сидеть на краю окна десяти-
летняя девочка, стоит сказать пару слов о мире, в который
вы попали, потому что мир этот — не декорация, а полно-
правное действующее лицо, и, как всякое действующее ли-
цо, он обидится, если его пропустят в титрах.

Тысячу лет назад на этой земле жило, по разным оценкам,
около десяти миллиардов человек. Ели пиццу. Ссорились в
очередях. Изобретали приложения для того, чтобы не разго-
варивать друг с другом лично, а потом жаловались, что стали
одиноки. В общем, жили обычной человеческой жизнью, бо-
гатой на достижения и на глупости примерно в равной про-
порции. А потом в одну ночь — не в одну эпоху, не за од-
но поколение, а буквально за одну ночь — почти всё изме-
нилось. Люди не умерли. В этом, собственно, вся соль исто-
рии, которую вы прочитаете: никто никуда не делся. Просто



 
 
 

внутри почти каждого человека что-то тихо щёлкнуло, как
выключатель, и утром на планете проснулись уже не совсем
люди — существа с острыми ушами, долгой памятью леса
вместо короткой памяти городов и полным, абсолютным за-
бвением того, кем они были накануне.

Меньшинство — по неизвестным причинам, о которых
мы узнаем чуть позже, — этот щелчок не затронул пол-
ностью. Они остались людьми: смертными, вспыльчивыми,
изобретательными, с короткой продолжительностью жизни и
длинным списком претензий к мирозданию. Именно их по-
томки, тысячу лет спустя, будут прясть вьюн на восемьдесят
седьмом этаже и чинить электрогитары в бывшем паркинге.

Прошла тысяча лет. Города заросли лесом. Лес научился
светиться. И два народа — те, кто забыл, и те, кто помнил,
— выстроили друг с другом хрупкое, во многом смешное и
трогательное соседство, о котором эта книга, собственно, и
будет.

Но обо всём по порядку. Начнём с дома.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДОМ НА ВЫСОТЕ

Глава 1. Дом на 87-м этаже
Башня «Меридиан» когда-то была бизнес-центром клас-

са А — так было написано на позеленевшей табличке у вхо-



 
 
 

да, и слово «класс» давно перестало что-либо значить, как,
впрочем, и слово «бизнес». Единственным бизнесом посёл-
ка, разросшегося внутри и вокруг башни за три поколения,
была торговля мхом, вьюном, вяленой рыбой, деревянными
инструментами и — куда же без неё — слухами, которые, в
отличие от рыбы, никогда не портились, сколько бы дней их
ни носили из дома в дом.

Посёлок звался просто — Меридиан, как и башня, хотя
старики иногда называли его по старинке «Сорок Крыш»,
потому что когда-то, в первые годы после переселения, здесь
стояло ровно сорок жилых надстроек на разных этажах. Те-
перь их было почти двести, и никто уже не считал.

Население Меридиана делилось — грубо, неофициально,
но вполне ощутимо — на три группы. Люди, чьи предки не
поддались Великому Исчезновению и сохранили короткую,
но яркую человеческую жизнь. Эльфы, чьи предки этому
Исчезновению поддались полностью и обрели долгую жизнь
взамен памяти. И — особая, третья группа, немногочислен-
ная, но крикливая — так называемые «Отделившиеся се-
мьи»: люди, которые несколько поколений назад по разным
причинам (обида, гордость, банальная несовместимость ха-
рактеров с советом старейшин) ушли жить отдельной общи-
ной на границу леса у реки, и теперь появлялись в Меридиа-
не редко, обычно по большим праздникам или большим бе-
дам. Экономика Меридиана держалась на трёх китах: мхе,
который выращивали на балконах и который заменял и свет,



 
 
 

и лекарства (растёртый в кашицу светящийся мох неплохо
затягивал раны, хотя знахарка тётушка Хава уверяла, что
дело не в самом мхе, а в правильных словах, которые нуж-
но при этом произносить, и категорически отказывалась де-
литься словами бесплатно); вьюне, из которого пряли верёв-
ки, ткань и — в умелых руках — даже подобие бумаги; и на-
ходках Кая, которые формально к экономике не относились,
но фактически были главной валютой мастерской: за один
рабочий фонарь можно было выменять недельный запас ры-
бы, а за настоящую, работающую батарею — да что угодно,
вплоть до трёхдневного молчания соседа, чей козёл каждое
утро будил половину этажа.

Мира сидела на краю разбитого окна восемьдесят седьмо-
го этажа и болтала ногами над пропастью, которая давно пе-
рестала быть пропастью в строгом смысле слова: внизу, где
раньше гудели машины, теперь шумели кроны деревьев та-
кой высоты, что их верхушки почти доставали до её ног.

— Опять сидишь на краю, — сказала мать, не поднимая
головы от прялки.

Прялку звали Марфа — не потому, что у прялок принято
давать имена, а потому, что бабушка Миры, смастерившая
её полвека назад, дала имя каждому серьёзному инструмен-
ту в доме, будто члену семьи, и с тех пор традиция прижи-
лась. Топор звали Гневом. Молоток — Молчуном, потому
что бил, не говоря лишнего слова. А прялке досталось имя
Марфа в честь бабушкиной соседки, которая скрипела так



 
 
 

же однообразно, но, в отличие от прялки, ещё и жаловалась
на жизнь.

— Я держусь, мам, — ответила Мира, не поворачиваясь.
— Ты держишься за воздух. А у воздуха пальцев нет, он

не удержит, если сорвёшься.
Мира тихо улыбнулась и отодвинулась на полшага вглубь,

к полу, поросшему мхом настолько плотным, что он давно
заменил все ковры Старого мира. Этаж превратился в уют-
ный дом — с печью из обломков кирпичной стены (на одном
кирпиче до сих пор угадывалось слово «АРЕНДА», и Кай
называл это «самой честной шуткой судьбы за последнюю
тысячу лет»), с гамаками между стальными балками, с гряд-
кой светящихся мхов у окна, которые по вечерам отбрасы-
вали на потолок нежный изумрудный свет.

У печи, на низкой скамье, сидел ещё один постоянный
обитатель дома, о котором стоит сказать отдельно: дед Про-
хор, отец матери, семидесяти с лишним лет, глухой на од-
но ухо после того, как в молодости неудачно связался с най-
денным в руинах динамиком, и убеждённый, что все беды
посёлка происходят от того, что «молодёжь разучилась ква-
сить капусту правильно». Капуста у деда Прохора действи-
тельно получалась превосходная — секрет заключался, по
его словам, в том, что нужно ругаться на неё во время заквас-
ки, и чем крепче ругань, тем ядрёнее выходит капуста. Ми-
ра несколько раз пыталась подслушать процесс и неизменно
краснела до кончиков ушей. — Мам, а правда, что раньше



 
 
 

здесь жило столько людей, что нельзя было сосчитать?
Стук прялки на мгновение замедлился.
— Правда, — сказала мать наконец. — Больше, чем ли-

стьев в этом океане крон.
— А куда они все делись? Почему остались только мы и

эльфы?
— Спроси Лиора, — привычно ответила мать. — Он жи-

вёт здесь уже тысячу лет.
С печи донеслось насмешливое покашливание деда Про-

хора.
— Спроси-спроси, — проворчал он, не отрываясь от

штопки старого сапога. — Лиор тебе тысячу лет будет отве-
чать загадками, а капусту у меня спросить забываешь. У ка-
пусты, между прочим, правды больше, чем у иного эльфа.

— Дед, при чём тут капуста, — вздохнула Мира, но улыб-
нулась.

— При том, что капуста не врёт. Скисла — значит скис-
ла. А правда о Старом мире у нас в семье та же: она давно
скисла, только никто не признаётся.

Мать бросила на отца предостерегающий взгляд, но тот
лишь пожал плечами и вернулся к сапогу. В этом взгляде
и в этом пожатии плечами была спрятана ещё одна малень-
кая семейная тайна, до которой Мира доберётся ещё очень
нескоро.

Глава 2. Тэлан, каким его не видели с трибуны
На советах старейшин Тэлан был воплощённой грозой: се-



 
 
 

ребряные волосы, прямая спина, голос, способный заставить
замолчать даже самую шумную ссору из-за подвесного мо-
ста номер три. Но дома, в своём жилище на сто двенадцатом
этаже — в самой высокой, самой уважаемой части башни,
куда вела отдельная, украшенная резьбой лестница, — Тэлан
по вечерам снимал церемониальный плащ, садился у окна
и подолгу смотрел на далёкие серые зубья Старого города,
торчащие среди зелени.

Его жена, тихая эльфийка по имени Сельвин, давно при-
выкла не задавать вопросов в такие вечера. Она знала: Тэлан
не был злодеем — при всей резкости характера. Он был че-
ловеком (точнее, эльфом), который однажды, очень давно,
потерял в неудачной вылазке к границе леса младшего сына,
и с тех пор всякое напоминание о Старом мире, о его техни-
ке, о его подвалах и тайнах вызывало у него не гнев, а слепой,
застарелый ужас, замаскированный под принципиальность.

— Опять смотришь на город, — сказала Сельвин, ставя
на стол чашку травяного отвара.

— Он смотрит на меня в ответ, — глухо ответил Тэлан.
— Уже тысячу лет.

Сельвин промолчала. За долгую жизнь она научилась
узнавать этот взгляд — и знала, что разубеждать сейчас бес-
полезно.

Глава 3. Мастерская Кая и то, чем на самом деле
кормится посёлок

Мастерская Кая находилась на нижних, уцелевших эта-



 
 
 

жах соседнего здания — там, где когда-то располагался под-
земный паркинг. Здесь громоздились штабеля того, что Кай
гордо именовал «наследием»: рулевые колёса без машин,
гитары без струн, катушки медных проводов, потемневшие
солнечные панели, подписанные его ровным почерком.

Но мастерская была не только складом старья. Она бы-
ла, по сути, единственной мастерской-школой посёлка: сюда
каждую вторую декаду приводили детей — и человеческих,
и эльфийских, потому что в вопросах ремесла граница меж-
ду народами стиралась быстрее всего. Кай учил всех подряд:
как отличить медь от бронзы на ощупь, как плести из про-
волоки простейшие ловушки для рыбы, как разжечь огонь
без спичек (спичек в посёлке не осталось вовсе — последний
коробок сгорел на празднике Урожая три года назад, чему
Кай до сих пор искренне огорчался, называя это «величай-
шей культурной утратой десятилетия»).

Среди его учеников выделялся один — долговязый эль-
фийский мальчишка по имени Финн, сын погибшего охот-
ника, которого Кай негласно взял под своё крыло. Финн был
неуклюж, вечно ронял инструменты, но обладал редким да-
ром: он мог на слух определить, где в найденном механиз-
ме сломанная деталь, просто постучав по корпусу костяшкой
пальца. Кай в шутку называл его «своим наследником», хотя
сам был человеком, а Финн — эльфом, что в устах прочих
жителей посёлка звучало бы почти скандально; впрочем, в
мастерской подобные границы никого не заботили.



 
 
 

Сегодня, впрочем, учеников не было — только Кай, раз-
биравший найденную электрогитару, и куры, забредшие на
запах зерна.

— Ты опять разговариваешь с железом и деревом, — раз-
дался от входа мягкий голос.

Аэлия стояла, прислонившись к дверному проёму, скре-
стив руки на груди.

— Это не просто дерево, Аэлия. Это гитара. Она помнит
музыку.

— Ты гладишь её точно так же, как Лиор гладит кору Ста-
рейшего Дерева перед сном.

— Ну извини, что я нежен с предметами. Может, предме-
ты этого заслуживают больше, чем некоторые эльфы.

— Это ты сейчас о ком?
— Ни о ком. О некоторых эльфах вообще, в общем смыс-

ле, — Кай улыбнулся так невинно, что стало окончательно
ясно: речь шла о Тэлане.

Аэлия была на голову выше него, с волосами цвета мок-
рой осенней листвы. Её семья — одна из самых уважаемых
эльфийских линий посёлка, хранители трав и лесных троп —
считала увлечение дочери «человеческим хламом» блажью,
которую она перерастёт. Аэлии было без малого сто двадцать
лет — почтенный, но по эльфийским меркам совершенно
юный возраст, что-то вроде человеческих семнадцати, — и
она перерастать ничего не собиралась.

— Знаешь, что странно, — сказала она, садясь на пере-



 
 
 

вёрнутый бочонок из-под машинного масла. — Лиор третий
день не выходит из своей рощи. На совет старейшин сегодня
утром он снова не пришёл. Тэлан хмурился так, будто готов
сам пойти и содрать с него кору.

— Между прочим, — Кай отложил наждачку, — на про-
шлой неделе совет старейшин заседал четыре часа, обсуж-
дая, чья очередь чинить подвесной мост номер три. Четыре
часа. За четыре часа я мог бы собрать три радиоприёмника.

— Радиоприёмники ловят тишину, Кай. Уже тысячу лет.
— Тишина тоже сигнал. Просто мы разучились её слу-

шать.
Она хотела съязвить в ответ, но что-то в его тоне заставило

её замолчать.
— Я была сегодня на рассвете у затопленной станции мет-

ро, — сказала она наконец. — Хотела достать те медные ка-
бели, о которых ты просил.

— Достала?
— Достала кое-что другое.
Она полезла в сумку из плетёного вьюна и вытащила пред-

мет размером с человеческую ладонь — абсолютно гладкий,
тёмно-серый, без единой царапины.

Кай отложил инструмент.
— Что это за материал? Пластик? Металл?
— Не знаю. Но, Кай… оно светилось. Когда я подняла его

из ила, в самом центре… оно пульсировало.
В мастерской стало тихо настолько, что было слышно, как



 
 
 

в глубине паркинга падает капля воды. Даже куры застыли
у входа.

— Через тысячу лет ни одно устройство не должно све-
титься само по себе, — медленно сказал Кай. — В нём давно
должны были сгнить все батареи.

Глава 4. Тётушка Хава и наука о правильных словах
Маленькая комнатка на тридцатом этаже, где жила зна-

харка тётушка Хава — женщина неопределённого возраста
(сама она утверждала, что ей «где-то между шестьюдесятью
и вечностью»), — в это же утро тоже была не совсем спо-
койным местом. К Хаве сходился весь посёлок: за лечением,
советами и, чего греха таить, за той самой валютой слухов,
которая ценилась не хуже рабочего фонаря.

Хава знала о посёлке больше, чем любой совет старейшин,
потому что люди рассказывают знахарке то, чего никогда не
скажут соседям: кто с кем поссорился, кто кого тайно любит,
у кого какая хворь и, самое главное, кому что снится. А сни-
лось в последние три ночи многим — не только Лиору.

— Мне снился огонь, — жаловалась ей в это утро моло-
дая эльфийка Ирвен, растирая в ступке сушёные ягоды. —
Огромный, до самого неба. И тишина после него — такая,
что уши закладывает.

— И мне снился, — вздохнула Хава, не поднимая глаз от
своих трав. — И деду Прохору, представь себе, снился, хотя
он уже лет двадцать говорит, что снов не видит вовсе, только
капусту.



 
 
 

— Что это значит?
— Это значит, дитя, что земля под нами вспоминает то,

что мы забыли. А земля, когда вспоминает, обычно делится
этим со всеми сразу — невежливо, никого не спрашивая.

Ирвен поёжилась.
— Тэлан говорит, что это дурной знак. Что скоро случится

беда.
— Тэлан тридцать лет говорит, что скоро случится беда,

— фыркнула Хава. — Беда — его любимое блюдо, он его
ест на завтрак, обед и ужин. А ты лучше вот что мне скажи:
капусту не пробовала у деда Прохора в этом году? Говорят,
небывало ядрёная вышла.

Ирвен кивнула, хотя мысли её были заняты вовсе не ка-
пустой.

Глава 5. Хранитель леса и три бессонные ночи
Роща Лиора начиналась там, где заканчивались все из-

вестные тропы посёлка. Деревья здесь стояли гуще, стволы
— шириной с жилую комнату, а свет приобретал цвет топ-
лёного золота.

Местные дети рассказывали друг другу, что в роще Лио-
ра время течёт по-другому. Это, разумеется, была чушь: Кай
специально проверял по солнечным часам собственной кон-
струкции, и разница составила ровно ноль минут. Но леген-
да всё равно жила.

Лиор не покидал этого места веками. Он был первым, ко-
го встретили предки Кая и Миры, выйдя из подземных убе-



 
 
 

жищ; он же оставался последним, к кому обращались за со-
ветом.

Сегодня хранитель сидел у корней Старейшего Дерева.
Лиор не выходил к людям и эльфам три дня — потому что
три ночи подряд ему снился один и тот же сон: не война, не
пожар, а плотная, неправильная тишина. Та самая, что пред-
шествовала роковой ночи тысячу лет назад.

Когда за его спиной сухо хрустнула ветка папоротника,
Лиор даже не обернулся.

— Лиор, — голос Аэлии прозвучал непривычно натянуто.
— Нам нужно тебе кое-что показать.

— Я знаю, — прервал её Лиор, медленно поворачиваясь.
— Забытое прошлое решило заговорить снова, верно?

— Откуда ты… — Потому что мне снилось это устройство
три ночи подряд, дитя леса. И, кажется, не мне одному —
сегодня утром Ирвен рассказывала то же самое тётушке Ха-
ве, а старый глухой Прохор впервые за двадцать лет вспом-
нил, что ему вообще что-то снится. Веди меня к Каю.

Глава 6. Находка в затопленном метро
Затопленная станция метро когда-то называлась «Про-

спект Строителей». Вода стояла в тоннелях неподвижно уже
десять столетий, превратившись в чёрные озёра, где плавали
слепые рыбы — по слухам, вкусные, если знать правильный
рецепт; рецепт знал только старик Гаврило из отделившихся
семей, и он упорно не делился секретом.

Стены здесь были покрыты странным белым налётом, го-



 
 
 

рячим на ощупь.
— Здесь, — Аэлия остановилась у массивной стальной

двери. — Эта дверь была приоткрыта на ладонь.
Лиор провёл пальцами по ржавому металлу и на мгнове-

ние зажмурился.
— Здесь нет векового сна, — прошептал он. — В этой

комнате время застыло.
С усилием Кай и Аэлия навалились на дверь. За ней от-

крылось помещение, будто выпавшее из потока времени: ни
пыли, ни влаги, ни ила. Стены увешаны погасшими экрана-
ми, а в центре, на металлическом столе, лежал десяток глад-
ких предметов.

Кай сделал шаг вперёд и замер. На главной панели пуль-
сировала тонкая алая полоска света.

Под ней, на латунной пластине, была выгравирована над-
пись:

— «Институт Симбиоза. Проект „Семя“. Доступ уровня
Альфа».

— Лиор… Ты видел это место раньше?
— Видел, — отозвался он так тихо, что его едва было

слышно. — В ту самую ночь, когда мир, который вы знаете
по фотографиям, сгорел за несколько часов.

Глава 7. Устройство, которое не должно светиться
Они не решились трогать остальные артефакты. Кай за-

рисовал расположение тумблеров и запер дверь. Но первый
предмет забрали с собой.



 
 
 

Вернувшись в мастерскую, они положили тёмный брусок
на верстак — рядом с разобранной гитарой.

— Дай мне пару часов, — Кай уже тянулся к отвёрткам.
— Не трогай его железом, Кай, — остановил его Лиор. —

Это не просто машина.
Эльф опустил ладонь над устройством, не касаясь его.

Алая полоска вдруг дёрнулась, сменила цвет на изумрудный
и вспыхнула вдвое ярче.

— Оно чувствует тебя! — выдохнула Аэлия.
— Оно чувствует не меня, — качнул головой Лиор, и в

его глазах Кай прочёл настоящий страх. — Оно узнало мой
биологический код. Код тех, кто присутствовал при Великом
Исчезновении.

Кай отшатнулся:
— Ты был там, в Старом городе, когда люди исчезли?
— Я поклялся никому и никогда не рассказывать о том,

что произошло в ту ночь. Я дал клятву не людям. И не эль-
фам.

— Кому же тогда?
— Памяти тех, кто не смог проснуться. Но, кажется, моё

молчание больше ничего не защищает.
Глава 8. Разговор со старейшинами и первая ложь

во спасение
Совет старейшин собирался на вершине башни, в кроне

Старейшего Дерева. В этот вечер Лиор впервые за долгое
время пришёл сам, неся артефакт, завёрнутый в лист морё-



 
 
 

ного папоротника.
Среди собравшихся, кроме Тэлана и матери Миры, ока-

зался в этот день и Богдан — бывший староста отделивших-
ся семей, случайно задержавшийся в Меридиане по торго-
вым делам. А в дальнем углу тихо сидела Ирвен, не сводя
с артефакта в руках Лиора глаз — она уже видела нечто по-
добное во сне, и теперь узнавание читалось на её лице без
всяких слов.

— Ты решил почтить нас своим присутствием, Лиор, —
с лёгкой желчью проговорил Тэлан.

— Угодья у реки подождут, Тэлан, — спокойно ответил
Лиор и развернул папоротник.

Изумрудно-алый свет озарил лица собравшихся.
— Мы нашли то, что должно было истлеть тысячу лет на-

зад, — произнёс Лиор. — И настало время рассказать вам
то, что я скрывал дольше, чем живут ваши отцы и деды.

— Что это за дьявольская игрушка Старого мира? — под-
нялся Тэлан. — Мы поклялись не тащить в наш чистый дом
проклятые механизмы тех, кто отравил землю!

— В ночь Великого Исчезновения я был не просто наблю-
дателем, — громко проговорил Лиор. — Я видел, как ру-
шился прежний мир. И это была не просто катастрофа. Это
был осознанный выбор.

— Чей выбор? — подалась вперёд мать Миры.
— Правда куда сложнее и страшнее, — ответил Лиор. —

И если мы попытаемся вскрыть этот артефакт, эта правда



 
 
 

обрушится на наш посёлок. Вы готовы узнать, кто мы такие
на самом деле?

Богдан, до этого молчавший в углу, неожиданно подал го-
лос — хрипловатый, привыкший командовать людьми у ре-
ки:

— А отделившиеся семьи об этом узнают? Или, как обыч-
но, последними?

Никто ему не ответил. Лиор лишь коротко склонил голову
— не то в знак согласия, не то в знак того, что вопрос принят
к сведению и когда-нибудь получит ответ.

Тэлан сделал шаг к центру круга:
— Тогда пусть эта штука будет уничтожена! Сбросьте её

с восемьдесят седьмого этажа в пропасть!
— Потому что пепел уже прогорел, Тэлан, — тихо ответил

Лиор. — И из-под него пробивается пламя.
Глава 9. Сумрак чувствует раньше всех
Волк Сумрак был особенным зверем. Когда Мира, будучи

совсем маленькой, притащила в дом слепой пушистый ко-
мок, никто не верил, что он выживет. Но девочка выкорми-
ла его подслащённым соком светящихся лоз и оленьим мо-
локом, а дед Прохор, ворча, что «в доме и так сплошной зве-
ринец», втайне баловал волчонка обрезками вяленой рыбы.

Выросши, Сумрак достиг размеров крупного телёнка. Он
стал общим любимцем и негласным защитником посёлка —
дети сбегались смотреть, как он играет с котятами тётушки
Хавы, ни разу не причинив им вреда, хотя одним движением



 
 
 

челюстей мог бы решить исход любой драки в свою пользу.
Но той ночью зверь изменился.

Когда Кай и Аэлия попытались подойти к нему на подвес-
ном мостике, волк глухо зарычал, отступил и, совершив ги-
гантский прыжок через перила, приземлился на ветвь Ста-
рейшего Дерева, а оттуда устремился вниз — к подножию
башни, к мёртвому бетону и заброшенным тоннелям.

Мира проснулась рано утром от того, что её постель была
холодной — волк обычно спал у её ног. Не найдя его в ком-
нате, она оделась и побежала вниз по крученым лестницам,
мимо квартиры тётушки Хавы (та уже не спала и провожа-
ла девочку встревоженным взглядом из окна), мимо мастер-
ской Кая, где горел одинокий огонёк — сам хозяин так и не
ложился в эту ночь.

Она нашла Сумрака на нулевом уровне. Волк сидел у са-
мого края обрушенного эскалатора, лапы глубоко ушли в
сырую землю, а ошейник продолжал пульсировать сбоящим
изумрудным светом.

— Сумрак? Милый, ты чего здесь? Пошли домой, мама
лепёшки печёт…

Волк медленно повернул к ней морду. В его янтарных гла-
зах не было бешенства. В них стояли самые настоящие слёзы,
а зрачки были расширены от дикого ужаса. Он смотрел не на
неё — он смотрел сквозь землю, туда, в глубину тоннелей,
будто слышал зов, от которого у него разрывалось сердце.

Глава 10. Решение идти вниз



 
 
 

К полудню около мастерской Кая собралась плотная тол-
па. Новость о находке и трёхдневном молчании Лиора раз-
неслась по посёлку со скоростью лесного пожара — а если
точнее, то со скоростью тётушки Хавы, которая, к чести сво-
ей, ничего не выдумывала, а лишь честно пересказывала то,
что видела своими глазами по пути от рощи Лиора к своей
комнатке на тридцатом этаже.

Тэлан пришёл в сопровождении троих вооружённых лу-
ками эльфов.

— Выключи это, Кай! — потребовал он. — Вы будите спя-
щих демонов!

— Это не отрава, Тэлан! — выбежала вперёд Аэлия. —
Это наша история!

— Некоторые знания несут только смерть! — отрезал
Тэлан.

— Или спасение, — раздался от дверей сухой, властный
голос Лиора.

— Тэлан прав в одном: там, внизу, нас не ждёт лёгкая про-
гулка, — сказал хранитель. — Но Аэлия права в главном:
тишина, в которой мы жили тысячу лет, была не миром, а
лишь затянувшейся паузой. И эта пауза закончилась.

— Я пойду сам, — ответил Лиор. — С теми, кто готов
узнать правду.

— Я иду с тобой, — мгновенно отозвался Кай. — И я, —
сказала Аэлия.

Из-за спин взрослых протиснулась Мира, а за ней, тяжело



 
 
 

дыша, ступил белый волк.
— Я тоже иду, — твёрдо сказала десятилетняя девочка. —

Сумрак показывает дорогу. И… я хочу увидеть настоящий
Старый город.

Мать хотела было схватить дочь за плечо, но Лиор посмот-
рел на неё с такой печалью, что та бессильно опустила руки.

Из толпы, неожиданно для многих, выступил вперёд Бог-
дан — тот самый гость с реки.

— Раз уж вы всё равно идёте искать правду, — прогудел
он, — мы, отделившиеся, тоже хотим своих людей туда от-
править. С нас хватит узнавать новости последними.

Тэлан промолчал. Он лишь смотрел вслед уходящей де-
легации, пока последняя фигура не скрылась за поворотом
лестницы, а затем повернулся и зашагал прочь — не к сво-
ему дому на сто двенадцатом этаже, а в противоположную
сторону, туда, где жили Ронвель и его люди.

[Продолжение следует: в следующей части — спуск в Ста-
рый город, подземный музыкальный клуб, тайна Программы
«Семя», и то, что Тэлан предпримет, пока экспедиция будет
в пути]

Глава 11. Праздник Урожая, или Как посёлок тан-
цует за день до конца привычного мира

Экспедиция должна была выйти на рассвете. Но у Мери-
диана, как у всякого живого организма, были свои неписа-
ные законы, и один из них гласил: даже если завтра случит-
ся конец света, сегодня вечером всё равно будет Праздник



 
 
 

Урожая, потому что вьюн уже собран, рыба навялена, а ко-
зёл соседа наконец-то на один вечер замолчит, объевшись
оставшейся с лета брагой из перебродившего сока лоз, кото-
рую ему втихую скармливали местные подростки в качестве
многолетней традиции.

Праздник Урожая справляли на пятидесятом этаже —
единственном во всей башне, где перекрытия были достаточ-
но широкими и достаточно прочными, чтобы вместить сра-
зу два народа, четыре козы, четырнадцать факелов и одного
волка, временно забывшего о своей тревоге ради миски пе-
чёной тыквы (тыкву, к слову, вывели из полудиких остатков
старых огородных сортов, и она давно превратилась в мест-
ный деликатес размером с хорошую бочку).

Тётушка Хава, как всегда, заведовала главным столом —
не потому, что была лучшей поварихой посёлка (таковой
негласно считалась соседка Аграфена, чьи лепёшки на вью-
новом масле снились людям неделями), а потому, что толь-
ко Хава умела так расставить угощения, чтобы за столом ни
разу не пересеклись поругавшиеся соседи. Это было отдель-
ное, никем не признанное, но абсолютно реальное искусство
дипломатии, которому позавидовал бы любой совет старей-
шин.

— Опять ты плюшки к дальнему концу поставила, — про-
ворчал дед Прохор, протискиваясь к столу.

— Потому что рядом с плюшками сидит вдова Гликерия,
а ты с ней третий год не разговариваешь из-за козы, — невоз-



 
 
 

мутимо ответила Хава.
— Так коза-то её ко мне в огород лазила!
— А ты её за это гонял метлой по всей улице, и весь по-

сёлок над вами полгода смеялся. Мир, дед Прохор, дороже
принципов.

Дед Прохор что-то проворчал про капусту, которая, в от-
личие от людей, никогда не лезет в чужой огород, и отошёл
к дальнему концу стола — впрочем, не забыв прихватить
плюшку.

На середине этажа, там, где перекрытия были расчище-
ны под танцевальную площадку, собирался оркестр — если
это громкое слово вообще применимо к трём инструментам
и одному энтузиасту. Кай, разумеется, был среди них — на
этот раз не с чинённой электрогитарой (для неё пока не на-
шлось подходящей батареи, способной пережить празднич-
ную ночь), а с обычной, деревянной, доставшейся от деда его
ученика Финна. Финн отбивал ритм на самодельном бараба-
не из бочки, безбожно путая такт, но с таким искренним удо-
вольствием, что никто не решался его поправить. Третьим
был старый Гаврило с реки — тот самый хранитель секретно-
го рыбного рецепта, — который неожиданно оказался вир-
туозом на костяной свирели и явно наслаждался всеобщим
изумлением по этому поводу.

— Гаврило, ты рецепт рыбы дашь наконец или так и по-
мрёшь со свирелью в зубах, унося тайну в могилу? — крик-
нул кто-то из толпы.



 
 
 

— Помру! — весело откликнулся старик, не переставая
играть. — Рецепт свирели, так и быть, отдам внукам. А рыба
— моя!

Смех прокатился по этажу. Глядя на танцующих людей и
эльфов вперемешку, на детей, гоняющихся друг за другом
между факелами, на деда Прохора, украдкой сующего плюш-
ку недовольной вдове Гликерии, легко было забыть, что где-
то под этой самой землёй лежит завёрнутый в тряпку тёмный
брусок, всё ещё пульсирующий алым.

Аэлия стояла чуть в стороне, наблюдая за танцем, когда к
ней подошла Ирвен.

— Завтра вы уходите, — сказала эльфийка не то с вопро-
сом, не то с сожалением.

— Завтра.
— Мне страшно за вас. Мне вообще стало страшно в по-

следние дни — впервые за всю мою жизнь, а я, между про-
чим, прожила уже сто двадцать лет, из них сто без единого
страшного сна.

— Знаешь, что мне сказал Лиор? — Аэлия улыбнулась,
хотя улыбка получилась грустной. — Что страх — это просто
память, которая наконец решила проснуться. Может, и твой
сон — не предвестие беды, а что-то, что твоё тело помнит из
тех времён, когда оно ещё было человеческим.

Ирвен вздрогнула — эта мысль явно никогда не приходи-
ла ей в голову, и, судя по лицу, пугала едва ли не больше са-
мого страшного сна.



 
 
 

Тем временем в другом конце этажа, вдали от музыки,
Тэлан стоял у окна вместе с Ронвелем — одним из своих лю-
дей, отвечавших за охрану верхних мостов. Праздник его не
радовал.

— Гонец готов? — тихо спросил он, не поворачивая го-
ловы.

— Готов, Тэлан. Дойдёт до реки к утру.
— Пусть передаст отделившимся семьям то, о чём мы го-

ворили. Если Лиор и его свита принесут из города беду, я не
хочу, чтобы наш народ узнал об этом последним.

— А если они не найдут ничего страшного? — Ронвель
замялся. — Если это просто старая машина, ничего больше?

— Тогда я буду только рад ошибиться, — ответил Тэлан,
и в его голосе прозвучала не злоба, а неподдельная, застаре-
лая усталость. — Но я не проживу тысячу лет спокойствия
только для того, чтобы на старости лет узнать: оно было по-
строено на песке, а мой сын погиб, охраняя песчаный за-
мок. Праздник же тем временем набирал силу. В какой-то
момент кто-то — по общей версии, дед Прохор, хотя сам он
это категорически отрицал до конца своих дней, — предло-
жил устроить традиционное состязание «Кто дальше плюнет
вишнёвую косточку с балкона», и следующие полчаса даже
самые серьёзные жители посёлка, включая мать Миры, увле-
чённо мерили полёт косточек шагами, споря о честности за-
мера.

Мира танцевала до упаду вместе с Финном, оба то и де-



 
 
 

ло сбиваясь с ритма барабана, но искренне этому радуясь.
Сумрак сидел рядом со сценой, положив морду на лапы, и
время от времени тревожно поглядывал в сторону, туда, где
под полом башни начиналась тьма подземных тоннелей —
единственное существо на празднике, которое ни на минуту
не забывало о завтрашнем дне.

Кай, отложив на минуту гитару, подсел к Лиору, который
весь вечер простоял у дальней стены, не участвуя в общем
веселье.

— Не танцуешь?
— Я танцевал последний раз четыреста лет назад, —

усмехнулся хранитель. — На свадьбе твоего… — он замял-
ся, будто хотел сказать что-то другое, но передумал, — на
одной свадьбе, очень давно.

— Хочешь, научу заново? Разучился, наверное, за четы-
реста лет.

— Не сегодня, Кай. Сегодня я просто хочу посмотреть,
как танцует посёлок, который завтра, возможно, никогда
больше не будет прежним.

Праздник закончился далеко за полночь — под конец да-
же Тэлан со своими людьми молча вернулся к общему столу,
будто на один вечер решил дать своим страхам передышку, а
музыканты, окончательно сбившись со всех возможных так-
тов, доиграли последнюю мелодию уже почти шёпотом, что-
бы не разбудить уснувших на руках у родителей детей.

А на рассвете, как и было решено, пятеро путников —



 
 
 

считая волка — вышли из ворот башни туда, где начинался
мёртвый асфальт Старого города.

Глава 12. Спуск в Старый город
Идти решили не по затопленным тоннелям метро — Ли-

ор настоял, чтобы первую часть пути они проделали повер-
ху, через руины. Он утвердительно заявил, что в подземных
коммуникациях сейчас может быть слишком нестабильный
«фон», не объяснив, впрочем, что именно имеет в виду под
этим словом; Кай, шедший рядом, минут десять пытался вы-
ведать значение термина, но добился только того, что Лиор
с полной серьёзностью предложил ему считать это «эльфий-
ской метеорологией» — наукой не менее точной, чем чело-
веческая, просто измеряющей другие вещи.

Старый город открывался перед ними во всём своём жут-
ком и величественном молчании. Первые несколько кило-
метров лес ещё пытался бороться с бетоном: из окон вто-
рых и третьих этажей свисали гирлянды дикого винограда,
сквозь трещины в асфальте пробивались молоденькие берёз-
ки. Но чем ближе они подбирались к центру, тем сильнее бе-
тон брал верх над зеленью.

Здесь деревья расступались, уступая место гигантским ка-
менным ущельям улиц. На перекрёстках громоздились ржа-
вые остовы автомобилей, намертво сцепленные в вечных за-
торах — Кай, проходя мимо одной особенно живописной
груды металла, не удержался и с самым серьёзным видом
произнёс: «Вот она, знаменитая пробка Старого мира. Тыся-



 
 
 

ча лет — а всё стоят, бедолаги, никуда не едут», за что полу-
чил от Аэлии подзатыльник и от Миры — заливистый смех,
разрядивший тяжёлую тишину развалин лучше любых слов
утешения.

Мира шла впереди, держась за густую шерсть Сумрака.
— Кай, смотри! — шептала она, указывая на выцветший

щит на высоте десятого этажа, где изображена была улыба-
ющаяся семья в ярко-жёлтых одеждах. — Они выглядят та-
кими счастливыми. Они совсем как мы!

— Они и были как мы, Мира, — тихо ответил Кай. —
Только их было в миллион раз больше.

Лиор шёл замыкающим, и с каждым шагом вглубь мёрт-
вого мегаполиса его плечи опускались всё ниже, будто на
них давил невидимый груз. Аэлия заметила, как хранитель
всматривается в каждый перекрёсток, будто узнавая места,
где тысячи лет назад звучал смех и кипела жизнь. К полудню
они вышли на гигантскую площадь. В самом её центре воз-
вышалось здание — монолитный куб из тёмно-серого грани-
та без единого окна на нижних этажах.

— Мы пришли, — Кай сверился с проекцией прибора. —
Точка на карте указывает прямо под фундамент этого зда-
ния.

Лиор остановился у подножия гранитной лестницы и под-
нял глаза на выцветшую надпись над главным входом:

— Это Главный корпус Института Симбиоза, — произнёс
он. — Именно отсюда тысячу лет назад начался отсчёт новой



 
 
 

эпохи.
Глава 13. Клуб под землёй
Вход внутрь здания был намертво завален. Целый час они

обходили куб по периметру, пока Сумрак не начал отчаянно
разгребать лапами кучу мусора у решётки вентиляционной
шахты.

— Здесь! — Кай опустился на колени, подсвечивая щель
фонарём. — Бетонная плита просела, но за ней есть ход.

Один за другим они втиснулись в узкий лаз и, преодо-
лев метры осыпающейся вентиляции, спустились по ржавой
лестнице в пространство, никак не похожее на строгие ла-
боратории учёных: огромный, двухъярусный подземный зал
с кожаными диванами, превратившимися в труху, покосив-
шейся барной стойкой и завалившейся набок сценой.

— Это же… подземный музыкальный клуб, — выдохнул
Кай, трогая пальцами медную струну, торчащую из разбито-
го комбика. — Настоящий клуб!

— Не просто клуб, — поправил Лиор. — Это было бом-
боубежище, переоборудованное под заведение для молодё-
жи. Когда на поверхности начались первые сбои, сотни лю-
дей бежали сюда, под землю.

Мира осторожно подошла к сцене. Там, среди обломков
микрофонных стоек, лежало устройство, похожее на то, что
нашла Аэлия, но крупнее, горящее ровным синеватым све-
том.

Кай коснулся сенсорной панели.



 
 
 

Зал заполнился треском статики. Из сохранившихся ко-
лонок прорвался женский голос — искажённый, но четкий:

— «...Запись номер сорок семь. Если кто-то слышит этот
аудиопротокол… Программа „Семя“ была запущена сегодня
в 03:00 ночи. Мы не рассчитали мощность импульса. Мы
хотели спасти биосферу Земли, мы хотели дать человече-
ству новый вид… но мы не спросили их согласия. Простите
нас…»

Звук оборвался щелчком. Подземный клуб снова погру-
зился в звенящую тишину. [Продолжение следует: Лиор на-
конец расскажет всю правду о Великом Исчезновении, Кай
узнает мелодию своего детства, а тем временем гонец Тэлана
достигнет реки]

Глава 14. Колыбельная
Эхо женского голоса из записи ещё долго висело под сво-

дами подземного клуба, а никто из четверых не спешил его
нарушить. Мира стояла у сцены, вцепившись в шерсть Су-
мрака. Волк не рычал и не скулил — он просто застыл, как
каменный, глядя на угасшую панель.

Аэлия первой нашла в себе силы заговорить.
— «Программа „Семя“»… «Мы хотели дать человечеству

новый вид»… Лиор. Что это значит?
Лиор не ответил. Он смотрел на разбитый проигрыватель

у края сцены — на ту самую бобину с плёнкой, которую Кай
тронул чуть раньше и отложил, не додумав. Теперь Кай снова
подошёл к аппарату и осторожно крутанул маховик вручную,



 
 
 

потому что молчание давило сильнее любого звука, а тишина
в этом месте, кажется, была последним, чего им всем сейчас
хотелось.

Из встроенного динамика вырвался слабый, прерыви-
стый звук. Чистая, невероятно простая колыбельная мело-
дия, сыгранная на одинокой акустической гитаре.

Кай застыл. Он знал эту мелодию. Не приблизительно, не
«что-то похожее», а именно её, ноту в ноту — так, как знают
вещь, которую слышали тысячу раз в темноте, засыпая, ещё
до того, как научились разбирать слова.

— Кай? — тревожно позвала Аэлия. — Что с тобой?
— Эту песню пела мне мать, — сказал он не сразу, будто

пробуя слова на вкус и не веря им. — А ей — её отец. Наш
род хранил эту мелодию десять поколений. Мы думали, это
просто семейная напевка, без слов, без названия. Просто то,
что поют перед сном.

Он поднял взгляд на Лиора.
— Мой прадед был здесь? В этом клубе?
Лиор долго молчал, вглядываясь в лицо Кая — в разлёт

бровей, в упрямый подбородок.
— В ту ночь, — сказал он наконец, — из этого зала вы-

рвалась горстка людей. Их вёл молодой музыкант с гитарой
за плечом. Они успели закрыться защитными экранами до
того, как импульс накрыл город целиком — он лишь слегка
задел их, забрал часть технологии, но оставил человеческую
суть и память. Они ушли на седьмой этаж «Меридиана» и



 
 
 

стали первыми из вашего человеческого рода.
Кай медленно опустился на край сцены. Он не плакал —

просто сидел, глядя в одну точку, будто десять поколений се-
мейной колыбельной вдруг обрели вес, который нужно бы-
ло ещё научиться нести. Мира тихо подошла и села рядом,
прижавшись плечом к его плечу. Она не знала, что сказать,
и не пыталась. Иногда достаточно просто сидеть рядом.

— Лиор, — снова заговорила Аэлия, уже тише. — Расска-
жи нам всё. Не по кускам. Мы прошли через мёртвый город
не за загадками.

Хранитель опустился на перевёрнутый бочонок — так же,
как когда-то Аэлия в мастерской Кая, будто эта поза сама по
себе была позой признания.

— Мы, эльфы, существовали и до той ночи, — начал он.
— Но нас было мало. Мы жили в глубоких лесах, скрываясь
от дыма и машин. Вы, люди, считали нас сказкой.

— Легендой, — тихо поправил Кай, не поднимая головы.
— Пусть легендой. Но учёные из этого Института нас на-

шли.
— Как? — спросила Аэлия. — Вы же прятались веками.
— Не знаю, — качнул головой Лиор. — Меня тогда ещё

не было среди тех, кто вёл с ними дела. Знаю только, что од-
нажды в лесу появились чужие люди с приборами, и с этого
дня наш народ перестал быть тайной.

— И что они хотели? — Кай наконец поднял взгляд.
— Изучить нас. Нашу кровь, наши тела. — Лиор помол-



 
 
 

чал, будто подбирая слова, которые не звучали бы как оправ-
дание. — Они поняли, что мы не болеем их болезнями. Что
живём столетиями. Что чувствуем то, что растёт вокруг, буд-
то наши тела с рождения настроены на одну частоту с лесом.

— Настроены, — повторила Мира. — Как это?
— Как радиоприёмник, который наконец поймал сигнал,

а не тишину, — Лиор слабо улыбнулся ей, впервые за вечер.
— Мне нравится это сравнение Кая, хоть я и не всё в нём
понимаю.

— А Старый мир? — не выдержала Аэлия. — При чём
здесь он?

— Он умирал, — ответил Лиор. — Не от нас — от самого
себя: от собственных отходов, от собственных войн. И кто-
то в этом Институте решил, что раз наши тела умеют жить в
согласии с землёй, а ваши — нет, значит, нужно сделать все
тела такими же.

— Всё человечество? — Кай медленно выдохнул. — Ра-
зом?

— Разом, — подтвердил Лиор. — Одним импульсом.
Био-волновым — так это называлось в записях, которые я
видел позже. Не оружием. Сигналом. Тем же самым, каким
сегодня меняют семя, чтобы оно проросло в засуху, только
вместо семени была кровь миллиардов людей.

Он замолчал, и в этом молчании было куда больше, чем в
любых объяснённых словах.

— И он сработал, — тихо закончила за него Аэлия. — Раз



 
 
 

мы здесь. — Он сработал. И он же забрал память. Те, кто
выжил, проснулись под кронами с острыми ушами и новой
связью с лесом — не помня ни заводов, ни городов, ни соб-
ственных имён из прошлой жизни.

— Почему именно память? — тихо спросил Кай. — Если
они хотели просто изменить тело, зачем стирать разум?

Лиор долго молчал.
— Не знаю, — сказал он наконец, и в этом признании бы-

ло куда больше горечи, чем во всём, что он говорил до это-
го. — Тысячу лет я думал, что это было частью замысла —
цена, которую заплатили сознательно. Но с той самой ночи в
записи в этой комнате я слышал слово «ошибка» чаще, чем
слово «план». Может быть, стереть память вообще не входи-
ло в их намерения. Может быть, это то, что сломалось.

Тишина в зале стала совсем другой — не выжидательной,
а тяжёлой, как будто воздух и сам хотел, чтобы его не тре-
вожили.

Аэлия смотрела на свои руки — на длинные пальцы, на
светлую кожу — и что-то в её лице медленно рушилось, как
рушится дом, который всю жизнь считали построенным на
камне, а он, оказывается, стоял на воде.

— Значит, «исконных эльфов» никогда не было, — ска-
зала она наконец. — Мы все — переделанные вы.

— Или вы все — несостоявшиеся мы, — тихо возразил
Лиор. — Смотря с какой стороны считать. Никто не отве-
тил. Фраза повисла в воздухе и осталась там — слишком



 
 
 

большая, чтобы её можно было принять или опровергнуть
за один вечер, за одну главу чьей-то жизни. Вы не вымерли,
люди. Вы просто стали ими. А они — просто остались вами,
только забыли об этом.

Мира подняла голову.
— А почему тогда не все стали эльфами? Почему остались

люди?
— Импульс не был совершенен, — ответил хранитель. —

Часть людей оказалась в этот момент под защитой — толстые
стены, экранированные подвалы, случайность. Их тела полу-
чили лишь долю сигнала: достаточно, чтобы что-то в них из-
менилось навсегда, но недостаточно, чтобы стереть память и
перестроить кровь целиком. Твой прадед, Кай, спасся имен-
но так. Он не убежал от импульса — импульс его почти не
тронул.

— «Почти», — повторил Кай. — Что значит «почти»?
Лиор не успел ответить. Мира вдруг вздрогнула — на до-

лю секунды раньше, чем Сумрак вскинул голову, — будто
что-то тонкое и почти неслышное коснулось её прежде, чем
волк успел зарычать. Она сама не поняла, что это было: не
звук, а скорее ощущение звука, прошедшее сквозь неё, как
холодок по коже. А затем Сумрак глухо, утробно зарычал
— не на людей, не на эльфов, а в сторону тёмного коридора
за барной стойкой, откуда доносился едва слышный, тонкий
звук — не механический скрежет, а что-то похожее на пение,
вплетённое в шелест, будто где-то там, в темноте, спал ещё



 
 
 

не проснувшийся ветер.
— Что это? — Аэлия резко поднялась.
Мира промолчала. Никто не заметил, что она вздрогнула

раньше волка, и она сама не собиралась об этом рассказы-
вать — не потому, что боялась, а потому, что не знала, как
объяснить то, чему не было названия.

Лиор медленно повернул голову туда же, куда смотрел
волк, и на его лице впервые за весь разговор проступило не
сожаление, а настоящая, ничем не прикрытая тревога.

— Это оттуда же, — тихо сказал он, — куда всё это время
шёл сигнал. Мы ещё не дошли до конца, дети. Мы только
дошли до первой двери.

Глава 15. Ночь на сцене
Идти дальше в ту ночь не было сил ни у кого — не фи-

зических, а тех самых, которые кончаются быстрее, чем но-
ги. Лиор молча кивнул на сцену, будто это было самое есте-
ственное решение на свете: заночевать среди обломков мик-
рофонных стоек, там, где тысячу лет назад звучала музыка
для живых людей, а теперь звучала запись голоса, которого
давно не стало.

Мира уснула первой, свернувшись калачиком у тёплого
бока Сумрака — тот, устав тревожиться, тоже наконец за-
дремал, то и дело подёргивая лапами, будто во сне продол-
жал бежать за кем-то по тёмным коридорам. Лиор сидел чуть
в стороне, привалившись спиной к остову колонки, и, кажет-
ся, тоже спал — хотя с хранителем леса никогда нельзя бы-



 
 
 

ло сказать наверняка: закрытые глаза у него иногда означали
сон, а иногда — просто нежелание отвечать на вопросы ещё
какое-то время.

Кай и Аэлия остались вдвоём у края сцены — не потому,
что так сложились обстоятельства, а потому, что обоим было
одинаково не по себе засыпать сразу после того, как рухнул
весь понятный им мир.

— Знаешь, что самое странное? — тихо сказала Аэлия,
глядя в темноту зала. — Я весь этот год слушала, как ты рас-
сказываешь про Старый мир, про людей, про то, какими они
были. И мне казалось — это твоя история, не моя. Я слушала
как гостья. А теперь оказывается, что это моя история тоже.
Просто я забыла её первой.

Кай не сразу нашёл, что ответить. Он вертел в руках ма-
ленький кусок медной проволоки — не потому, что собирал-
ся что-то из неё сделать, а потому, что рукам нужно было
чем-то заниматься, пока голова пыталась уложить в себя со-
бытия вечера.

— А мне кажется странным другое, — сказал он наконец.
— Всю жизнь я гордился тем, что мой род — люди, которые
не поддались. Которые сохранили себя. А теперь выходит,
что мы не сохранили себя — нас просто не долечили. Мой
прадед — не герой, который выстоял. Он — недоделанный
эльф.

— Не говори так.
— А как говорить? — Кай впервые за вечер повысил го-



 
 
 

лос, и Лиор у колонки, кажется, слегка пошевелился, хотя
глаз не открыл. — Аэлия, вся моя семья десять поколений
хранила эту колыбельную, как святыню. Как доказательство,
что мы — настоящие, прежние, неизменные. А оказалось,
что и мы — просто другая версия одного и того же экспери-
мента, только версия, в которой что-то не докрутили.

Аэлия долго молчала, глядя не на него, а куда-то вглубь
тёмного зала.

— Знаешь, а я всю жизнь стеснялась своей семьи, — ска-
зала она наконец. — Мои родители — хранители трав, гор-
дые до невозможности. Для них человеческая техника — это
грязь Старого мира, а я вечно торчу в твоей мастерской, ко-
паюсь в железе, будто мне мало собственной, чистой, пра-
вильной эльфийской жизни. Я думала, что чем-то отличаюсь
от них. Хуже я, или лучше — не важно, главное, что отли-
чаюсь.

— И что теперь?
— А теперь оказывается, что разницы никогда и не было.

Я не хуже и не лучше своих родителей, потому что мы с ними
— то же самое, что мы с тобой. Один и тот же материал,
просто по-разному использованный.

Она вдруг тихо, невесело рассмеялась.
— Знаешь, что самое смешное? Тэлан всю жизнь называл

вас, людей, «недоделанными нами». А оказывается, недоде-
ланные — это мы. Просто в другую сторону.

— Не рассказывай ему об этом, — так же тихо усмехнулся



 
 
 

Кай. — А то он либо умрёт от разрыва сердца, либо объявит
войну самому себе.

Это была первая за вечер шутка, и оба почувствовали, до
чего сильно в ней нуждались — не потому, что смешно, а по-
тому, что после долгого напряжения смех работает как вы-
дох, без которого нельзя вдохнуть заново.

— Кай, — сказала Аэлия уже серьёзнее, помолчав. — А
что, если мы — ты и я — на самом деле не такие уж раз-
ные, как думали все вокруг? Может, поэтому мне всегда бы-
ло легче с тобой, чем со своими.

Кай посмотрел на неё — по-настоящему посмотрел, ка-
жется, впервые за весь этот долгий, тяжёлый день.

— Может, и поэтому, — сказал он тихо. — А может, про-
сто потому, что ты — Аэлия, а я — Кай, и дело не в народах
вообще, а в том, что нам двоим спокойно молчать рядом, да-
же когда весь мир только что перевернулся.

Она не ответила, но пересела чуть ближе — не вплотную,
но достаточно, чтобы их плечи соприкоснулись. Так они и
просидели ещё какое-то время: не говоря больше ничего,
слушая тишину подземного клуба, в которой давно умолкла
музыка, но, кажется, впервые за тысячу лет снова кто-то её
слушал.

Лиор, так и не открывший глаз, позволил себе едва замет-
ную улыбку. Он смотрел на них — вернее, слушал, потому
что глаза так и не открыл, — и впервые за долгий вечер не
чувствовал никакой нужды вмешиваться, что-то объяснять



 
 
 

или чего-то бояться. Мире в эту ночь снилась музыка — не
та колыбельная, не мелодия из проигрывателя, а что-то со-
всем другое, без слов и без формы, будто где-то очень глу-
боко под землёй тихо гудела огромная струна. Утром она не
вспомнит ни звука, только смутное, необъяснимое ощуще-
ние, что всю ночь что-то тихо пело для неё одной.

В эти же самые часы, далеко наверху, на пятидесятом эта-
же башни «Меридиан», где ещё пахло вчерашней брагой и
потухшими факелами праздника, гонец Тэлана, обгоняя рас-
свет, добрался наконец до реки. Отделившиеся семьи, раз-
буженные среди ночи, слушали его молча. Старик Гаврило
дослушал до конца, не проронив ни слова, затем медленно
поднялся, взял со стены свою костяную свирель — ту самую,
с которой не расставался даже во сне, — и, не говоря ни сло-
ва, убрал её в дальний сундук, туда, где хранил вещи, кото-
рые не собирался доставать в ближайшее время.

Глава 16. Дверь
Мира проснулась раньше остальных — не от звука, а от

его отсутствия. Всю ночь ей снилось что-то похожее на му-
зыку без мелодии, а сейчас, открыв глаза в полумраке под-
земного клуба, она вдруг поняла, что этот звук никуда не
делся. Он просто перестал быть сном.

Она села, прислушиваясь. Сумрак уже не спал — его уши
стояли торчком, а нос был направлен туда же, куда вчера, в
сторону тёмного коридора за барной стойкой. — Вы тоже это
слышите? — тихо спросила Мира, будя остальных не слова-



 
 
 

ми, а самим фактом того, что не спала одна.
Аэлия открыла глаза первой, всё ещё сидя плечом к плечу

с Каем, и на мгновение оба явно не сразу вспомнили, где
находятся и почему так близко друг к другу. Лиор не спал
вовсе — просто лежал с закрытыми глазами, и по тому, как
быстро он поднялся, стало ясно: он тоже слышал звук всю
ночь, просто не подавал вида.

— Слышу, — сказал он коротко.
Звук был едва различим — не громче шелеста сухого ли-

ста, но какой-то на удивление плотный, будто сотканный из
множества тонких нитей одновременно. Он то усиливался,
то почти пропадал, а Кай, прислушавшись внимательнее, за-
метил странность: звук становился отчётливее не тогда, ко-
гда они молчали, а тогда, когда кто-то из них двигался в сто-
рону коридора.

— Он реагирует на нас, — сказал он тихо. — Не на тиши-
ну. На движение к нему.

Лиор промолчал, но лицо его — обычно ровное, как по-
верхность лесного озера — на этот раз выдавало напряже-
ние, с которым он не мог справиться, как ни старался. Он
шёл первым, и с каждым шагом его плечи снова опускались,
точно так же, как во время пути через Старый город, толь-
ко теперь этот груз казался куда тяжелее. Коридор за бар-
ной стойкой оказался длиннее, чем выглядел накануне. Сте-
ны здесь были гладкими, без единой трещины, — Кай про-
вёл по одной из них рукой и удивлённо отдёрнул пальцы.



 
 
 

— Тёплая, — сказал он. — Не холодная, как весь осталь-
ной бетон. Тёплая, как кожа.

— Это не бетон, — тихо ответил Лиор, не оборачиваясь.
— Во всяком случае, больше не бетон.

Метров через тридцать коридор упёрся в массивные две-
ри из матового стекла — таких Аэлия ещё не видела: не ржа-
вых, не потрескавшихся, а идеально гладких, будто их уста-
новили вчера. Звук здесь был громче всего — то самое пле-
тёное, многослойное пение, теперь уже отчётливо различи-
мое как множество отдельных, едва слышных голосов, сли-
вающихся в один.

— Это те же двери, что вчера светились на записи? —
спросила Мира.

— Не знаю, — ответил Лиор, и в его голосе впервые про-
звучало что-то похожее на страх, а не на усталость. — Я не
был в этой части здания. Тысячу лет назад сюда пускали не
всех.

Кай подошёл к панели рядом с дверью — гладкой, тёмной,
без единой кнопки на первый взгляд.

— Электронный замок, — сказал он, проведя ладонью над
поверхностью. — Судя по всему, реагирует на присутствие.
Только вот на чьё? Он приложил ладонь к панели. Ничего
не произошло — ни звука, ни света, лишь лёгкое сопротив-
ление стекла под пальцами, будто оно было живым и просто
не заметило прикосновения.
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