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Аннотация
«Пацаны» — история о том, как уличная команда подростков

становится настоящей семьёй.
Сначала Егор и его пацаны защищают своё место и

создают базу «Хвост», побеждая в уличных схватках. Потом
им приходится столкнуться с куда более коварным врагом —
влиятельными людьми, которые давят угрозами и бумагами.
Пацаны учатся бороться поновому: собирать информацию,
находить союзников и действовать расчётливо.

Новые испытания приходят в городе: заложник, чужая
территория, другие правила. Чтобы победить, героям нужно не
только драться, но и понимать людей, искать неожиданные союзы.

Кульминация — строительство дороги, которая соединяет
деревни и город: это символ общего будущего. А взросление
Егора и его готовность нести ответственность показывают, что
сила — в верности, поддержке и умении оставаться человеком.

«Мы — огонь. Мы — сталь. Мы — навсегда» — не просто
девиз, а обещание, которое пацаны держат каждый день.
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Пацаны
 

Глава 1. Хвост
 

Старое футбольное поле давно перестало быть футболь-
ным. Сетка на воротах сгнила ещё до того, как они родились,
разметка выцвела до бледных призраков линий, а трава про-
росла сквозь трещины в бетонных плитах. Но для Егора и
его пацанов это место было своим. Здесь никто не спраши-
вал, чей ты и откуда. Здесь ты был либо свой, либо чужой —
и ничего между. Забор по восточной стороне поля держался
на честном слове. Точнее, уже не держался — три секции
завалились после весенних ветров, и теперь Егор с друзья-
ми чинил их: кто-то держал доску, кто-то орудовал молот-
ком, кто-то вытаскивал из земли ржавые гвозди. Егору было
четырнадцать, но выглядел он старше — не ростом, а тем,
как стоял, как молчал, как смотрел. Он не был самым гром-
ким в компании. Он был тем, кого слушали.— Держи ров-
нее, — бросил он Вове, самому младшему. Двенадцатилет-
ний Вова держал доску обеими руками, высунув от старания
язык. Сергей-старший, пятнадцатилетний, забивал гвоздь.
Сергей-младший, его тёзка, четырнадцатилетний, оттаски-
вал в сторону гнилые обломки. Саша, длинный и молчали-
вый, в очках, подносил инструменты. Обычное дело. Обыч-
ный день. А потом его разорвал рёв мотоцикла. Егор вски-



 
 
 

нул голову. Со стороны просёлка, поднимая шлейф пыли,
летел знакомый мотоцикл. Сава. Но что-то было не так —
слишком быстро, слишком отчаянно он шёл. А следом, чуть
дальше, за ним тянулся второй шлейф. Потом третий. Чет-
вёртый.— Пацаны! — крик Савы перекрыл стрекот двигате-
ля. — Хвост! Помощь!Егор не думал. В нём что-то щёлкну-
ло — раз, и всё.— Маски! Очки! Перчатки! — голос сорвал-
ся в команду резко, как выстрел. — Стойка! И они двину-
лись. Все четверо — без суеты, без паники. Рывком из кар-
манов и-за поясов появились балаклавы. Чёрные, вязаные,
видавшие виды. Очки — кто в мотоциклетных, кто в стро-
ительных, тёмных. Перчатки — рабочие, чёрные, с обрезан-
ными пальцами. И через секунду там, где только что стоя-
ли пятеро мальчишек с молотком и досками, стояли пяте-
ро бойцов. Балаклавы скрыли лица, очки — глаза. Осталось
только то, что было важно: стойка. Ноги на ширине плеч,
руки чуть подняты, вес перенесён вперёд. Плечом к плечу.
Мотоциклы вылетели на поле один за другим. Двенадцать.
Двенадцать чужих. Моторы взревели и заглохли, и в насту-
пившей тишине стало слышно, как потрескивает остываю-
щий металл. Вожак — коренастый парень лет шестнадцати
с волчьей татуировкой на предплечье — спрыгнул первым.
Оглядел их, скользнул взглядом по балаклавам, по перчат-
кам, по стойкам. И усмехнулся.— О, смотри-ка. Малые в
масках. Думаете, если морды закрыли, так мы вас не отли-
чим?— Думаем, — ровно ответил Егор. — Что вы сюда зря



 
 
 

приехали.— Ты, — вожак ткнул пальцем в Саву, — должен
был отдать долг. Не отдал. Теперь отдашь вдвойне. Или, —
он обвёл рукой поле, — пусть ваши за тебя ответят. Егор
шагнул вперёд. Ровно на шаг. Ни больше ни меньше.— Ты
на нашей земле, — сказал он тихо, так, что услышали все.
— Уходите по-хорошему. Пока можете. Вожак засмеялся.
За ним засмеялись остальные — не все, но многие. И этот
смех стал последней каплей. Он ударил первым. Егор ушёл
в сторону, пропуская кулак мимо лица, и ответил коротко,
в корпус. И завертелось. Драка была жёсткой. Не киношной,
не красивой — настоящей. Грязной, тяжёлой, на кулаках и
локтях, с падениями, с рычанием, с хрустом, с пылью в гла-
зах. Двенадцать против пятерых. Но пятеро стояли так, как
встали, — плечом к плечу, спиной к спине, не давая зайти с
флангов. Сергей-старший сцепился с двумя сразу и держал
их, не давая прорваться. Сергей-младший бил коротко и зло,
как учили. Саша, которого всегда считали тихоней, снял оч-
ки, сунул их за пазуху — и вдруг оказался страшным. Вова,
самый мелкий, не лез в самое пекло, но путался под нога-
ми у чужих, дёргал за штанины, заставлял терять равнове-
сие — и этим выручал своих. Егор бился в центре. Не кри-
чал, не размахивал. Просто был везде, где нужно. Один из
чужих бросился на Саву — Егор перехватил, оттащил, по-
валил. Второй зашёл со спины к Сергею-младшему — Егор
успел предупредить, и тёзка развернулся вовремя.А потом
всё кончилось. Вожак с волчьей татуировкой сидел на земле,



 
 
 

прижимая ладонь к разбитому носу, и смотрел на Егора сни-
зу вверх. В его взгляде больше не было смеха. Только зло-
ба — и что-то ещё. Что-то похожее на уважение, которое он
сам себе не хотел признавать.— Уходите, — повторил Егор.
Он даже не запыхался. Только костяшки правой руки гудели,
и под балаклавой на щеке саднило. Чужие поднялись. Кто-
то хромал, кто-то держался за бок. Заводили моторы молча.
Вожак обернулся в последний раз — и Егор понял: это не
конец. Это начало. Такие не прощают. Такие возвращаются.
Мотоциклы один за другим сорвались с места и ушли за по-
ворот, унося пыль и рёв. И когда последний звук растворил-
ся вдалеке, на поле стало тихо. Егор стянул балаклаву. Вдох-
нул полной грудью — воздух был горьким от пыли и поче-
му-то сладким. Оглядел своих.— Целы?— Костяшку сбил,
— отозвался Сергей-старший, разглядывая разбитые паль-
цы. — Ерунда.— Я одного за штанину дёрнул — он как ме-
шок упал! — гордо сообщил Вова. Саша молча протёр очки
о футболку и снова надел. Сава стоял чуть в стороне, и на
плече у него расплывалось тёмное пятно — не кровь, грязь.
— Прости, пацаны, — глухо сказал он. — Я не хотел их на
вас тащить. Егор подошёл и положил руку ему на плечо —
прямо на грязное пятно.— Ты сделал правильно. Другой бы
в поле бросил, а ты к своим приехал. Значит, свой. Он обер-
нулся к остальным. Солнце ещё стояло высоко, но тени уже
удлинялись. До темноты было время.— Это были с Нижних
Выселок, — сказал Егор. — Вожак их — с волком на плече.



 
 
 

К вечеру вернутся. И не вдесятером, а всем кодлом. Повисла
тишина. Вова перестал улыбаться.— И что делаем? — спро-
сил Сергей-старший. Егор посмотрел на забор, который они
чинили, — от него осталось полторы секции. Потом на по-
ле — своё, родное, с покосившимися воротами. Их террито-
рия. Их поляна. И они её не отдадут.— Маски и перчатки не
снимаем, — сказал он. — Саша, бери Вову, идите к развилке
— смотрите, с какой стороны пойдут. Серёги, вы со мной:
тащим доски от дальнего сарая, перекроем въезд, чтобы на
мотоциклах не проскочили. Он говорил спокойно, коротки-
ми фразами. И пацаны слушали. Потому что знали: Егор не
кричит зря и не пошлёт туда, куда сам бы не пошёл.— А если
не приедут? — спросил Вова. Егор посмотрел на дорогу, где
осела пыль от чужих колёс. Улыбнулся — краем рта.— При-
едут. Такие всегда возвращаются. У них теперь на нас зуб. А
у нас на них — тоже.Он поправил балаклаву на затылке, но
надевать пока не стал.— Ладно, пацаны. Работаем.



 
 
 

 
Глава 2. Братва

 
Егор проводил взглядом уходящие мотоциклы, а потом

обернулся к Вове. Мелкий стоял, сжимая в руке чужую кеп-
ку, и вид у него был одновременно гордый и насторожён-
ный.— Вова, — позвал Егор.Тот вскинулся.— Иди к нашим.
К тем, кто на Заречной стороне. Зови братву. Скажи: сбор у
старого поля, к восьми. В масках, очках, рабочих перчатках
— как мы. Понял? Вова кивнул так быстро, что кепка чуть
не слетела.— А потом? — спросил он. Егор присел на кор-
точки, чтобы их глаза оказались на одном уровне. Говорил
негромко, чтобы слышал только Вова.— Потом — по кустам.
Вдоль восточной стороны, где овраг. Сидите тихо, не высо-
вывайтесь. Как только эти Волкодавы появятся и ввяжутся
в драку — ждёте. Ждёте, пока самый разгар. И тогда захо-
дите со спины. Понял? Со спины, не в лоб. Окружаете. Бе-
рёте в кольцо. Чтобы ни один не ушёл.Вова сглотнул. Впер-
вые за день в его глазах мелькнуло что-то взрослое.— Сде-
лаю, — сказал он. И побежал — сначала неуклюже, потом
всё увереннее, пока не скрылся за поворотом. Егор выпря-
мился. Посмотрел на небо. Солнце клонилось к закату, те-
ни становились длинными и синими. Время пошло. Через
час всё было готово. Доски от дальнего сарая перетащили и
уложили поперёк въезда — не намертво, но так, чтобы мото-
циклам пришлось сбавить ход и объезжать по одному. Саша



 
 
 

с Вовой вернулись с развилки и доложили: чужие собирают-
ся в низине, у брода, там моторов — не счесть. Сергей-стар-
ший раздобыл где-то старую канистру и битый кирпич — на
всякий случай. Сергей-младший молча натянул балаклаву и
больше её не снимал.К восьми Егор собрал всех на поле. Пя-
теро своих — и те, кого привёл Вова. Пацаны с Заречной, с
Хуторов, с Лесной. Кто в балаклавах, кто в очках, кто в ра-
бочих перчатках. Молчаливые, злые, готовые. Егор прошёл
вдоль строя, вглядываясь в каждое лицо, насколько позво-
ляли маски.— Слушайте, — сказал он. — Их будет много.
Больше, чем нас. Но они придут на нашу землю. И уйдут с
неё ни с чем. Держимся вместе. Спину не подставляем. Если
кого-то сбивают — поднимаем. Своих не бросаем. Всё. От-
ветом была тишина. Но в этой тишине было больше, чем в
любом крике. Вова увёл братву в кусты вдоль оврага. Егор,
Сергей-старший, Сергей-младший и Саша остались на поле
— четверо против того, что должно было прийти. Пятым
был Сава, который стоял чуть в стороне, сжимая и разжимая
кулаки. Ждали. Около восьми со стороны просёлка донёсся
гул. Сначала далёкий, как гроза за горизонтом. Потом всё
ближе, всё плотнее. И вот из-за поворота выехали они. Тол-
па. Мотоциклы шли стеной, фара к фаре, рёв стоял такой,
что дрожала земля. Егор насчитал сорок. Нет, больше. Око-
ло пятидесяти. Они влетели на поле, гася моторы один за
другим, и в наступившей тишине стало слышно, как где-то
вдалеке кричит ночная птица. Вожак — тот самый, с волком



 
 
 

на предплечье, — спрыгнул первым. Нос у него был заклеен
пластырем, но усмешка вернулась на место. Он оглядел чет-
верых, стоявших посреди поля, и рассмеялся.— Это всё? —
спросил он. — Четверо? Я думал, вы серьёзные пацаны.Е-
гор шагнул вперёд.— Последний раз говорю, — произнёс он
ровно. — Уходите. Миром. Пока можете. Вожак покачал го-
ловой. Усмешка сползла с его лица, и осталось только жёст-
кое, холодное.— Мира не будет, — сказал он. — Ты меня
слышишь? Не будет. Ни сегодня, ни потом. Ты ударил меня
при своих. Теперь я сотру тебя при твоих. Он махнул рукой.
И толпа двинулась. Драка началась сразу — и сразу стала
мясом. Сорок человек против пятерых. Егора оттеснили к
воротам, Сергея-старшего повалили, Саша исчез под кучей
тел, Сава отбивался, прижавшись спиной к столбу. Кровь,
пыль, хрип, мат. Первая минута тянулась как час. А потом
из кустов вдоль оврага поднялись тени. Они вышли молча
— тридцать человек в чёрных балаклавах. Не с криком, не с
рёвом. Просто появились за спинами Волкодавов и сомкну-
лись. Кольцо. Сначала жидкое, потом плотное. Чужие заме-
тались, начали разворачиваться, но было поздно: их брали
в клещи — спереди Егор и его пацаны, сзади братва. Стало
сорок против тридцати пяти. И драка вспыхнула по-настоя-
щему. Егор дрался молча. Он не считал удары — ни свои, ни
чужие. Просто двигался, уходил, бил, поднимал своих, когда
их сбивали. Рядом Сергей-старший держал двоих, истекая
кровью из рассечённой брови. Сергей-младший бил и бил,



 
 
 

пока не сбили его самого. Саша, потеряв очки, дрался всле-
пую, но зло. Вова с братвой теснил чужих с флангов, не да-
вая прорвать кольцо. Кто-то упал и не поднялся. Кто-то по-
полз в сторону, оставляя за собой тёмный след. Воздух стал
тяжёлым, как вода. Пыль стояла столбом, и в ней метались
тени — свои и чужие, уже почти неразличимые. Сколько это
длилось — Егор не знал. Может, десять минут, может, пол-
часа. Потом стало тихо. Чужие отступили. Кто-то уполз к
мотоциклам, кто-то просто сел на землю и держался за го-
лову. Братва с Заречной стояла стеной, тяжело дыша, но не
расходясь. Поле было усеяно телами — и почти все они были
чужими. И тогда Егор увидел его. Вожак стоял в десяти ша-
гах. Один. Балаклава его слетела, лицо было в крови, но гла-
за горели тем же холодным огнём. Он не бежал. Он ждал.Е-
гор стянул свою балаклаву. Бросил на землю. Подошёл.—
Ну что, — сказал Вожак. — Один на один. Как пацаны.—
Как пацаны, — согласился Егор.Они сошлись. Первый удар
Вожака Егор принял на предплечье — руку обожгло, но он
устоял. Ответил в корпус. Вожак крякнул, отступил на шаг,
но тут же вернулся — быстрый, тяжёлый, старше и крупнее.
Он бил наотмашь, целя в голову. Егор уходил, но один удар
всё-таки достал — в скулу, и в глазах на миг потемнело. Он
отскочил. Встряхнул головой. Кровь во рту — солёная. Во-
жак шёл на него, уверенный, что дожмёт. Замахнулся — ши-
роко, с силой. И Егор увидел этот замах. Увидел, как рас-
крывается корпус. Как поднимается подбородок. Он шагнул



 
 
 

внутрь. Собрал весь вес, всю злость, всю усталость — в один
удар. Правой, снизу, точно в челюсть. Звук был глухой, ко-
роткий. Вожак замер. Глаза его на секунду остекленели, по-
том закрылись. И он рухнул на спину — тяжело, как мешок
с землёй. Не шевельнулся. Тишина. Егор стоял над ним, тя-
жело дыша. Костяшки горели. Скула пульсировала. Где-то за
спиной кто-то из братвы выдохнул, кто-то тихо выругался —
то ли от боли, то ли от облегчения. Чужие подняли своего
вожака. Никто больше не лез. Их осталось немного — тех,
кто ещё мог идти. Они заводили моторы молча, без угроз,
без обещаний. Просто уходили. Когда последний мотоцикл
скрылся за поворотом, Егор обернулся к своим. Сергей-стар-
ший сидел на земле, зажимая бровь. Сергей-младший стоял,
покачиваясь. Саша искал в траве очки. Вова, целый и невре-
димый, стоял рядом с братвой, и глаза у него были как блюд-
ца. Егор подошёл к нему. Положил руку на плечо — тяжё-
лую, гудящую.— Сработало, — сказал он. Вова кивнул. И
вдруг улыбнулся — широко, по-детски.— Сработало, — по-
вторил он. Ночь опускалась на поле. Где-то далеко лаяли со-
баки. Старые ворота без сетки стояли, как стояли, — поко-
сившиеся, но целые. Как и они.



 
 
 

 
Глава 4. Дом

 
Ночь сгущалась, как чернила в воде. Луна ещё не встала,

но звёзды уже зажглись — редкие, холодные, словно гвозди в
небе. Егор стоял посреди поля, спиной к воротам, и смотрел
на своих. Они сидели или стояли вокруг: кто на корточках,
кто прислонившись к сараю, кто держался за перевязанную
руку. Глаза у всех блестели — от усталости, от адреналина,
от того, что они выжили. — Слушайте, — сказал Егор. Го-
лос был тихий, но каждый слышал. — Сейчас не время от-
дыхать. Это место — наше. Но оно открытое, как бутылка на
обочине. Подобраться можно с любой стороны. Мотоциклы,
машины — приедут, как в прошлый раз, только вдесятеро
больше. Мы выстояли сегодня. Но завтра можем не выстоять.
Пацаны молчали. Только Сергейстарший кивнул — медлен-
но, с болью в глазах. — Я знаю место, — продолжил Егор. —
В глухом лесу, за старой плотиной. Туда не доедешь на мото-
цикле. Только пешком: через овраг, через болото, по тропе,
которую даже собаки не найдут. Там — поляна. Маленькая,
в кольце сосен. Почти невидимая. Я был там с Серёгой-стар-
шим прошлой весной. Никто не знает. Только мы. Он по-
смотрел на Сергея-старшего. Тот кивнул ещё раз. — Сегодня
я вам покажу. Завтра строим. Домик. Не дворец. Но креп-
кий: с крышей, с полом, с лазом для выхода. Туда — только
свои. Туда — только по паролю. Туда — только пешком. Ни-



 
 
 

каких следов. Никаких фар. — А что брать? — спросил Во-
ва. — Всё, что есть, — сказал Егор. — Доски, фанеру, желез-
ные листы, гвозди, верёвки, плёнку, инструменты. Что мож-
но — тащим. Что тяжёлое — разбираем по частям. Сарай
можно снести: он и так держится на честном слове. Забор
оставим. Пусть думают, что мы здесь. А мы — там. В тени.
— А если они найдут? — спросил Саша. — Пусть ищут, —
сказал Егор. — Там нет дорог. Нет следов. Нет шума. Только
тишина. И если ктото пойдёт — мы услышим за километр.
Пацаны переглянулись. Кто-то кивнул. Ктото усмехнулся —
уже не от страха, а от азарта. — Собираемся, — сказал Егор.
— Через час — у плотины. Маски не снимаем. Говорим ти-
хо. Двигаемся цепью. Я — впереди. Серёга — замыкающий.
Никто не отстаёт. Через полтора часа они стояли на краю по-
ляны. Лес здесь был старый. Сосны росли густо, ветви спле-
тались над головой, как купол. Внизу — мох, сухие иголки,
редкая трава. Воздух пах смолой, землёй, тишиной. Посреди
поляны — ровная площадка, метров десять в диаметре, по-
росшая мхом. С одной стороны — валун, с другой — пова-
ленное дерево, идеальное для сидения. Сзади — овраг, по-
чти незаметный, поросший папоротником. — Вот, — ска-
зал Егор. — Здесь. Пацаны огляделись. Вова присвистнул.
— Как в фильме, — прошептал он. — Не фильм, — ска-
зал Сергейстарший. — Укрытие. — Дом, — поправил Егор.
На следующий день началась работа. С рассвета они тяну-
ли сюда всё: доски с забора, фанеру со старого сарая, ржа-



 
 
 

вые железные листы с крыши, гвозди, молотки, пилы, верёв-
ки, плёнку, старые матрасы, найденные в подвале у когото
из братвы. Кто-то принёс даже остатки проводки и фонарик
на батарейках. Строили быстро, чётко, без суеты. Егор отда-
вал приказы — и каждый знал своё место. — Саша, Вова —
копайте котлован под пол. Глубина — по щиколотку. Что-
бы вода не стояла. — Серёги — рубите жерди. Двенадцать
штук. Два метра длиной. Это каркас. — Сава — руби вет-
ки. Нужна крыша. Сначала жерди, потом ветки, потом плён-
ка, потом мох сверху. — Остальные — таскайте доски. Со-
бираем стены. Не герметично: вентиляция нужна. Но что-
бы дождь не лил. Работали молча. Только скрип пилы, стук
молотка, хруст веток под ногами. Солнце поднялось, потом
начало клониться к закату. К полудню стены уже стояли —
низкие, но крепкие, из досок, сколоченных наспех, но дер-
жавшихся. Каркас возвышался посередине — высокий, как
человек, с наклоном к задней стене. К вечеру крыша была
почти готова: жерди уложены, ветки сплетены, плёнка натя-
нута, сверху — толстый слой мха и сухих листьев. Дверь —
из двух досок, на петлях из верёвки. Внутри — пол из до-
сок, покрытых матрасами. В углу — ящик с инструментами.
На стене — карта, нарисованная углём на куске фанеры: тро-
пы, овраг, болото, плотина. — Завтра — лаз, — сказал Егор,
оглядывая работу. — Под полом. На случай, если вдруг. —
И сигнализация, — добавил Саша. — Банки с гвоздями на
верёвках. По периметру. — И сторожевая точка, — сказал



 
 
 

Вова. — На сосне. Я залезу. Егор кивнул. — Завтра. Сего-
дня — отдых. Вечером они сидели вокруг костра — неболь-
шого, прикрытого дымом от сырой хвои, чтобы не было вид-
но снаружи. Ели то, что было: сухари, колбасу, чай из тер-
моса. Молчали. Устали. Но не так, как после драки. А по-
другому: с тяжестью в теле, но с лёгкостью в груди. — Мы
сделали, — сказал Вова. — Мы построили. — Пока только
стены, — сказал Сергеймладший. — А завтра — уже дом.
— А если Волкодавы придут? — спросил кто-то из братвы.
— Придут — не найдут, — сказал Егор. — Мы ушли. Мы
исчезли. А они будут искать на поле. Будут ломать ворота.
А мы — здесь. В тени. В тишине. И когда они устанут —
мы выйдем. — А если не устанут? — Тогда, — Егор посмот-
рел в огонь, — мы выйдем первыми. Он достал из кармана
кусок металла — обломок мотоциклетной цепи, что остался
после драки. Перевернул в руке. — Это — от них, — сказал
он. — Завтра повешу на дверь. Как знак. Чтобы помнили:
кто сюда пришёл — тот знал, на что шёл. Пацаны перегля-
нулись. Кто-то улыбнулся. Кто-то кивнул. — А как назовём?
— спросил Вова. Егор посмотрел на лес, на звёзды, на сво-
их. — «Хвост», — сказал он. — Потому что мы — не конец.
Мы — начало. И мы всегда сзади. В тени. Готовые. Он бро-
сил цепь в костёр. Металл накалился, вспыхнул — и погас.
И в этой тишине, под шорох леса и далёкий вой волков, они
поняли: это больше не просто укрытие. Это — их дом.



 
 
 

 
Глава 5. Хвост

всегда возвращается
 

Утро пришло серым и тихим. Туман стоял между сосна-
ми, как молоко. Птицы молчали. Только гдето далеко, на бо-
лоте, кричала выпь — глухо, тоскливо. Егор проснулся пер-
вым. Вылез из дома, потянулся. Тело ныло — от драки, от
работы, от сна на досках. Но голова была ясной. Он обошёл
поляну по кругу. Проверил каждую тропу, каждый куст, каж-
дый овражек. Ни следов. Ни звуков. Только лес. Вернулся
к дому. Пацаны уже поднимались: ктото кряхтел, ктото ру-
гался, ктото молча разминал затёкшие руки. — План на се-
годня, — сказал Егор, когда все собрались. — Первое: лаз
под полом. Второе: сигналка по периметру. Третье: дозор-
ная точка на сосне. Четвёртое: вода. Нужен родник или ру-
чей. Пятое: еда. Ктото должен сходить в деревню, но так, что-
бы не засветиться. — Я схожу, — вызвался Саша. — Меня
там мало кто знает. Скажу, что за грибами. — Добро. Возь-
ми Вову. Он мелкий — не вызовет подозрений. Купите кру-
пы, консервов, соли, спичек. И бинтов — сколько найдёте.
— А деньги? Егор достал из кармана сложенные купюры —
немного, но на первое время хватит. — Это общак. Потом
вернём. Все вместе. Саша кивнул. Вова подтянул штаны —
деловой. — Ещё вопрос, — сказал Сергейстарший. — А что



 
 
 

с нашим полем? Мы его просто оставим? Егор посмотрел на
него. — Нет. Не оставим. Но и не вернёмся. Пока. — Тогда
что? — Наблюдение. Ктото будет ходить туда. Раз в день.
Смотреть: приезжали или нет. Если приезжали — сколько,
когда, что делали. Записывать. Не вступать. Не показывать-
ся. Просто смотреть. — И кто? — По очереди. Сегодня —
Серёгамладший. Завтра — Сава. Послезавтра — ты. Я —
последний. — А если меня заметят? — Не заметят. Ты —
лес. Ты — тень. Ты — хвост. Сергеймладший усмехнулся. —
Понял. К вечеру второго дня лагерь «Хвост» был готов. Лаз
под полом — узкий, но достаточный, чтобы пролезть. Вёл в
овраг, заросший папоротником. Сигналка — тонкие верёв-
ки с банками и гвоздями — натянута по всему периметру, в
трёх поясах. Дозорная точка — на сосне, в двадцати метрах
от поляны: сиденье из жердей, прикрытое ветками, с видом
на тропу. Родник — в ста метрах, за валуном: вода холодная,
чистая. Запас еды — в ящике, под полом: крупа, консервы,
соль, спички, свечи. И — карта. На куске фанеры углём Са-
ша нарисовал всё: поле, дороги, деревни, лес, овраг, болото,
плотину. Отметил тропы — свои и чужие. Обозначил точ-
ки: где стоять, где смотреть, где прятаться. Егор стоял пе-
ред картой. Смотрел долго. Потом сказал: — Это не просто
укрытие. Это база. Отсюда мы будем работать. — Работать?
— переспросил Вова. — Да. Собирать информацию. Стро-
ить союзы. Возвращать долги. Расширяться. Тише, чем они.
Быстрее, чем они. Умнее, чем они. Он обвёл взглядом всех.



 
 
 

— Мы не банда. Мы семья. Но семья, которая умеет драть-
ся. И если ктото думает, что мы сломались, — он ошибается.
Мы только начали. Он повернулся к выходу. — Завтра —
первый выход. Саша — на разведку. Вова — на дозор. Серё-
ги — на тропу. Сава — со мной. Будем думать. — О чём?
— спросил Сава. — О том, как вернуть поле. И о том, как
сделать так, чтобы Волкодавы больше никогда не подняли
на нас руку. Он вышел из дома. Туман уже рассеялся. Солн-
це пробивалось сквозь сосны — тёплое, яркое. Гдето вдале-
ке, за лесом, за оврагом, за болотом, было поле. Их поле. И
Егор знал: они вернутся. Не сегодня. Не завтра. Но вернутся.
Хвост всегда возвращается.



 
 
 

 
Глава 6. Брат

 
Прошло три дня. Три дня тишины, которая была хуже шу-

ма. Три дня, за которые ни один чужой мотоцикл не появил-
ся ни на поле, ни на дорогах. Волкодавы будто исчезли. И это
настораживало больше, чем если бы они приехали. Егор си-
дел на валуне у родника. Один. Пацаны остались на поляне:
ктото чинил крышу, ктото чистил инструменты, ктото спал
после дозора. Вода в роднике была ледяная, и Егор просто
держал в ней руки, глядя, как по поверхности расходились
круги. Он не услышал шагов. Просто почувствовал — спи-
ной, затылком, чемто, что всегда предупреждало его раньше,
чем глаза. Он медленно повернул голову. На другом берегу
ручья стоял парень. Лет шестнадцати, может, старше. Высо-
кий, широкий в плечах, с коротким ёжиком тёмных волос.
На нём была чёрная куртка, крепкие ботинки, а на лице —
спокойствие, которое не покупается и не подделывается. Он
стоял открыто, на виду. И руки были подняты на уровень
груди, ладони вперёд. Жест, который в этом мире понима-
ли все: я с миром. Егор не двинулся. Руки оставил в воде.
Только глаза сузились. — Ты кто? Парень опустил руки, но
медленно, не резко. Шагнул через ручей — по камням, не
торопясь. Остановился в пяти шагах. — Меня зовут Антон,
— сказал он. — А для своих я — Брат. Я с Хуторов. Кенты
— слышал о таких? Егор слышал. Кенты были одной из тех



 
 
 

группировок, с которыми лучше не связываться. Не потому
что злые — потому что серьёзные. Держались своей землёй,
никого не трогали, но и себя в обиду не давали. Их уважали.
Даже Волкодавы обходили стороной. — Слышал, — сказал
Егор. — Что тебе нужно? Антон присел на корточки на про-
тивоположном берегу ручья. Так, чтобы быть на одном уров-
не с Егором. Не выше, не ниже. — Слышал, у вас проблемы
с Волкодавами, — сказал он. — С Нижними Выселками. С
вожаком их — с волком на плече. Егор не ответил. Ждал.
— У нас с ними тоже счёт, — продолжил Антон. — Давний.
Они дважды приходили на нашу сторону. Один раз сожгли
сарай. Второй раз сломали руку моему младшему. Мы отве-
тили. Но они не понимают. Они думают, что если их больше
— значит, они правы. А их не больше. Их просто громче. Он
поднял глаза на Егора. — Они лезут везде: на Заречную, на
Лесную, на Хутора. Они думают, что если объединить Ниж-
ние Выселки с другими, они станут хозяевами всей округи.
И тогда нам всем конец. Поодиночке. Егор вынул руки из
воды. Вытер о штаны. Медленно. — Ты пришёл предложить
союз, — сказал он. Не вопрос. Утверждение. Антон кивнул.
— Да. Союз. Не на словах. На деле. Ты — за нас, мы — за вас.
До конца. Один раз и навсегда. Так, как у нас, у пацанов, по-
ложено. — Почему я должен тебе верить? — Не должен, —
спокойно сказал Антон. — Проверь. Спроси у своих. Спро-
си у тех, кто знает Хутора. Спроси у Савы — он меня видел.
Один раз, на дороге. Мы тогда не разговаривали, но он меня



 
 
 

запомнил. Егор смотрел на него долго. В этом парне не было
фальши. Не было наигранности. Он говорил ровно, смотрел
прямо, не юлил. Такие или говорят правду, или очень хоро-
шо умеют врать. Но Егор чуял — этот не врёт. — Меня зовут
Егор, — сказал он наконец. — Знаю, — Антон улыбнулся —
коротко, без насмешки. — Егор с Заречной. Тот, кто высто-
ял против двенадцати с пятью. Тот, кто построил «Хвост».
Егор вскинул бровь. — Откуда знаешь про «Хвост»? — Слу-
хами земля полнится, — сказал Антон. — Не беспокойся.
Знаю только я и двое моих. Остальные думают, что вы ушли
в город. Исчезли. — И ты не скажешь? — Зачем? Мы же со-
юзники. Или будем. Егор встал. Отряхнул руки. Посмотрел
на небо: солнце клонилось к полудню. — Значит, так, Ан-
тон, — сказал он. — Я согласен. Но не могу решать один. У
нас всё почестному. Соберу пацанов, скажу им. Они решат.
— Разумно, — кивнул Антон. — Сегодня в десять вечера.
На старом футбольном поле. Там всё обговорим. Я приведу
своих. Ты — своих. — На поле? — Егор чуть нахмурился. —
Там же Волкодавы. Могут увидеть. — Пусть видят, — сказал
Антон. — Пусть знают, что мы не прячемся. Мы не сбежали.
Мы здесь. И нас больше, чем они думают. Антон помолчал.
Потом усмехнулся — негромко, одобрительно. — Мне нра-
вится ход твоих мыслей. Договорились. В десять. На поле.
Он поднялся. Протянул руку — не для рукопожатия. Просто
открытая ладонь. Жест: я не враг. Егор посмотрел на ладонь.
Потом на Антона. И кивнул. — До десяти. Антон ушёл так



 
 
 

же, как и пришёл, — тихо, без суеты. Растворился в лесу,
будто его и не было. Егор постоял ещё минуту. Посмотрел на
воду. Потом развернулся и пошёл к поляне. Пацаны должны
были узнать.



 
 
 

 
Глава 7. Восемьдесят

 

Ровно в десять вечера старое футбольное поле выглядело
так, как не выглядело никогда. Со стороны леса, из темно-
ты, вышли они — тридцать пять человек. Молча, цепью. Все
— в чёрных балаклавах, в тёмных очках, в чёрных рабочих
перчатках с обрезанными пальцами. И в одинаковых курт-
ках: чёрных, плотных, с капюшонами. Эти куртки пацаны
раздобыли за последние дни: кто у отца взял, кто на чердаке
нашёл, кто у знакомых выпросил. Не брендовые, не новые.
Но одинаковые — и это было главное.Они вышли на поле
и встали плечом к плечу, молча, словно стена. Егор стоял в
центре и смотрел на дорогу. Через минуту со стороны про-
сёлка показались фары. Мотоциклы подъехали не с рёвом, а
тихо, почти на холостых, и заглохли. С них спрыгнули люди
— сорок пять человек. Молча, стройно. Они были в белых
балаклавах; на головах — одинаковые чёрные кепки с ма-
ленькой вышивкой. А на спинах чёрных курток белым, круп-
но и аккуратно, было выведено: «Брат за брата». У каждо-
го. Слова, которые не нуждались в объяснении.Впереди шёл
Антон — без балаклавы, с открытым лицом. Он подошёл к
Егору и остановился в двух шагах.— Мои пацаны согласны,



 
 
 

— сказал Егор.Антон кивнул.— Мои тоже.Повисла тишина
— большая, плотная. На поле, где недавно лилась кровь, где
валялись обломки досок и виднелись следы от шин, стояли
восемьдесят человек. Восемьдесят против тех, кто считал се-
бя хозяевами округи. Восемьдесят, которые не собирались
отступать.Антон снял перчатку и протянул руку.— Значит,
союз, — сказал он. — Теперь ты и твои пацаны — наши бра-
тья. Официально. Один раз и до конца.Егор снял свою пер-
чатку, посмотрел на протянутую руку, потом на Антона — и
пожал.— Теперь мы за вас до конца, — сказал Антон.— И
мы за вас, — ответил Егор. — Горой. Как вы за нас, так и мы
за вас. До конца.— Хорошо, брат.— Хорошо, брат.Они дер-
жали рукопожатие долго — не для позы. Чтобы каждый из
восьмидесяти видел: это не просто слова. Это договор, такой
же крепкий, как их кулаки.Антон отпустил руку, обернулся
к своим и поднял кулак.— Брат за брата!Сорок пять голосов
ответили не криком, а гулом — глухим, тяжёлым, как далё-
кий гром.Егор обернулся к своим, поднял кулак.— Своих
не бросаем!Тридцать пять голосов отозвались тем же гулом.
И два гула слились в один.После этого они стояли на поле
ещё час, обсуждая всё тихо, без лишних ушей. Антон расска-
зал, что знает про Волкодавов: где они собираются, сколь-
ко их, кто у них союзники, кто враги. Егор рассказал про
«Хвост» — не где он находится, а что он из себя представ-
ляет. Антон понял и не стал спрашивать лишнего.Догово-
рились о главном: следующий шаг — совместная разведка.



 
 
 

Найти всех, кто против Волкодавов, собрать их, объединить.
Потому что поодиночке — конец. Вместе — сила.Когда рас-
ходились, Антон сказал:— Знаешь, Егор, я давно искал та-
кого, как ты.— Зачем?— Чтобы не быть одному. Чтобы был
тот, кто поймёт. С кем можно встать спиной к спине и не бо-
яться, что ударят сзади.Егор посмотрел на него, на своих, на
тех, кто ещё недавно был чужим, а теперь не был.— Теперь
нас восемьдесят, — сказал он. — Дадим отпор.— Дадим, —
кивнул Антон.Они разошлись в разные стороны, в темноту,
в лес. Но с этого момента их дороги шли рядом. Союз был
заключён. Официально. Один раз и до конца.



 
 
 

 
Глава 8. Лесная

 
Первая совместная операция случилась на девятый день.

Разведка донесла: Волкодавы обложили деревню Лесная. Не
большую, но гордую. Там жили пацаны, которые никому не
кланялись, не входили ни в одну группировку и держались
сами по себе. И Роман решил их сломать.— Тридцать чело-
век, — доложил Саша, вернувшись с разведки. — Мотоцик-
лы у брода. Ждут сигнала. Если Лесная не сдастся до полу-
ночи — пойдут на штурм.Егор и Антон переглянулись без
слов.— Собираем всех, — сказал Егор.— Всех, — кивнул
Антон.К девяти вечера на поляне «Хвоста» стояли восемь-
десят человек: в чёрных и белых балаклавах, в перчатках,
в одинаковых куртках. На спинах у кентов по-прежнему бе-
лело: «Брат за брата». Молчаливые. Готовые.Егор вышел в
центр.— Сегодня мы не защищаемся, — сказал он. — Сего-
дня мы идём. Волкодавы хотят сломать Лесную. Лесная —
не наша. Но если мы не поможем, завтра они придут к нам.
А послезавтра — к кентам. Мы не дадим им сломать нико-
го. Ни сегодня, ни потом.— Что делаем? — спросил Сер-
гей-старший.— Окружаем. Тихо. Без шума, без фар. Пеш-
ком, через овраг. Кенты заходят с востока, мы — с запада.
Как только они двинутся на деревню — мы сзади. Замкнём
кольцо. Не выпускать никого.— А если бой? — спросил кто-
то из кентов.— Бой будет, — сказал Егор. — Но не такой, как



 
 
 

они ждут. Они думают, что идут на беззащитных. А встретят
нас.Антон добавил:— Без приказов не лезть. Держаться сво-
их. Спину не подставлять. Раненых не бросать. Всё.Восемь-
десят человек растворились в темноте.Лесная спала, когда
Волкодавы двинулись. Они шли уверенно: тридцать человек.
Мотоциклы остались у брода — штурм деревни на мотоцик-
лах не устроишь. Они шли пешком, по дороге, с фонарями, с
битами, с цепями. Смеялись, говорили громко. Они не жда-
ли сопротивления.Первым их заметил дозорный с Лесной
— мальчишка лет тринадцати, сидевший на крыше крайнего
дома. Он увидел огни, потом тени — и закричал. В деревне
вспыхнул свет, захлопали двери. Люди выбегали кто с чем:
с топором, с вилами, с палкой. Но их было мало: десяток,
может, полтора. Против тридцати.Волкодавы ускорили шаг.
Их вожак — не Роман, а один из его приближённых, широ-
коплечий, с битой на плече — махнул рукой:— Вперёд! Ло-
маем!И в этот момент из темноты за их спинами поднялась
стена. Они не слышали шагов, не видели теней. Просто в
один миг сзади, слева, справа, отовсюду появились фигуры:
в балаклавах, в перчатках, молчаливые. Их было втрое боль-
ше.— Стоять, — сказал Егор. Голос был ровным, негром-
ким, но его услышали все.Волкодавы остановились и обер-
нулись. Кто-то выругался, кто-то попятился. Вожак, тот, что
с битой, оскалился:— Вы кто такие?— Те, кто не даст вам
сломать Лесную, — сказал Егор. — И те, кто не даст сломать
никого.— Пацан, ты вообще понимаешь, с кем связываешь-



 
 
 

ся?— Понимаю, — сказал Егор. — С теми, кто проиграл нам
на нашем поле. С теми, кто вернулся с пятьюдесятью и снова
проиграл. С теми, кто думает, что сила — в количестве. А
сила — в правде.Он шагнул вперёд.— Уходите. И передайте
Роману: округа не его. Никогда не была и не будет.Вожак за-
рычал и замахнулся битой. Это было последнее, что он успел
сделать. Антон перехватил его руку, Сергей-старший сбил с
ног. Сергей-младший и Саша скрутили двоих, бросивших-
ся на помощь. Вова, невысокий, но вёрткий, выхватил цепь
у одного из Волкодавов и отбросил в сторону.Драка вспых-
нула и погасла, как спичка. Тридцать против восьмидесяти
— это не бой. Это арифметика.Через пять минут Волкодавы
стояли на коленях. Кто-то держался за разбитое лицо, кто-
то — за бок. Их вожак с битой лежал на земле и смотрел
в небо, пытаясь отдышаться.Егор подошёл к нему, присел
на корточки.— Слушай меня, — сказал он тихо. — Ты сей-
час встанешь, соберёшь своих и уйдёшь. И передашь Роману
от меня лично: у нас восемьдесят. Скоро будет больше. Мы
не прячемся. Мы не боимся. И если он хочет поговорить —
пусть приходит сам. Без оружия. Как пацан.Он выпрямил-
ся.— А если он не хочет разговаривать — тогда пусть гото-
вится. Мы придём. И тогда уже не будет никаких «уходите».
Тогда будет только конец.Вожак молчал и смотрел на него. В
этом взгляде появилось то, чего раньше не было: настоящее,
тяжёлое понимание — такое же, как у Романа, когда он про-
играл на поле.Волкодавы поднялись, забрали своего и ушли



 
 
 

— медленно, оглядываясь. Без угроз, без обещаний. Просто
ушли.Лесная смотрела на всё это с крыш, из окон, из-за за-
боров — молча. Потом из крайнего дома вышел старик: су-
хой, высокий, с седой бородой. Подошёл к Егору.— Ты кто?
— Егор. Союз «Хвост» и «Кенты».— Союз, — старик усмех-
нулся. — Значит, объединились. Давно пора. Мы-то думали,
вы — малые. А вы, оказывается, сила.— Мы — сила, — ска-
зал Егор. — И если Лесная захочет — мы поможем. Не за
дань. За слово. За союз.Старик долго смотрел на него, потом
кивнул:— Приходите завтра. Поговорим. У нас тоже есть па-
цаны. И у нас тоже есть, что сказать Роману.Егор кивнул.Об-
ратно шли молча. Усталые, но не разбитые. Восемьдесят че-
ловек — теперь уже не просто союз. Братья, которые зна-
ли: если прикроешь спину, тебя прикроют тоже.Антон шёл
рядом с Егором.— Думаешь, Роман придёт?— Придёт, —
сказал Егор. — Теперь он знает, что мы не просто пацаны с
поля. Мы — армия.— Тридцать человек потерял, — сказал
Антон. — Для него это удар. Он не простит.— Не простит,
— согласился Егор. — Но теперь ему придётся считать. И
это уже не просто тишина. Это выбор.Они вышли к поля-
не. Вова развёл костёр — маленький, прикрытый. Пацаны
расселись вокруг: кто-то достал еду, кто-то — бинты, кто-то
просто сидел и смотрел в огонь.Егор стоял у сосны, смотрел
на звёзды и думал. Теперь их восемьдесят. Теперь у них есть
Лесная. Скоро будет больше. Скоро они станут теми, кем не
были раньше: не бандой, не группировкой. Армией. Семьёй.



 
 
 

Народом.Он обернулся, посмотрел на своих, на кентов, на
братьев.— Слушайте, — сказал он. Все подняли головы. —
Сегодня мы показали, что мы — не просто малые. Мы по-
казали, что мы — сила. Но это только начало. Дальше будет
труднее. Роман не сдастся. Он придёт. Или с войной, или
с разговором. Но придёт. И тогда мы должны быть готовы.
Все. Вместе.— Готовы, — сказал Сергей-старший.— Гото-
вы, — сказал Антон.— Готовы, — сказал Вова.И восемьде-
сят голосов повторили:— Готовы.Егор улыбнулся краем рта,
как умел.— Тогда — спать. Завтра — новый день. И новый
бой.Он бросил в костёр щепку. Искры взметнулись вверх —
к звёздам, к темноте, к чему-то большему, чем они сами. И
в этой тишине, под шорох леса и треск огня, было слышно
главное: «Хвост» не просто вернулся. «Хвост» вырос.



 
 
 

 
Глава 9. Одна семья

 
Утро пришло ясное, холодное. Туман стоял между сосна-

ми, но солнце уже пробивалось сквозь ветви золотыми стре-
лами — острыми и тёплыми. На поляне «Хвоста» было ти-
хо, только где-то на дальнем конце оврага стучал дятел —
мерно, как метроном.Егор проснулся рано, вылез из дома,
потянулся и посмотрел на своих: кто-то ещё спал у костра,
кто-то чистил инструменты, кто-то сидел на валуне и смот-
рел в небо. Обычное утро. Но Егор знал: сегодня будет не
обычный день.Он подошёл к роднику, умылся. Вода обожгла
лицо — ледяная, как всегда. Он вытерся рукавом и услышал
шаги за спиной. Не обернулся: знал, кто это.— Не спится? —
спросил Антон.— Думал, — сказал Егор.— О чём?— О нас.
О кентах. О «Хвосте». О том, что дальше.Антон встал ря-
дом, молчал, смотрел на воду.— Мы теперь не просто союз,
— сказал Егор. — Мы — одно. Восемьдесят человек. Лесная
с нами. Скоро будут другие. Но союз — это договор. А дого-
вор можно разорвать, забыть, предать. А мы — не договор.
Мы — семья. Одна. Общая.Антон повернул голову, посмот-
рел на него внимательно.— Ты хочешь сказать — пора пе-
рестать быть «Хвостом» и «Кентами». Пора стать чем-то од-
ним.— Да, — сказал Егор. — Одна группа. Одно имя. Один
устав. Один закон: своих не бросаем, спину не подставляем,
чужих не трогаем, наших не сдаём.Антон долго молчал, по-



 
 
 

том кивнул.— Я думал об этом. Давно. Но не знал, как ска-
зать. Это ведь не просто название. Это всё. Мы перестанем
быть кентами. Мы станем кем-то другим.— Мы станем Па-
цанами, — сказал Егор. — Просто пацанами. Без кличек. Без
«Волкодавов», без «Кентов», без «Хвостов». Пацаны. Пото-
му что это слово — оно про всех: про нас, про тех, кто за нас,
про тех, кто с нами.Антон улыбнулся коротко, по-настояще-
му.— Пацаны, — повторил он. — Мне нравится.— Тогда
собираем всех, — сказал Егор. — Сегодня. Сейчас. Пусть
решают. Потому что если мы решим за них — это уже не
семья. Это банда. А мы не банда.Антон кивнул.— Согласен.
Собираем.Через час на поляне стояли все — восемьдесят че-
ловек. Кто в чёрных балаклавах («Хвост»), кто в белых (кен-
ты), кто без — те, кто пришёл позже. Все в перчатках. Все
с открытыми лицами: здесь, на поляне, скрывать было нече-
го.Егор и Антон вышли в центр, встали плечом к плечу.—
Слушайте, — сказал Егор. Голос был ровным, но в нём зву-
чало что-то новое: тяжелее, серьёзнее. — Мы собрали вас не
для приказа. Мы собрали вас, чтобы спросить. Потому что
то, что мы хотим предложить, — это не наше решение. Это
ваше.Он обвёл взглядом всех.— Мы с Антоном долго дума-
ли о том, кто мы, куда идём, что будет дальше. И поняли:
союз — это хорошо. Но союз — это два кулака. А нам нужен
один. Один кулак. Одна семья. Одна группа.— Мы предла-
гаем, — продолжил Антон, — стать одним. Не «Хвостом».
Не «Кентами». Не союзом. А Пацанами. Просто пацанами.



 
 
 

Без кличек, без старших и младших, без «моих» и «твоих».
Все — свои. Все — равные. Все — братья.Повисла тишина
— большая, плотная. Пацаны переглядывались: кто-то хму-
рился, кто-то кивал, кто-то смотрел на Егора и Антона, ища
в их глазах ответ.Первым заговорил Сергей-старший:— А
кто главный?Егор и Антон переглянулись.— Мы, — сказал
Егор. — Вдвоём. Я и Антон. Не потому что мы лучше. А по-
тому что кто-то должен решать. Кто-то должен брать ответ-
ственность. Но это не власть. Это долг. Мы не командиры.
Мы те, кто отвечает за всех.— А если вы не договоритесь? —
спросил кто-то из кентов.— Тогда решаем вместе, — сказал
Антон. — Все. Собираем круг, говорим, слушаем и решаем.
Как братья. Как пацаны.Вторым заговорил Вова:— А назва-
ние? «Пацаны» — это же… просто. Не страшно. Не гроз-
но.Егор улыбнулся краем рта.— Именно. Мы не хотим быть
страшными. Мы хотим быть своими. Пусть Волкодавы боят-
ся. Пусть Роман думает, что мы угроза. А мы просто паца-
ны. Просто семья. Просто те, кто не даст своих в обиду.Вова
подумал и кивнул:— Ладно. Мне нравится.Третьим — Са-
ша:— А что с нашими? С чёрными балаклавами? С белыми?
С куртками?— Оставляем, — сказал Антон. — Чёрные —
это «Хвост». Белые — это кенты. Но теперь и те и другие —
Пацаны. Мы не стираем прошлое. Мы его соединяем. Чёр-
ное и белое — это наша история. А «Пацаны» — наше буду-
щее.Саша кивнул:— Тогда я за.Четвёртым — Сава:— А что
с долгами? С тем, что было? С тем, что я…Егор перебил:—



 
 
 

Долги — общие. Всё, что было, — было. Теперь мы одно.
И если кто-то должен нам — он должен Пацанам. Если мы
должны кому-то — мы отдадим. Вместе. Потому что своих
не бросаем. Ни в долгах, ни в драке.Сава выдохнул и кивнул.



 
 
 

 
Глава 10. Знамя

 
Решение пришло ночью. Егор не спал. Он сидел у кост-

ра, смотрел на угли, и в голове всё крутилось одно и то же:
Роман не остановится. Он уже потерял тридцать человек у
Лесной. Потерял лицо. Потерял тот страх, который годами
держал округу в узде. Теперь он либо ударит первым, либо
сломается. А такие, как он, не ломаются. Такие бьют. Значит,
бить надо первыми.Егор поднялся, обошёл поляну и разбу-
дил Антона. Тот сел сразу, без вопросов — будто ждал это-
го момента.— Пора, — сказал Егор.— Пора, — согласил-
ся Антон.Утром собрали всех. Восемьдесят Пацанов стояли
на поляне: чёрные и белые балаклавы вперемешку, куртки,
перчатки, очки. Молчаливые. Собранные. Ждали.— Сего-
дня мы идём к ним, — сказал Егор. Голос был ровным, но в
нём звенела сталь. — Не они к нам. Мы к ним. На их землю.
В их штаб. Мы раз и навсегда закроем этот вопрос.— Как
идём? — спросил Сергей-старший.— Пешком. Через овраг.
Тихо. Без фар, без шума, без единого лишнего звука. Кен-
ты заходят с востока — там у них склад и стоянка. Мы —
с запада, через лесополосу. Сходимся у штаба одновремен-
но.— А если кто-то заметит?— Заметят — не успеют пре-
дупредить. Мы быстрее.Антон шагнул вперёд.— Слушайте
все. Это не поле. Это не Лесная. Это их дом. Там будет тя-
жело. Там будет больно. Кто-то, может, не выйдет. Но если



 
 
 

мы не сделаем это сейчас — они придут к нашим домам. К
нашим деревням. К нашим младшим. И тогда будет хуже.
Намного хуже.Он обвёл взглядом всех.— Мы не банда. Мы
не разбойники. Мы — Пацаны. Мы идём не крушить ради
крушения. Мы идём ломать их силу. Их страх. Их власть.
Чтобы больше никто не поднял руку на наших.— Своих не
бросаем, — сказал Егор.— Своих не бросаем, — ответили
восемьдесят голосов.Собирались долго. Тщательно. Это был
не набег — это была операция. Арматуру таскали из забро-
шенной стройки за плотиной: ржавые прутья, обрезки труб,
куски арматурной сетки. Кто-то принёс старые биты. Кто-то
— цепи. Кто-то — деревянные щиты, сколоченные из досок,
чтобы прикрываться от ударов.Вова набил карманы гайками
и болтами — «на дальний бой». Сергей-старший наточил на
камне обрезок трубы — не для красоты, для дела. Саша раз-
дал всем бинты и жгуты — на случай крови. Сава разложил
по карманам спички и фонарики — маленькие, тусклые, что-
бы не выдать.Антон раздал своим белые повязки на руки —
чтобы в темноте отличать своих от чужих. Егор сделал то же
самое, но чёрные. Кто-то из кентов повязал на руку и белую,
и чёрную — как знак нового союза.К вечеру всё было готово.
Они вышли, когда солнце село. Цепью. Молча. Восемьдесят
теней растворились в лесу.Штаб Волкодавов стоял на отши-
бе Нижних Выселок — старый ангар, бывшая ремонтная ба-
за. Кирпичные стены, ржавая крыша, ворота из железа. Во-
круг — забор из сетки, местами порванный. Внутри — свет,



 
 
 

гул голосов, рёв моторов. Снаружи — дозорные. Четверо.
По двое с каждой стороны.Пацаны подошли одновременно
— с востока и с запада. Как договорились. Ни звука. Ни шо-
роха. Дозорных сняли тихо. Без крови — просто скрутили,
заткнули рты, оттащили в кусты. Те даже не успели понять,
что произошло.Егор поднял руку. Все замерли.— По моему
сигналу, — прошептал он. — Без криков. Без паники. Ра-
ботаем.Он кивнул Антону. Тот кивнул в ответ.И тогда Егор
шагнул к воротам. Поднял обрезок трубы. И ударил по же-
лезу — три раза, гулко, тяжело. Сигнал.Ворота распахнулись
от удара — изнутри. Свои же, кто не ждал, толкнули их на-
встречу. Пацаны влились внутрь, как вода в пробитую пло-
тину.Ангар взорвался криком, гулом, лязгом металла. Бой
был страшный. Не как на поле. Не как у Лесной. Здесь было
тесно, темно, душно. Свет от лампочек мигал, выхватывая
из темноты лица, руки, арматуру, брызги крови.Волкодавы
дрались отчаянно — они защищали свой дом, свою силу,
свою власть. Их было больше сотни. Пацанов — восемьде-
сят. Но Пацаны шли стеной: плечом к плечу, спиной к спине,
как учили. Никто не отступал.Егор бился в центре. Рядом —
Антон. Они не разговаривали — понимали друг друга без
слов. Один прикрывал, второй бил. Один уходил, второй до-
бивал. Как два кулака одной руки.Сергей-старший держал
левый фланг — с двумя кентами, которые прикрывали его с
боков. Сергей-младший бился в гуще, коротко и зло. Саша,
потеряв очки, дрался на слух — и всё равно валил одного



 
 
 

за другим. Вова путался под ногами у чужих, дёргал за шта-
нины, сбивал с шага — и этим спасал своих. Сава шёл впе-
рёд, не оглядываясь, будто искупал каждый свой прошлый
шаг.Кто-то падал и не вставал. Кто-то полз к выходу, остав-
ляя за собой тёмный след. Кто-то кричал — но в общем гу-
ле нельзя было разобрать, свой или чужой. Воздух стал тя-
жёлым, как вода. Кровь смешалась с пылью, и под ногами
было скользко.Сколько это длилось — никто не считал. Мо-
жет, час. Может, два. Потом гул начал стихать. Волкодавы
отступали. Сначала по одному. Потом группами. Потом по-
бежали: кто к запасному выходу, кто через пролом в стене,
кто просто бросил оружие и сел на пол, закрыв голову рука-
ми.Пацаны не преследовали. Егор дал команду — держать
периметр. Никого не выпускать. Никого не добивать.А сам
пошёл вглубь ангара. Туда, где был кабинет Романа.Роман
сидел за столом. Один. Перед ним — бутылка, пепельница,
карта округи, исчерченная красным. Он не бежал. Не пря-
тался. Не звал на помощь. Просто сидел и смотрел на дверь,
будто ждал.Егор вошёл. За ним — Антон. За ними — Сер-
гей-старший и двое кентов.Роман поднял глаза. Улыбнул-
ся — криво, устало.— Пришли, — сказал он. Не вопрос.—
Пришли, — сказал Егор.— Думал, раньше будете. Или поз-
же. Но что придёте — знал.Он откинулся на спинку стула.
Посмотрел на свои руки. На разбитые костяшки.— Ну? Что
теперь?— Поговорить, — сказал Егор.Роман усмехнулся.—
Поговорить. После того, как вынесли мой штаб. Положили



 
 
 

половину моих. Загнали остальных в лес. И теперь — пого-
ворить?— Да, — сказал Егор. — Поговорить. Потому что
если мы тебя отпустим просто так — ты придёшь снова. С
новыми. С большими. И тогда будет ещё хуже. Нам это не
нужно. Ни тебе, ни нам.— Тогда что ты предлагаешь?Егор
наклонился вперёд. Голос был тихий, но каждый в комнате
слышал.— Условия. Ты их выполнишь — мы тебя не тро-
нем. Ни сегодня, ни завтра, ни потом. Никогда.Роман мол-
чал. Ждал.— Первое: ты и твои люди больше никогда не по-
являетесь на нашей земле. Ни на поле. Ни на Заречной. Ни
на Хуторах. Ни у Лесной. Нигде, где есть Пацаны.— Второе:
ты возвращаешь всё, что взял с деревень. Деньги, вещи, доб-
ро — всё. До копейки. До последнего мешка.— Третье: ты
распускаешь Волкодавов. Полностью. Никаких «остатков».
Никаких «молодых». Никаких «мы подумаем». Всё. Конче-
но.— Четвёртое: ты уходишь. Из округи. Совсем. Куда хо-
чешь — в город, в другую область, куда угодно. Но не здесь.
— Пятое: если мы узнаем, что ты вернулся, — мы придём
снова. И тогда разговора не будет. Будет только конец.Он
замолчал. Откинулся на спинку стула. Посмотрел на Рома-
на.— Это наши условия. Всё.Роман долго молчал. Смотрел
на карту. На красные линии. На то, что строил годами и что
рухнуло за одну ночь. Потом поднял глаза.— А если я не со-
глашусь?— Тогда мы свяжем тебя. И отдадим тем, кого ты
обирал. Деревням. Лесной. Заречной. Они решат, что с то-
бой делать. А мы — посмотрим.Роман усмехнулся.— Жёст-



 
 
 

ко.— Это не жёстко, — сказал Егор. — Это честно. Ты брал с
них дань. Ты ломал их дома. Ты бил их сыновей. Теперь они
вправе решить, что с тобой будет. Мы лишь даём тебе шанс
уйти. По-хорошему.Тишина повисла тяжёлая. Роман смот-
рел на Егора. Потом на Антона. Потом — на своих людей,
которые стояли за спинами Пацанов, связанные, разбитые,
молчаливые. Он понял. Всё понял.— Ладно, — сказал он.
— Согласен.Егор кивнул.— Тогда — руки.Сергей-старший
и один из кентов подошли, связали Роману руки за спиной
— крепко, но не калеча. Тот не сопротивлялся.— Слушай
сюда, — сказал Антон, шагнув вперёд. — Мы отпустим тебя.
Сегодня. Но если ты нарушишь хоть одно слово — мы най-
дём. Где бы ты ни был. Под землёй, за морем, в другом горо-
де. Найдём. И тогда уже никто не будет говорить. Никто не
будет ставить условий. Просто — конец.Роман кивнул. Уста-
ло. Без злобы.— Понял.Его развязали у ворот. Дали мото-
цикл — один, старый, без ключей зажигания, чтобы завести
с толкача. Он сел, завёл с третьего раза, посмотрел на Егора
в последний раз.— Знаешь, — сказал он, — я думал, вы —
малые. Думал, сломаю вас за неделю. А вы… — он усмех-
нулся, — вы оказались не малые. Вы — Пацаны. Настоящи-
е.Он уехал. В темноту, в ночь, в никуда.Над ангаром встава-
ло солнце. Красное, тяжёлое, как кровь на асфальте. Паца-
ны выходили на улицу: кто хромая, кто держась за бок, кто
поддерживая товарища. Раненых было много. Но потерь —
ни одной. Это было главное.Егор стоял у ворот. Смотрел на



 
 
 

своих. На кентов. На Пацанов. На тех, кто выстоял. На тех,
кто не сдался.Антон подошёл. Встал рядом.— Всё?— Всё,
— сказал Егор.— Думаешь, он вернётся?— Нет. Такие, как
он, умеют проигрывать. Один раз. Второй — не умеют. Он
не вернётся.Антон помолчал. Потом сказал:— Мы сделали
это.— Сделали.Они стояли молча. Смотрели, как разгорает-
ся рассвет. Как пацаны собираются в круг. Как Вова разда-
ёт воду. Как Саша перевязывает Сергею-старшему руку. Как
Сава впервые за долгое время улыбается.— Теперь нас ни-
кто не тронет, — сказал Антон.— Теперь — никто, — со-
гласился Егор.Он поднял руку. Кулак.И восемьдесят — уже
меньше, но всё ещё восемьдесят — голосов ответили ему:
— Пацаны!— Пацаны!И в этом крике, под красным рассве-
том, над разбитым ангаром, было слышно главное: Волкода-
вов больше нет. А Пацаны — есть. И будут.



 
 
 

 
Глава 11. Зима

 
Зима пришла в ту ночь, когда никто не ждал. Ещё вече-

ром был просто холод — сырой, промозглый, с ветром, ко-
торый забирался под куртки и выстуживал кости. А к утру
всё побелело. Сосны стояли в снегу, как в шубах, поляна
«Хвоста» утонула в белом, и только дымок над крышей до-
ма вился тонкой струйкой — единственный признак того,
что здесь кто-то живёт.В доме было тесно. Восемьдесят че-
ловек не помещались в одну комнату — спали вповалку, в
три слоя, кто на матрасах, кто на досках, кто просто на по-
лу, укрывшись всем, что нашлось: куртками, старыми одея-
лами, мешками. Стены держали тепло плохо: ветер задувал
в щели, и к утру вода в кружках покрывалась коркой льда.Е-
гор проснулся первым. Вылез из-под куртки, которой укры-
вался, подошёл к окну — если можно было назвать окном
дыру, затянутую плёнкой. Посмотрел на белое поле, на лес,
на небо — серое, низкое, тяжёлое, будто готовое рухнуть на
землю.— Зима, — сказал он вслух, и изо рта вырвалось об-
лачко пара.Антон поднялся следом. Подошёл, встал рядом.
Посмотрел.— Долго не протянем, — сказал он. — Еды на
неделю. Дров на три дня. Стены — решето.— Знаю, — ска-
зал Егор.Он повернулся к своим. Пацаны просыпались: кто-
то кряхтел, натягивая на себя ещё один слой одежды, кто-
то ругался сквозь зубы, кто-то молча растирал замёрзшие



 
 
 

руки, стараясь не выдать, как сильно их трясёт. Вова сидел
в углу, натянув на себя две куртки и чужую кепку, и смот-
рел на всех круглыми глазами, будто боялся, что холод вот-
вот ворвётся и заберёт их всех.— Что делаем? — спросил
Сергей-старший.Егор не успел ответить. За стеной, снаружи,
раздался хруст снега. Потом — голос. Не крик. Спокойный,
ровный, будто человек и не думал прятаться.— Эй! Есть кто
живой?Пацаны вскинулись. Кто-то схватил арматуру. Кто-
то — биту. Егор поднял руку: тихо. Он вышел первым. Ан-
тон — за ним.На поляне, в десяти шагах от дома, стоял па-
рень. Лет семнадцати. Высокий, в хорошей зимней куртке,
в шапке, в крепких ботинках. За ним — ещё пятеро. Все —
в таких же куртках. Все — с пустыми руками. Ни оружия,
ни угроз.Парень поднял руки. Ладони вперёд. Жест, кото-
рый здесь понимали все: я не враг.— Я с миром, — сказал
он. — Меня зовут Кирилл. Я с города. У меня к вам разго-
вор.Егор шагнул вперёд. Остановился в трёх шагах.— Гово-
ри.Кирилл опустил руки. Посмотрел на дом. На дымок. На
пацанов, что выходили из-за спины Егора — молча, стеной,
плечом к плечу.— Мы слышали, что вы сделали, — сказал
он. — С Волкодавами. С Романом. Мы знаем, что вы не дали
им сломать Лесную. Знаем, что вы не берёте дань. Знаем, что
вы — Пацаны.— И что? — спросил Антон.— А то, — сказал
Кирилл, — что мы тоже против них были. Только у нас не
хватало сил. Мы — городские. Нас немного. Но мы видели,
что вы сделали. И мы хотим сказать спасибо.Он обернулся к



 
 
 

своим. Кивнул.Один из городских шагнул вперёд и поставил
на снег ящик. Потом второй. Третий. Консервы, крупа, чай,
сахар, тёплые вещи, лампы, батарейки, медикаменты.— Это
не дань, — сказал Кирилл. — Это благодарность. И это не
всё.Егор смотрел на ящики. Потом на Кирилла. Потом снова
на ящики.— Что не всё?Кирилл улыбнулся — коротко, от-
крыто, без хитрости.— Мы хотим построить вам дом. Насто-
ящий. Большой. Утеплённый. Чтобы вы пережили зиму. Мы
умеем. У нас есть руки, есть инструменты, есть материал.
Мы сделаем это. Все вместе. Вы и мы.Повисла тишина. Па-
цаны переглядывались. Вова вышел вперёд, выглянул из-за
спины Сергея-старшего.— Почему? — спросил он.Кирилл
посмотрел на него. На мелкого, в двух куртках и чужой кеп-
ке. Улыбнулся — по-доброму, искренне.— Потому что вы —
не Волкодавы. Потому что вы не берёте. Вы — даёте. Мы это
видели. И мы хотим быть с вами. Не под вами. С вами.Егор
молчал долго. Смотрел на Кирилла. На его пацанов. На ящи-
ки. На снег. На своих. Потом обернулся к Антону.— Что ска-
жешь?Антон смотрел на городских. Долго. Потом кивнул.—
Я — за. Если они говорят правду — мы не можем отказать-
ся. Если врут — мы поймём. Но пока — я верю.Егор снова
повернулся к Кириллу. Протянул руку. Без перчатки — го-
лую, на морозе. Кожа сразу побелела от холода, но он не от-
дёрнул.Кирилл шагнул вперёд. Пожал. Крепко.— Тогда —
добро пожаловать, — сказал Егор. — И — спасибо.Строили
две недели. Каждое утро — с рассвета, пока небо ещё бы-



 
 
 

ло тёмно-синим, а воздух резал лёгкие, как стекло. Кирилл
приводил своих — сначала двадцать человек, потом трид-
цать, потом сорок. Городские приходили пешком, через лес,
с инструментами, с материалами, с едой. Кто-то оставался
на ночь. Кто-то уходил и возвращался с новыми. Пацаны ра-
ботали вместе с ними. Не как хозяева — как равные.Егор и
Антон не отдавали приказов — просто делали. Рубили лес,
таскали брёвна, пилили доски, сбивали каркас. Кирилл ока-
зался прав: он умел строить. Он знал, как класть утеплитель,
как делать двойные стены, как ставить печь, чтобы тепло не
уходило в щели. Его пацаны работали так же, как и Паца-
ны: молча, быстро, без лишних слов.К концу первой недели
стены стояли. Большие, толстые, из брёвен и досок, с утеп-
лителем из мха и опилок. К концу второй — была крыша.
Настоящая, из досок и рубероида, с уклоном, чтобы снег не
задерживался. Была печь — кирпичная, с трубой, с лежан-
кой. Были окна — маленькие, но настоящие, со стёклами.
Была дверь — крепкая, с засовом.Внутри — пол, нары, стол,
лавки. Всё — из дерева, пахнущего смолой и свежестью. Всё
— сделанное руками. Своими и чужими. Которые стали сво-
ими.В последний вечер, когда работа была закончена, все
собрались внутри. Восемьдесят Пацанов. Сорок городских.
Лесная — старик и пятеро его пацанов. Кирилл и его коман-
да. Все — в одном доме. Дом был большой, но не настоль-
ко. Сидели вповалку: на нарах, на полу, на лавках. Кто-то
стоял. Кто-то сидел на корточках. Но все — вместе.На сто-



 
 
 

ле — чай. Настоящий, горячий, из большого котла. С саха-
ром. С сушками. С хлебом. С консервами.Егор сидел во гла-
ве стола. Рядом — Антон. Рядом — Кирилл. Дальше — Сер-
гей-старший, Сергей-младший, Саша, Сава, Вова. Дальше —
все остальные.Кирилл поднял кружку.— За Пацанов, — ска-
зал он. — За вас. За то, что вы сделали. За то, что вы —
есть.— За Пацанов, — ответили все.Выпили. Молча. Потом
заговорили. Сначала — тихо. Потом — громче. Смех, голо-
са, шутки. Кто-то рассказывал про бой с Волкодавами — в
сотый раз, но все слушали. Кто-то — про стройку. Кто-то —
про то, как Вова упал в сугроб и не мог вылезти. Вова крас-
нел, но смеялся вместе со всеми.Городские и Пацаны пере-
мешались. Уже не было «своих» и «чужих». Были просто па-
цаны. Которые сидели вместе. Пили чай. Смеялись. Жили.Е-
гор смотрел на них. На Антона, который что-то рассказы-
вал Кириллу. На Сергея-старшего, который учил городско-
го пацана правильно держать кружку. На Вову, который си-
дел между двумя городскими и что-то им объяснял — важ-
но, нахмурившись. На Саву, который впервые за долгое вре-
мя смеялся — громко, по-настоящему, так, что даже плечи
вздрагивали.Он отхлебнул чай. Горячий. Сладкий. Настоя-
щий.Антон обернулся к нему. Поднял кружку.— За нас, —
сказал он.Егор кивнул. Поднял свою.— За нас.Они выпили.
Молча.Потом Егор сказал:— Знаешь, что я понял?— Что?
— Что мы не просто выжили. Мы — выросли. Из банды —
в семью. Из семьи — в народ. И теперь нас не сломать. Ни



 
 
 

зимой. Ни войной. Ничем.Антон улыбнулся. Посмотрел на
всех — на Пацанов, на городских, на лесных.— Народ, —
повторил он. — Мне нравится.За окном выл ветер. Снег па-
дал и падал. Но в доме было тепло. Не только от печи. От
людей.Егор поставил кружку. Посмотрел на огонь в печи. На
искры, что уносились в трубу. На своих.— Теперь у нас есть
дом, — сказал он. — Настоящий. И теперь у нас есть все,
кто в нём.Он поднял руку. Кулак.И дом ответил. Восемьде-
сят Пацанов. Сорок городских. Лесные. Все.— Пацаны!И в
этом крике, под вой ветра и треск печи, было слышно глав-
ное: зима — не конец. Зима — начало.



 
 
 

 
Глава 12. Оттепель

 
Зима держалась долго. Дольше, чем все ждали. Январь

был лютым, февраль — злым, с ветрами и метелями. Но дом
выстоял. Стены держали тепло, печь не гасла, еды хватало
— городские подвозили, Кирилл не забывал. А потом при-
шёл март. Солнце стало ярче, снег начал оседать, и одна-
жды утром с крыши закапало — впервые за всю зиму. Ка-
пель. Настоящая, звонкая, как весенний колокольчик.Егор
вышел на крыльцо. Вдохнул воздух — сырой, тёплый, пахну-
щий землёй и талым снегом. Где-то в лесу стучал дятел. Где-
то кричала птица. Мир просыпался.За спиной заскрипела
дверь. Антон.— Весна, — сказал он.— Весна, — согласился
Егор.Они стояли молча. Смотрели, как тает снег. Как из-под
белого проступает прошлогодняя трава — жухлая, но живая.
Как на поляне появляются первые проталины.— Что даль-
ше? — спросил Антон.Егор не ответил сразу. Он думал о том
же. Всю зиму. Что дальше — когда враг побеждён, когда дом
построен, когда зима пережита? Что делать Пацанам в мире,
где больше нет Романа, нет Волкодавов, нет войны?— Даль-
ше — жить, — сказал он наконец. — По-настоящему. Не
выживать. Жить.Антон кивнул. Медленно.— И как это —
жить?— Не знаю, — честно сказал Егор. — Но мы разберём-
ся. Вместе.Весна принесла перемены.Первое — городские.
Кирилл и его пацаны не ушли. Они остались. Не на базе — в



 
 
 

городе, у себя. Но связь не оборвалась. Каждую неделю кто-
то приходил: то с новостями, то с припасами, то просто так
— чай попить. Городские стали не союзниками — друзьями.
А потом — братьями.Второе — деревни. Лесная, Заречная,
Хутора, ещё три деревни, которые раньше отмалчивались,
теперь тянулись к Пацанам. Не за защитой — за советом. За
словом. За тем, чтобы быть частью чего-то большего. Егор
никого не заставлял. Просто говорил: «Хотите — приходи-
те. Не хотите — ваше право». Приходили.Третье — грани-
цы. Раньше у каждой группы была своя земля, свои правила,
свои враги. Теперь границы стирались. Пацаны ходили везде
— и везде были своими. Волкодавов не стало, а вместе с ни-
ми — страха. Люди впервые за долгое время вздохнули сво-
бодно.А потом случилось то, чего никто не ждал.В середине
апреля, когда снег сошёл полностью и земля начала просы-
хать, на поляну пришли незнакомые. Четверо. Взрослые —
лет по двадцать пять, может, больше. Не пацаны. Мужики.
В куртках, в ботинках, с рюкзаками. Без оружия, но с тем
спокойствием, которое бывает у тех, кто умеет за себя по-
стоять.Егор вышел к ним. Один. Антон остался у дома — на
всякий случай.— Здравствуйте, — сказал старший из них.
— Меня зовут Пётр. Мы с севера. Из-за реки. Слышали про
вас.— Что слышали? — спросил Егор.— Что вы — Пацаны.
Что вы не берёте. Что вы — защищаете. Что вы объединили
округу. — Пётр помолчал. — И что у вас можно спросить
совета.Егор смотрел на него. На его спутников. На рюкзаки.



 
 
 

На то, как они стояли — не напряжённо, но готово. Такие не
приходят просто так.— Зачем пришли?Пётр переглянулся
со своими. Потом сказал:— У нас беда. На севере. Не война
— хуже. Голод. Два года неурожай. Деревни пустеют. Люди
уходят. Кто в город, кто куда. Мы держимся, но… — он за-
молчал. Потом продолжил: — Мы слышали, что вы умеете
объединять. Что у вас есть порядок. Мы пришли спросить:
как вы это сделали? Как вы заставили людей поверить?Егор
долго молчал. Смотрел на Петра. На его усталые глаза. На
то, как он сжимал лямку рюкзака — не от страха, от чего-то
другого. От надежды.— Пойдёмте, — сказал Егор. — По-
говорим внутри. Чай есть.Они говорили долго. До вечера.
Пётр рассказал о севере. О том, как деревни грызутся между
собой за последнюю еду. О том, как старики умирают, а мо-
лодые уходят. О том, как они пытались собрать людей — но
никто не верил. Никто не хотел объединяться. Все боялись,
что их обманут.— Мы слышали про вас, — сказал Пётр. —
Что вы пришли — и не взяли ничего. Что вы помогли Лесной
— и не потребовали плату. Что вы победили Волкодавов —
и не стали ими. Мы хотим понять: как?Егор слушал. Молча.
Потом сказал:— Мы не делали ничего особенного. Мы про-
сто были вместе. И не бросали своих.— Это всё?— Это всё,
— сказал Егор. — Всё остальное — следствие.Пётр смотрел
на него. Долго. Потом кивнул.— Тогда мы просим помощи.
Не еды, не денег. Помощи советом. Приезжайте. Поговорите
с нашими. Скажите им то, что сказали мне. Может, они по-



 
 
 

верят.Егор переглянулся с Антоном. Тот кивнул.— Хорошо,
— сказал Егор. — Приедем. Через неделю. Соберём совет.
Поговорим.Пётр выдохнул. Впервые за весь разговор — рас-
слабился.— Спасибо, — сказал он.Через неделю Егор, Ан-
тон, Сергей-старший и Саша выехали на север. На мотоцик-
лах — старых, но надёжных. Ехали два дня: через лес, че-
рез реку, через поля. Север встретил их холодами и тиши-
ной. Деревни стояли серые, с заколоченными окнами. Люди
выходили на улицу и смотрели на них — молча, недоверчи-
во.Егор говорил с ними. Долго. По одному, по двое, груп-
пами. Не убеждал — рассказывал. О том, как было. О том,
как стало. О том, что сила — не в кулаках. В единстве.Лю-
ди слушали. Молчали. Кивали. Не верили. Но что-то в них
менялось. Что-то, что было важнее слов.К концу третьего
дня старейшина одной из деревень — сухой, седой, с палкой
— подошёл к Егору. Посмотрел на него. Долго.— Ты моло-
дой, — сказал он. — А говоришь, как старый.— Я не гово-
рю, — сказал Егор. — Я просто делаю.Старик усмехнулся.
Потом кивнул.— Ладно. Мы попробуем. Соберёмся. Пого-
ворим. Может, что-то и выйдет.Егор кивнул.— Тогда мы по-
можем. Чем сможем.Обратно ехали молча. Усталые. Но не
пустые. Сделанное — было сделано.— Думаешь, у них полу-
чится? — спросил Антон.— Не знаю, — сказал Егор. — Но
если не попробуют — точно не получится.Они ехали даль-
ше. Через лес. Через весну. Через новую жизнь. За спиной
оставался север. Впереди — дом. А вокруг — мир, который



 
 
 

они строили. Медленно. По кирпичику. По пацану. По де-
ревне.Пацаны выросли. И теперь росли другие.
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