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Аннотация
В Островске не бывает идеальных преступлений — бывают

лишь купленные экспертизы. Следователь СК Родион Гранин
получает дело, которое велено быстро сдать в архив: в сгоревшем
фургоне найдены останки создателя стратегической Северной
дамбы. Но Гранин выясняет жуткую правду. Заживо сожгли не
архитектора, а безымянного бродягу. Настоящий проектировщик
исчез вместе с документами, доказывающими, что миллиардный
объект возводят из дешевого песка.

Система приказывает молчать. Теневой хозяин города готов на
всё ради спасения капитала. У Гранина нет союзников, но есть
упрямый принцип: вернуть убитому бездомному его подлинное
имя.

Счет идет на часы. На Островск надвигается рекордный шторм
«Святогор». Слепой стихии безразличны взятки — она намерена
лично проверить фальшивую дамбу на прочность, грозя затопить
город и вскрыть бетонные могильники.

«Опознание» Алексея Градова — мрачный процедурал
о том, как упрямство одного человека способно сломать
коррумпированную систему.
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Алексей Градов
Опознание

 
Глава 1. Уголь и плоть

 
Уазик подбросило на очередной выбоине, и пластиковый

стаканчик в руке Гранина хрустнул. Холодная бурая жижа
плеснула на пальцы. Майор медленно слизал горькие капли
с костяшек, поморщился от скрипнувшего на зубах осадка
растворимого кофе и уставился в боковое стекло. За окном
тянулась ноябрьская морось. Островск тонул в ледяной во-
дяной пыли. Сквозь мутную пелену, смазываемую ритмич-
ными взмахами резиновых дворников, проступали ржавые
скелеты портовых кранов. Они выстроились вдоль невиди-
мой береговой линии, похожие на парализованных гигант-
ских насекомых, выхваченных из вязкой темноты желтуш-
ным светом натриевых фонарей.

На часах приборной панели мерцали зеленые цифры:
03:40. Салон служебной машины пропах сырым табаком,
бензиновым выхлопом и перегоревшим маслом. Печка выла
на максимальных оборотах, гоняя по кругу сухой пыльный
жар. От этого искусственного тепла стягивало кожу на ску-
лах, но ноги в промокших ботинках все равно отчаянно сты-
ли. Водитель Михалыч крутил тонкую оплетку руля молча,



 
 
 

с угрюмой сосредоточенностью вылавливая в свете фар уце-
левшие островки асфальта на разбитой дороге к промзоне.

Гранин сжал пустой стаканчик, сминая его в плоскую ле-
пешку, и сунул в карман вытертого драпового пальто. Тяже-
лая ткань, пропитавшаяся запахами мокрого снега и сигарет,
казалась свинцовой. Жесткий, потерявший форму воротник
больно натер шею. Майор попытался ослабить узел галсту-
ка, но замерзшие пальцы путались. Под веками словно рас-
сыпали речной песок — каждое моргание давалось с трудом,
требуя физического усилия. Он прикрыл глаза, прислушива-
ясь к дребезжанию плохо подогнанной оконной рамы, гулу
старой трансмиссии и дробному стуку капель по жестяной
крыше.

В гудящей голове сухой скороговоркой прокручивалось
сообщение дежурного, выдернувшее его с узкой койки в
следственном отделе около часа назад. «Родион Андреевич,
у нас четырнадцатый километр. Глухой съезд к старому тер-
миналу. Пожарные тушили съехавший в кювет микроавто-
бус. А внутри — кости. Спецы из МЧС говорят, точно чело-
веческие, череп целый. Выезжай, деваться некуда».

Кости. Это слово отдавалось в висках тупой пульсирую-
щей болью. Гранин с силой потер переносицу пальцами, пы-
таясь отогнать мигрень. Обычно на такие ночные вызовы от-
правляли молодняк нарабатывать стаж на бытовухе и сгорев-
ших остовах. Но сегодня ночью Островск словно сорвался с
цепи. Сначала поножовщина в портовом доке, потом пьяное



 
 
 

ДТП с тремя жмурами. В управлении не осталось ни одного
свободного человека. И теперь этот чертов сгоревший фур-
гон на границе индустриальной пустоши. Там, где даже днем
не встретишь ни одной живой души, кроме бродячих собак.

Дорога вильнула, огибая глухой бетонный забор с мотка-
ми колючей проволоки. Свет фар выхватил из мрака поко-
сившийся километровый столб с полустертой цифрой четыр-
надцать.

— Подъезжаем, Андреич, — хрипло бросил Михалыч, не
отрывая взгляда от дороги, и начал сбрасывать скорость. Ко-
робка передач лязгнула, машина дернулась.

Гранин открыл глаза. Впереди, сквозь косую сетку до-
ждя, сырую темень разрезали тревожные всполохи. Синие
проблесковые маячки патрульных машин и тяжелой автоци-
стерны пульсировали на мокром асфальте, отражаясь в лу-
жах мутными пятнами. Этот свет агрессивно выхватывал из
темноты суетящиеся силуэты в блестящих плащах и кислот-
но-желтых жилетах. Поперек размытой обочины кто-то из
прибывших патрульных уже натянул полосатую красно-бе-
лую ленту, тяжело обвислую под весом скопившейся влаги.

Уазик съехал на обочину, переваливаясь на ухабах, и рез-
ко клюнул носом, когда водитель ударил по тормозам. Тре-
щотка ручника прозвучала в тесном салоне неестественно
громко. Гранин ничего не ответил. Он машинально прове-
рил, на месте ли блокнот во внутреннем кармане, нащупал
гладкий корпус ручки. Взгляд зацепился за обугленный ме-



 
 
 

таллический остов, торчащий из грязи метрах в двадцати.
От него в низкое, затянутое тучами небо медленно тянулся
сизый дым. Майор потянул на себя тугую ручку. Распахнул
тяжелую дверцу уазика, поставил подошву в мокрую глину
обочины и сделал первый вдох сырого, пахнущего гарью воз-
духа.

Грязь зачавкала под подошвой, засасывая ботинок до са-
мой шнуровки. Холодная вода просочилась сквозь старую
кожу, но Гранин не сбил шаг. Ветер с залива нес от кюве-
та густой чад — тяжелую, оседающую на корне языка смесь
плавленого пластика, жженой резины и раскаленного метал-
ла, остывающего под моросью.

За полосатой лентой, в свете прожекторов пожарной авто-
цистерны, суетились бойцы ПЧ-4. В низине, метрах в десяти
от обочины, чернел изуродованный огнем остов. Судя по ис-
каженному силуэту и выгоревшей дотла решетке радиатора,
это был старый микроавтобус «Соболь». От его перекошен-
ной рамы всё ещё валил густой серый пар, испаряя бьющие
по раскаленному железу капли дождя.

Наперерез Гранину из темноты вынырнула сутулая фи-
гура в мешковатом дождевике. Местный лейтенант. Совсем
пацан, с красными от недосыпа глазами и дерганой мото-
рикой. — Здравия желаю, товарищ майор, — он перело-
жил папку в левую руку и сунул Гранину планшет с блан-
ком предварительного протокола. — Оперуполномоченный
Лебедев. Первично зафиксировали. Сообщение поступило



 
 
 

в ноль два пятнадцать. Водитель дальномера увидел зарево,
вызвал пульт.

Гранин молча взял планшет, пробежался уставшими гла-
зами по строчкам, заполненным прыгающим шариковым по-
черком. В графе «предварительная причина возгорания»
стоял корявый прочерк, а в строке потерпевших зияло неак-
куратное слово «неустановленный». — Бахилы, — хрипло
бросил Гранин, возвращая пластик оперативнику. Гранин
достал из багажника уазика резиновые галоши. Натянул их
поверх ботинок, а сверху нацепил шуршащие бахилы, кото-
рые протянул пацан. Теперь можно было спускаться в рас-
кисшую жижу, не рискуя уничтожить собственные следы.

Он шагнул под ленту и начал спуск. Глинистый склон кю-
вета после ливня превратился в ледяную горку. Гранин спус-
кался боком, цепляясь рукой за жесткие стебли мерзлого бу-
рьяна. С каждым метром вниз температура парадоксально
повышалась. К запаху жженого железа примешивался тош-
нотворно-липкий душок прожаренной плоти. Он перебивал
даже едкую вонь сгоревшей автомобильной синтетики.

В самом низу, у искореженного борта, темноту распарыва-
ли белые вспышки. Сержант Денис Кисляк, прикомандиро-
ванный молодой опер, щелкал служебной зеркалкой, фикси-
руя периметр. Услышав шаги, он опустил камеру. Лицо Кис-
ляка в отблесках мигалок казалось землистым. — Родион
Андреич, — коротко кивнул он. Голос звучал глухо из-под
поднятого воротника штормовки. — Пекло тут было знат-



 
 
 

ное. Угли до сих пор красные под рамой, температура гра-
дусов двести держится. Пожарные цистерну вылили, а оно
парит, как разогретый котел.

Гранин подошел ближе, стараясь не наступить на глубо-
кий след протектора «Соболя». Он был впечатан в раскис-
шую глину еще до того, как машина превратилась в факел,
и теперь в отпечатке собиралась мутная дождевая вода с са-
жей. — Что по машине? — Гранин остановился в двух шагах
от правого борта. Заводская краска выгорела добела, обна-
женный металл пошел волнами от экстремального жара.

— Глухарь, — Кисляк сплюнул в грязь. — Номеров нет.
Ни спереди, ни сзади. Спилены болгаркой, срезы чистые.
VIN-номер на раме выжгли кислотой или автогеном. Бак
разорван в клочья по шву, но это следствие температурно-
го скачка. Очагов возгорания было минимум два. Один под
пассажирским сиденьем, другой — под водительским. Кто-
то щедро плеснул горючкой в салон. Скорее всего, ацетон
или промышленная химия. Обычный бензин такую темпе-
ратуру не нагоняет. И копоть другая.

Гранин молчал. Он смотрел на переднее колесо. Резина
стекла на деформированный ржавый обод черной смолой,
обнажив переплетенный стальной корд. Майор стянул мок-
рую перчатку, сунул озябшие пальцы в карман пальто за
платком, но передумал. Достал руку обратно, просто чтобы
смахнуть морось, заливающую воспаленные глаза. — Зна-
чит, жгли целенаправленно, — констатировал Гранин. Голос



 
 
 

прозвучал как тупой наждак по металлу. — Чтобы наверня-
ка не оставить следов. — Именно, — Кисляк подошел вплот-
ную. — И того, кто сидел внутри, спалили тоже с гарантией.
До состояния угля.

Гранин перевел немигающий взгляд на сержанта. Тот
молча протянул ему тяжелый, заляпанный копотью метал-
лический фонарь. Рукоять оказалась ледяной, но Гранин об-
хватил ее плотно, до побеления костяшек. Щелкнул тугой
кнопкой. Широкий луч холодного диодного света разрезал
мрак, выхватив из темноты кружащиеся хлопья падающего
пепла. Майор сделал шаг к покореженной двери, медленно
поднял фонарь и направил его плотный луч внутрь скрючен-
ного каркаса водительской кабины прямо на то, что осталось
от сиденья.

Свет мощного фонаря ударил в черную пустоту кабины. В
нос ударил концентрированный запах печеного мяса, резко
отличающийся от гари паленого поролона и пластика. Луч
выхватил из мрака пружины сиденья, обнаженные огнем, и
на них, скорчившись, темнел обгоревший манекен.

Тело застыло в типичной позе боксера — руки согнуты в
локтях и прижаты к груди, ноги подтянуты к животу. Мыш-
цы под воздействием колоссальной температуры сократи-
лись, скрутив позвоночник в дугу. Одежда исчезла полно-
стью, спеклась с плотью в единый смоляной панцирь. На гру-
ди и бедрах мышечная ткань сгорела до костей; обнаженные
ребра белели мелом с серыми подпалинами, свидетельствуя



 
 
 

о начавшемся процессе кальцинации. Череп лопнул вдоль
теменного шва — следствие резкого вскипания внутриче-
репной жидкости. От лица осталась лишь черная, потрескав-
шаяся корка без носа и губ. Желтые, растрескавшиеся зубы
скалились в жуткой гримасе сквозь сгоревшую щеку.

Гранин стоял неподвижно, привыкая к зрелищу. Мину-
ту назад здесь бушевало пламя, способное плавить металл.
Теперь остался лишь кусок обугленной биомассы, которому
предстояло стать объектом судебно-медицинской эксперти-
зы.

— Включай диктофон, — тихо скомандовал Гранин, не
опуская фонарь.

Кисляк щелкнул кнопкой записи на диктофоне и вынул
из кармана пластиковую линейку с миллиметровой шкалой.
Гранин прокашлялся. Горло саднило от едкого дыма.

— Осмотр места происшествия, — начал он сухим, руб-
леным тоном, диктуя под стук капель дождя по сгоревше-
му кузову. — В кабине обгоревшего микроавтобуса без но-
мерных знаков обнаружен труп неизвестного человека. Поза
— сгибательная контрактура, так называемая поза боксера.
Термические повреждения соответствуют четвертой степе-
ни ожогов. Наблюдается полное обугливание мягких тканей
лица, грудной клетки и нижних конечностей. Череп имеет
продольную трещину. Волосяной покров отсутствует. Одеж-
да уничтожена огнем. Возраст и пол на первый взгляд опре-
делить невозможно.



 
 
 

Кисляк молча подносил линейку к поврежденным костям,
фиксируя масштаб на фотокамеру. Гранин водил лучом фо-
наря, отмечая детали. Ткани на левом предплечье сохра-
нились чуть лучше, частично прикрытые туловищем. Рука,
прижатая к остаткам оплавленной рулевой колонки, пред-
ставляла собой черный обрубок, но кисть, в отличие от пра-
вой, сгоревшей до кости, уцелела. Пальцы сжались в кулак,
кожа на них лопнула, обнажив серые сухожилия, но струк-
тура фаланг была различима.

Свет фонаря скользнул по левой кисти и выхватил туск-
лый блеск.

— Свети сюда, — Гранин указал фонарем на левую руку.
— Кисляк, пинцет.

Сержант извлек из чемоданчика длинный хирургический
пинцет. Гранин поднес луч почти вплотную. На безымянном
пальце, вплавленный в обугленную плоть, темнел деформи-
рованный ободок металла. Золото. Оно не стекло, как алю-
миний, но оплавилось, потеряв форму.

Кисляк осторожно, стараясь не повредить остатки тканей,
подцепил кольцо пинцетом. Оно подалось с легким хрустом
— спекшаяся кожа ломалась, как сухой пергамент. Сержант
аккуратно повернул кольцо. На внутренней стороне, там, где
металл пострадал меньше всего, в свете фонаря проступили
гравированные буквы.

— Снимай, — бросил Гранин.
Кисляк сделал несколько макроснимков, затем осторожно



 
 
 

снял кольцо и положил его на пластиковую подложку. Гра-
нин достал из кармана лупу и склонился над уликой.

Сквозь слой сажи и окиси отчетливо читалась надпись:
«Е.Л. 14.07.2011».

В голове майора щелкнул невидимый тумблер. Сводки,
которые он просматривал утром. Заявление о пропаже. Ар-
тур Липинский. Главный архитектор города. Исчез три дня
назад. Жена — Елена Липинская. Инициалы. Дата. Все схо-
дилось.

— Е.Л., — Гранин выпрямился. — Елена Липинская. Ес-
ли это ее кольцо, то труп, возможно, ее мужа. Артура Ли-
пинского.

Кисляк присвистнул. — Архитектор? Ничего себе. Его же
вроде весь город ищет.

— Ищет, — Гранин спрятал лупу. — А мы нашли. Вернее,
то, что от него осталось.

Он снова посмотрел на обугленный манекен. Архитектор.
Главный человек по застройке порта. Человек с деньгами и
связями. Сгоревший в безымянном микроавтобусе без но-
меров на заброшенной дороге. Слишком много вопросов для
одной ночи.

Санитары из труповозки уже разворачивали черный пла-
стиковый мешок, готовясь к неприятной процедуре извле-
чения останков. Кисляк собирал инструменты. Осмотр был
окончен. Первичные данные зафиксированы. Теперь дело за
судмедэкспертом.



 
 
 

Гранин тяжело вздохнул, вдыхая сырой воздух. Дождь
усилился, смывая копоть с раскисшей глины. Майор развер-
нулся и медленно пошел вверх по склону кювета, провали-
ваясь в грязь. У обочины стоял его уазик. Гранин подошел
к багажнику, бросил туда фонарь и захлопнул крышку с глу-
хим металлическим лязгом. Стянул с рук синие нитриловые
перчатки, обнажив бледную кожу. На указательном пальце
правой руки остался серый след от пепла. Он потер его боль-
шим пальцем, размазывая сажу, и открыл переднюю дверь
машины.

— Поехали, Михалыч, — сказал Гранин, садясь на холод-
ное сиденье. — Прямо в морг на Заречной. Я должен быть
там, когда его распакуют.



 
 
 

 
Глава 2. Холодный кафель

 
Подвальный коридор морга на Заречной встретил Гра-

нина привычной, въевшейся в стены смесью запахов: ед-
кой хлорки, застоявшегося формалина и крепкой махорки.
Этот аромат оседал на одежде мгновенно, въедался в воло-
сы, оставаясь с тобой до конца дня, сколько бы ты ни пы-
тался его смыть. Желто-зеленый кафель, сплошь исполосо-
ванный сетью мелких трещин, был влажным. Гудящая, как
трансформатор, вытяжка едва справлялась с тяжелым, спер-
тым воздухом.

Гранин сидел на продавленном венском стуле в закутке
дежурного эксперта, механически потирая переносицу. Под
веками по-прежнему скрипел песок. В секционной за стек-
лянной перегородкой, на центральном цинковом столе, под
слепящим светом круглых бестеневых ламп лежало то, что
еще недавно было человеком, а теперь числилось в докумен-
тах как «объект №42». Черный, скорченный манекен.

Дверь секционной распахнулась. Макар Шведов — «Ко-
стоправ» — тяжело переступил порог. Сутулый, худой как
жердь, в потертом синем хирургическом костюме и толстом
брезентовом фартуке, заляпанном бурыми пятнами. Его арт-
ритные, узловатые пальцы стягивали окровавленные перчат-
ки с таким остервенением, словно он пытался содрать соб-
ственную кожу. Бросив латекс в пластиковое ведро с надпи-



 
 
 

сью «Опасные отходы», Шведов шагнул к раковине.
— Опять бойлер сдох, мать их за ногу, — прохрипел он,

яростно намыливая руки куском коричневого хозяйственно-
го мыла. Ледяная вода с шумом била в железную ракови-
ну, смывая бурую пену. — Третий раз за месяц. Как скотине
приходится в проруби полоскаться.

Он выключил кран, стряхнул воду и вытер руки застиран-
ным вафельным полотенцем. От его дыхания в стылом воз-
духе подвала повисал легкий пар. Шведов подошел к Грани-
ну, стянул с носа массивные очки в роговой оправе и устало
потер воспаленные глаза.

— Ну, что, Родя. Порадовал ты меня с утра, ничего не
скажешь, — судмедэксперт достал из кармана мятую пачку
«Беломора» и сунул папиросу в зубы, не прикуривая. — За-
жарили твоего клиента на совесть. Температура в очаге была
такая, что кости лопались, как орехи.

Гранин подался вперед. Стул под ним жалобно скрипнул.
— Что по предварительным? — А по предварительным, Ро-
дя, картина маслом, — Шведов прищурился. — Тканей нет
процентов на семьдесят. Внутренние органы сварились. Че-
реп дал продольную трещину от перепада давления. Но вот
что интересно…

Эксперт сделал паузу, пожевал мундштук папиросы и
ткнул кривым пальцем в сторону стекла секционной. — В
трахее и бронхах копоти — кот наплакал. Гранин нахмурил-
ся. — Значит, не дышал, когда горел? — Или не дышал, или



 
 
 

дышал так слабо, что почти не втягивал, — кивнул Шведов.
— Жду гистологию, конечно, но предварительно — либо он
был уже жмуром, когда его подпалили, либо в глубокой от-
ключке. Снотворное, наркота, удар по башке — узнаем поз-
же, если токсикология хоть что-то вытянет из этого пепла.

Шведов подошел к металлическому шкафчику, звяк-
нул ключами и достал небольшой почкообразный лоток из
нержавейки. Поставил его на край стола перед Граниным. —
Вот. Отмыли, как смогли.

В лотке на белой марлевой салфетке лежало золотое коль-
цо. Оплавленное, потерявшее идеальную круглую форму,
оно тускло блестело в неровном свете лампы дневного света.
Гравировка на внутренней стороне была очищена от сажи и
теперь читалась легко.

— Жена Липинского оповещена? — спросил Шведов,
кивнув на лоток. — Опер поехал за ней час назад, — отве-
тил Гранин, глядя на золото. — Должна быть с минуты на
минуту. — Ну-ну, — эксперт усмехнулся, но как-то невесе-
ло. — Только что она там опознавать будет? Эту головешку?
Если только по кольцу. И по зубам, если я до них доберусь.
Челюсть там спеклась знатно.

В дальнем конце коридора гулко хлопнула тяжелая, оби-
тая черным дерматином дверь. Звук ударился о кафельные
стены и раскатился по подвалу эхом. По каменным ступе-
ням застучали каблуки. Ритмичный, торопливый стук, со-
провождаемый тяжелыми шагами мужских ботинок. Гранин



 
 
 

поднял голову от лотка с кольцом. Приехали.
Тяжелая обитая дерматином дверь скрипнула на ржавых

петлях, впуская в подвал тягучий сквозняк. Первым из по-
лумрака лестничного пролета вынырнул сержант патруль-
но-постовой службы, придерживая тяжелую створку. За его
широкой спиной, словно бесшумная тень, порог переступи-
ла женщина.

Елене Липинской было под сорок. Строгое темно-синее
кашемировое пальто сидело на ней как глухая броня, застег-
нутая на все пуговицы. Ни грамма косметики на бледном,
словно вылепленном из парафина лице. Темные волосы стя-
нуты в тугой, геометрически идеальный узел на затылке —
ни единой выбившейся пряди. Она медленно обвела взгля-
дом облупленный желто-зеленый кафель коридора, задер-
жалась на ржавых потеках у плинтусов, и в ее серых гла-
зах не промелькнуло ни животного ужаса, ни отвращения,
свойственного людям, впервые попавшим в царство Макара
Шведова. Только ледяная, настороженная пустота.

Гранин грузно поднялся со скрипнувшего венского сту-
ла, машинально одергивая полы своего вытертого драпового
пальто. — Здравствуйте. Старший следователь Следствен-
ного комитета, майор Гранин Родион Андреевич, — он ко-
ротко кивнул, специально не протягивая руки, чтобы не на-
рушать дистанцию. — Пройдемте со мной, Елена Викторов-
на.

Она молча последовала за следователем по узкому кори-



 
 
 

дору. Звук ее невысоких каблуков казался приглушенным,
словно вязнущим в тяжелом, спертом запахе хлорки, амми-
ака и застарелой махорки. Гранин толкнул хлипкую фанер-
ную дверь и пропустил женщину в тесную комнату для опо-
знаний. Помещение походило на холодный бетонный пенал.
Вдоль единственной глухой стены тянулось широкое прямо-
угольное стекло, выходящее прямо в ярко освещенную сек-
ционную. Сейчас оно было плотно задернуто грязно-зелены-
ми вертикальными жалюзи, покрытыми слоем въевшейся се-
рой пыли.

Липинская остановилась точно в центре комнаты, не пы-
таясь прислониться к стене или сесть на пластиковый стул.
Гранин встал чуть сбоку, у металлического пульта селектор-
ной связи, цепко фиксируя каждое ее микродвижение. Пять
лет назад в таком же бетонном пенале из-за его невниматель-
ности к протоколу опознания за решетку отправился неви-
новный парень, позже удавившийся на скрученной просты-
не в камере СИЗО. С тех пор этот рутинный этап следствия
стал для Гранина персональным чистилищем. Он перестал
верить слезам, истерикам и показному спокойствию, пере-
проверяя каждую деталь.

Внешне вдова казалась монументально спокойной, почти
отстраненной. Но ее руки жили отдельной, панической жиз-
нью. Тонкие, длинные пальцы профессиональной пианистки
намертво вцепились в ремешок дорогой кожаной сумки. Су-
ставы побелели настолько, что натянутая кожа грозила лоп-



 
 
 

нуть на костяшках. Грудная клетка вздымалась ровно, рит-
мично, однако в этом выверенном ритме сквозила жесткая
математика. Она не дышала естественно — она маниакально
контролировала каждую подачу кислорода в легкие, чтобы
не сорваться в истерику.

— Елена Викторовна, — негромко начал Гранин, извле-
кая из внутреннего кармана потертый блокнот. — Процеду-
ра требует предварительного устного опроса. Мне необходи-
мо знать особые приметы вашего супруга. Шрамы от опера-
ций, специфические татуировки, старые переломы, особен-
ности строения зубов. Любая физиологическая деталь, кото-
рая может помочь следствию установить личность.

Липинская медленно, словно в замедленной съемке,
моргнула. — Артур… мой муж практически здоров, — ее
голос звучал глухо, без обертонов, но слова она чеканила с
пугающей четкостью. — Никаких татуировок у него нет. В
ранней юности ломал ключицу, правую, если не ошибаюсь.
Зубы… обычные зубы, он регулярно посещал хорошую сто-
матологическую клинику в центре.

Она сделала короткую паузу, с силой сглотнув вязкую
слюну. Гранин отметил, как судорожно дернулась тонкая
мышца на ее шее. — Когда именно вы видели его в послед-
ний раз? — майор сделал короткую пометку, не касаясь руч-
кой бумаги. — Позавчера вечером. Около девятнадцати ча-
сов. Мы немного повздорили из-за его работы. — Он гово-
рил, куда конкретно направляется на ночь глядя? — Сказал,



 
 
 

что возникли проблемы с подрядчиками, нужно срочно вы-
ехать на строительный объект в район дамбы. Взял ключи от
служебного микроавтобуса. После этого на связь ни разу не
выходил. Я звонила до самого утра, автоответчик механиче-
ским голосом твердил, что абонент вне зоны действия сети.

Она говорила так гладко, будто зачитывала идеально за-
ученный текст. Ни единой сбивчивой фразы, путаницы во
временах или запинки, свойственной людям, внезапно ока-
завшимся в состоянии острого шока. Для женщины, чей муж
предположительно превратился в обугленный кусок мяса на
дне придорожного кювета, она держалась слишком собра-
но. Это ледяное, почти театральное самообладание царапа-
ло Гранина изнутри, вызывая глухое профессиональное раз-
дражение, густо замешанное на подозрительности.

— Послушайте, Родион Андреевич, — Липинская чуть
повернула голову, впервые за все время посмотрев следова-
телю прямо в глаза своим холодным, немигающим взглядом.
— Ваш сотрудник по телефону сказал, что машина полно-
стью выгорела. И что внутри… нашли чье-то тело. Вы уве-
рены, что это мой Артур? — Именно для выяснения этого
факта мы вас сюда и пригласили, Елена Викторовна, — сухо,
без малейших интонационных колебаний ответил Гранин.
— Предупреждаю сразу, чтобы избежать эксцессов: зрели-
ще крайне тяжелое. Длительное воздействие экстремальных
температур. Тело очень сильно деформировано.

Он намеренно не стал говорить ей про полное отсутствие



 
 
 

лица. Пусть ее реакция будет максимально чистой. Майор
шагнул к стеклу и потянул за жесткий пластиковый шнур.
Грязно-зеленые ламели жалюзи с сухим пластиковым щелч-
ком развернулись на девяносто градусов, открывая панорам-
ный вид на залитую бестеневым светом секционную. По ту
сторону толстого стекла Макар Шведов в своем буром бре-
зентовом фартуке стоял у стального стола. Заметив движе-
ние жалюзи, эксперт коротко кивнул следователю.

Гранин протянул левую руку к пульту. Его пальцы легли
на холодный тумблер микрофона. В ту же секунду Шведов за
стеклом ухватил двумя пальцами край плотной серой про-
стыни, накинутой на изголовье цинкового стола, и медлен-
но, без рывков потянул ее вниз. Гранин повернул металли-
ческий ключ селектора до щелчка и пригласил вдову взгля-
нуть.

Елена Викторовна сделала ровно два коротких шага к
пыльному стеклу. В ту же секунду по ту сторону звуконепро-
ницаемой перегородки Макар Шведов ухватил двумя паль-
цами край плотной серой простыни и медленно, без единого
рывка потянул ее вниз. Грубая ткань сухо зашуршала по цин-
ковому столу, обнажая черную, спекшуюся массу, в которой
лишь с огромным трудом угадывались анатомические очер-
тания взрослого человека. Под направленным светом бесте-
невых хирургических ламп отчетливо выделялся лопнувший
по теменному шву череп. Мягкие ткани лица полностью от-
сутствовали, обнажив пожелтевшие, потрескавшиеся от экс-



 
 
 

тремальной температуры зубы, застывшие в жутком оскале.
Гранин не смотрел на металлический стол секционной.

Он смотрел исключительно на Липинскую, цепко фиксируя
каждый ее микрожест и вдох. Она задержала взгляд на обуг-
ленных останках ровно на четыре секунды. Раз, два, три,
четыре. Ни судорожного хватания ртом спертого подваль-
ного воздуха, ни расширенных в первобытном ужасе зрач-
ков, ни дрожи в коленях. Только абсолютная, почти мерт-
венная статика. Затем ее напряженный подбородок дернул-
ся вниз, и она уставилась на облупленный желтый линолеум
под своими кожаными сапогами, словно внезапно заинтере-
совавшись узором из грязных трещин.

— Я… я не могу на это смотреть, — произнесла она ров-
ным, парадоксально лишенным сбитого дыхания голосом. В
этой короткой фразе не было ни надрыва, ни подступающей
истерики. Только сухая констатация факта.

Гранин молча отошел к небольшому столику у глухой сте-
ны, взял почкообразный лоток из нержавеющей стали и по-
ставил его на край пульта селекторной связи прямо перед
Липинской.

— Посмотрите на это, Елена Викторовна.
На белой, сложенной вчетверо марлевой салфетке лежало

деформированное, тщательно очищенное от копоти золотое
кольцо. Вдова медленно протянула левую руку. Ее тонкие
пальцы, до этого намертво сжимавшие ремешок сумки, те-
перь мелко и часто дрожали. Эта неконтролируемая физио-



 
 
 

логическая дрожь казалась Гранину единственной живой ре-
акцией за все время ее нахождения в бетонных стенах морга.
Она осторожно подцепила кусок золота коротким бесцвет-
ным ногтем, поднесла его почти вплотную к лицу, прищу-
рившись в тусклом свете лампы, и посмотрела на внутрен-
нюю сторону расплавленного ободка.

— Это Артур, — сказала она. Голос внезапно окреп, сры-
ваясь в жесткую, металлическую уверенность, не оставляю-
щую места для сомнений. — Это обручальное кольцо моего
мужа. Я узнаю его.

Она небрежно бросила золото обратно на марлю, словно
расплавленный металл внезапно обжег ей кожу. Лоток глухо
звякнул.

— Вы абсолютно уверены? — голос Гранина прозвучал
сухо и тяжело, как тупой удар лопаты о промерзшую землю.
— Опознание по единичному предмету, найденному на ме-
сте происшествия, несет за собой строгие юридические по-
следствия. Вы официально утверждаете для протокола, что
останки в секционной принадлежат вашему супругу, Артуру
Липинскому?

— Я утверждаю это. Гравировка, дата нашей свадьбы,
инициалы. Это он.

Гранин молча развернул на пульте стандартный печат-
ный бланк. Дешевая шариковая ручка сухо заскрипела по се-
рой бумаге. «Протокол предъявления для опознания... в по-
мещении морга... предъявлен труп неизвестного мужчины...



 
 
 

опознающая Липинская Е.В. заявила...». Буквы ложились на
строчки неровно, майор давил на стержень с избыточной си-
лой, оставляя глубокие вмятины. В душном бетонном пе-
нале внезапно стало невыносимо тесно. В памяти Гранина
с тошнотворной, обжигающей ясностью всплыло морщини-
стое лицо пожилой женщины в пуховом платке, которая ров-
но пять лет назад сидела на точно таком же шатком стуле.
«Да, товарищ следователь, это та самая родиночка на шее, я
узнаю его, это он ударил ножом...». Та железобетонная, сле-
пая уверенность стоила свободы и жизни двадцатилетнему
пацану, который повесился на скрученной казенной просты-
не в камере СИЗО через месяц после вынесения несправед-
ливого приговора.

Гранин резко перестал писать. Ручка замерла в воздухе в
миллиметре от пустой графы «Подпись опознающего лица».
Майор тяжело оперся побелевшими костяшками пальцев о
пластиковую столешницу, нависая над бумагами.

— Елена Викторовна, — тихо, но жестко произнес следо-
ватель. — Я как сотрудник Следственного комитета обязан
официально предупредить вас об уголовной ответственно-
сти по статье триста семь за дачу заведомо ложных показа-
ний. Вы понимаете всю серьезность ситуации? Форма челю-
сти, строение черепа, рост... Вы посмотрели на обгоревшее
тело ровно четыре секунды. Вы не могли разглядеть никаких
физиологических деталей.

Она так и не подняла глаз. Ее взгляд скользнул мимо



 
 
 

его усталого лица, сфокусировавшись где-то на уровне его
небрежно завязанного узла галстука.

— Я видела более чем достаточно. Я прожила с этим че-
ловеком в одном доме двенадцать лет. Это мой муж. Оформ-
ляйте документы, я хочу немедленно уйти отсюда.

Гранин молча пододвинул к ней заполненный бланк про-
токола и протянул ручку. Липинская перехватила гладкий
пластиковый корпус и быстрым, почти агрессивным, лишен-
ным малейших колебаний движением поставила размаши-
стую подпись в самом низу страницы. Сухой, резкий росчерк
пера разорвал вязкую тишину комнаты.

Она не стала прощаться. Круто развернулась на своих
невысоких каблуках, с силой толкнула фанерную дверь и по-
чти выбежала в спасительный полумрак коридора. Спустя
мгновение тяжелая обитая грязным дерматином створка на
выходе из подвала гулко хлопнула, навсегда отрезав тороп-
ливый стук ее удаляющихся шагов.

Майор остался стоять в одиночестве у пульта, мрачно
глядя на свежие синие чернила в закрытом документе. За-
тем он медленно поднял отяжелевшую голову и посмотрел
сквозь пыльное смотровое стекло прямо в секционную. Ма-
кар Шведов так и не накинул серую простыню обратно. Ста-
рый судмедэксперт стоял совершенно неподвижно, низко
склонившись над левой половиной металлического стола. С
напряженным, тяжелым профессиональным вниманием он
рассматривал обугленную левую кисть мертвеца — ту са-



 
 
 

мую, с которой два часа назад молодой опер Кисляк снял
оплавленное золотое кольцо. Его узловатые артритные паль-
цы в свежих белых латексных перчатках с помощью длинно-
го анатомического пинцета предельно осторожно поворачи-
вали черную, лишенную мышечной ткани конечность, пере-
считывая сохранившиеся обгорелые фаланги пальцев, слов-
но старик пытался прочитать на почерневших костях скры-
тый невидимый текст.

Гранин молча сложил подписанный протокол пополам по
ровной линии, сунул его в потертую картонную папку для
бумаг и привычным механическим жестом застегнул верх-
нюю пуговицу своего вытертого драпового пальто.

Он вышел из здания морга на улицу. Над портовым горо-
дом медленно занималось серое, беспросветное ноябрьское
утро. Пронизывающий ледяной ветер с залива с силой швы-
рял в лицо колючую ледяную крошку, густо перемешанную
с тяжелым мокрым снегом. Следователь достал из глубоко-
го кармана изрядно смятую пачку, вытащил зубами дешевую
сигарету без фильтра и чиркнул деревянной спичкой о влаж-
ный коробок. Серная головка сухо треснула и ярко вспыхну-
ла с первого раза, на короткое мгновение осветив глубокие,
темные тени под его воспаленными бессонницей глазами.



 
 
 

 
Глава 3. Дом на набережной

 
Дворники старого служебного «Форда» с натужным скри-

пом размазывали по лобовому стеклу грязную водяную
взвесь. Движение на бетонной портовой эстакаде встало на-
мертво. Гранин отпустил тугую педаль сцепления, перевел
рычаг коробки передач в нейтраль и откинулся на про-
давленную спинку сиденья. В приоткрытое окно потянуло
сквозняком, несущим едкий запах влажной угольной пыли,
солярки и гниющих водорослей. С эстакады открывался вид
на залив — свинцово-серый, исполосованный рябью и мас-
лянистыми разводами. На рейде замерли ржавые силуэты
барж и сухогрузов. Островск переваривал металл, лес и бе-
тон в жерлах грузовых терминалов, выплевывая газы в низ-
кое, затянутое пеленой ноябрьское небо.

На пассажирском сиденье сержант Денис Кисляк ритмич-
но водил пальцем по экрану служебного планшета. Синева-
тое свечение дисплея отражалось в его очках. — Артур Ли-
пинский, сорок пять лет, — зачитывал Кисляк. — В долж-
ности главного архитектора города — шесть лет. Но самое
интересное начинается три года назад. Он становится кура-
тором генплана реконструкции южного пирса и глубоковод-
ного мола. Гранин достал из пачки сигарету, покрутил ее в
загрубевших пальцах, но прикуривать не стал, просто зажал
фильтр зубами. — И какие там цифры? — глухо спросил



 
 
 

он сквозь зубы. — Астрономические, Родион Андреич. Сме-
ты на миллиарды. Федеральное финансирование плюс част-
ные инвестиции. Все финансовые потоки на бетон, гидро-
изоляцию, дноуглубительные работы согласовывались через
его управление. Я сейчас пробиваю его цифровой след. За-
просы по банкам, детализация звонков, биллинг сотовых вы-
шек за последнюю неделю. Уверен, если копнуть его элек-
тронные транзакции, мы найдем мотив быстрее, чем вы вы-
трясете его из старых бумажек. Гранин криво усмехнулся,
выплюнув сигарету на ладонь. — Электронные транзакции,
— передразнил он, выжимая сцепление, когда колонна фур
впереди наконец дернулась с места. — Ты, Денис, слишком
веришь своим базам данных. Вся эта твоя биг-дата краси-
во выглядит только на чистом экране. А людей убивают не
цифры. Людей убивают монтировкой по затылку или сжига-
ют заживо в кювете. И делают это руками, оставляя грязь
под ногтями. Твой цифровой след не пахнет порохом и бен-
зином.

«Форд» сполз с эстакады, миновал лабиринт складов и вы-
рулил на проспект, ведущий в исторический центр Остров-
ска. Индустриальная язва промзоны сменялась иной реаль-
ностью. Набережная адмирала Лазарева встречала Гранина
монументальными фасадами сталинского ампира. Здесь, за
чугунными решетками и рядами лип, обитали те, кто кор-
мился с портовых контрактов. Тяжелая лепнина, гранитные
цоколи и глухие арки дворов резко контрастировали с па-



 
 
 

нельной нищетой окраин. Дом номер восемь — пятиэтажное
здание желтого цвета с эркерами и барельефами в виде яко-
рей — возвышался над водами канала, словно неприступная
крепость.

Следователь круто вывернул руль в подворотню и затор-
мозил. Колеса «Форда» плюхнулись в лужу у арки. Гранин
заглушил двигатель. — Постановление на обыск у тебя? —
тихо спросил он. — Так точно, — Кисляк спрятал планшет
и выбрался наружу. Они прошли под гулким сводом арки и
оказались в закрытом внутреннем дворе, где стояли дорогие
внедорожники. Подъезд охраняла дубовая дверь с камерой
видеонаблюдения. Гранин набрал код. Магнитная защелка
отпустила металл. Майор и сержант вошли в просторное па-
радное, пропахшее дорогой мастикой и сухой штукатуркой,
и начали подъем по широкой мраморной лестнице. Шаги от-
давались гулким эхом. Четвертый этаж встретил их тиши-
ной и запахом кофе. Площадка была рассчитана всего на
две квартиры. Возле стальной двери с номером тридцать два
топтался участковый. — Гранин, Следственный комитет, —
майор коротко показал красное удостоверение. Участковый
кивнул и повернул дверную ручку. Массивная створка бес-
шумно отворилась. Гранин шагнул вперед, оставляя мокрые
следы на пороге, и опустил подошву тяжелого ботинка на
безупречно отполированный, тщательно выложенный слож-
ным геометрическим узором дорогой дубовый паркет про-
сторной прихожей.



 
 
 

Прихожая встретила Гранина звенящей, почти музейной
тишиной. Воздух здесь был тяжелым, пропитанным запаха-
ми дорогой мебельной полироли, свежемолотого кофе и ед-
ва уловимого, холодного женского парфюма. Пространство
квартиры подавляло масштабом: четырехметровые потолки
с лепными карнизами, массивные двери из тонированного
дуба, минималистичная финская мебель с кожаной обив-
кой. На широких стеллажах идеальными рядами выстрои-
лись альбомы по урбанистике, архитектурные справочники
на английском языке и свернутые в тубусы кальки с чертежа-
ми генпланов. Все лежало строго на своих местах. Стериль-
ная, пугающая чистота. Здесь не было хаоса, свойственного
жилищу человека, который в спешке срывается в ночь на-
встречу собственной смерти.

— Денис, — негромко сказал Гранин, не оборачиваясь,
снимая пальто и бросая его на пуфик у входа. — Начни с
ванной комнаты и гардеробной. Ищи базовые маркеры. До-
рожная сумка, бритвенный прибор, зубная щетка, сменное
белье. Теплая верхняя одежда.

Кисляк кивнул, натягивая латексные перчатки, и бесшум-
но скрылся за матовой стеклянной дверью в конце коридора.
Гранин, надев такие же перчатки, толкнул тяжелую дубовую
створку, ведущую в кабинет Липинского.

Кабинет оказался огромным, угловым, с двумя высокими
окнами, выходящими на свинцовые воды канала. Централь-
ное место занимал массивный стол из черного дерева, зава-



 
 
 

ленный синьками и сметами. Системный блок компьютера
отсутствовал — на его месте сиротливо болтались оборван-
ные кабели питания.

— Отдел «К» уже отработал, — пробормотал Гранин, ме-
тодично выдвигая ящики стола.

Пусто. Идеальный порядок. Ни одной лишней бумажки,
ни обрывков черновиков, ни крошек. Только канцелярские
принадлежности, аккуратно разложенные по лоткам. Следо-
ватель обошел стол, его тяжелый взгляд скользнул по стенам.
Слева от окна, прямо над кожаным диваном, висела массив-
ная картина в темной деревянной раме — штормовой мор-
ской пейзаж, написанный густым маслом. Взгляд Гранина
зацепился за неестественный зазор между рамой и дороги-
ми обоями, покрытыми шелкографией. Рама висела криво,
миллиметра на три отклоняясь от идеальной горизонтали, а
на обоях внизу осталась едва заметная полоса потертости от
частого сдвигания.

Майор шагнул к дивану, ухватился за край тяжелой ра-
мы и потянул на себя. Картина легко откинулась на скрытых
петлях, обнажив серую металлическую дверцу встроенного
в кирпичную кладку сейфа.

Дверца была приоткрыта. Гранин, стараясь не касаться
гладкой поверхности металла, заглянул в узкую щель. Ни
следов грубого взлома, ни царапин на личине замка от отмы-
чек, ни следов термического воздействия. Код был набран
вручную человеком, который его знал, либо вводил под ду-



 
 
 

лом пистолета.
Следователь кончиком ручки подцепил дверцу и распах-

нул ее настежь. Луч фонарика, извлеченного из кармана,
скользнул по пустым металлическим полкам. Внутри не бы-
ло ничего. Ни пачек наличности, которые неизбежно водят-
ся у чиновников такого ранга, ни папок с документами на
недвижимость или ценные бумаги, ни ювелирных украше-
ний. Сейф был выпотрошен дочиста, до последней бумажки.

Гранин перевел луч на нижнюю полку. Там сиротливо ле-
жал пустой кожаный холдер — прямоугольная папка из мяг-
кой телячьей кожи, предназначенная для хранения проезд-
ных документов. Следователь аккуратно извлек его пинце-
том. На бархатистой внутренней поверхности четко отпеча-
тались два прямоугольных контура — следы от заграничных
паспортов. Майор нахмурился. У чиновника, работающего
с генпланами и закрытыми портовыми объектами, первый
паспорт должен был храниться в сейфе ФСБ. А здесь храни-
лось два, и оба теперь исчезли.

— Родион Андреич! — голос Кисляка из коридора заста-
вил Гранина поднять голову.

Сержант стоял на пороге кабинета, держа в пинцете влаж-
ный, смятый клочок плотной бумаги. — В ванной нет до-
рожной несессеры, — доложил Кисляк, подходя ближе. —
Зубная щетка, бритва, увлажняющий крем, таблетки от из-
жоги — все исчезло. В гардеробе висят пять осенних пальто,
но нет теплого штормового анорака и треккинговых ботинок



 
 
 

на жесткой подошве. Вдова сказала, он уехал в служебном
пиджаке, но по факту он оделся как на полярную зимовку.
А вот это я достал из мусорного ведра под раковиной.

Он протянул Гранину клочок бумаги. Это был оторван-
ный угол бланка с синей печатью. На уцелевшем фрагменте
четко читалось слово: «...Морское агентство» и дата, дати-
рованная позавчерашним днем — днем исчезновения.

Гранин взял клочок пинцетом. Архитектор, отвечающий
за миллиардные стройки, выпотрошил сейф, забрал загран-
паспорта, оделся в непромокаемую штормовку и связался с
морским агентством. Это не было похоже на внезапное по-
хищение или бытовую разборку на стройке. Липинский го-
товился к отъезду. Планомерно и заранее.

Тишину огромной квартиры внезапно разорвал резкий,
требовательный звонок домофона. Звук эхом отскочил от
высоких потолков. Гранин и Кисляк одновременно оберну-
лись к выходу из кабинета. В прихожей скрипнули петли
входной двери, которую открыл дежуривший там участко-
вый, и в образовавшуюся щель ворвался уверенный, густой
басовитый голос, от которого задрожали стекла в книжных
шкафах.

Гранин быстрым шагом вышел из кабинета, на ходу пря-
ча пустой холдер для паспортов во внутренний карман паль-
то. В просторной прихожей, оттеснив молодого участково-
го к стене, стоял мужчина. Ему было под пятьдесят. Коре-
настая, плотно сбитая фигура бывшего тяжеловеса угадыва-



 
 
 

лась даже под идеальным кроем дорогого пальто из верблю-
жьей шерсти. Широкие плечи, массивная шея, переходящая
в круглую голову с короткой стрижкой с проседью. На его
лице, изуродованном когда-то в ринге старым переломом пе-
реносицы, играла вежливая, но абсолютно лишенная тепло-
ты улыбка. Глаза же оставались ледяными и неподвижными,
как у рептилии, оценивающей дистанцию до броска.

Это был Виктор Смирнов. Владелец корпорации «Север-
СтройПорт», генеральный подрядчик реконструкции южно-
го пирса, человек, которому принадлежала половина строи-
тельного бизнеса Островска и, по слухам, треть городской
думы.

— Доброе утро, товарищи офицеры, — густым, рокочу-
щим басом произнес Смирнов, не делая попытки снять паль-
то. Он медленно стянул с правой руки тонкую кожаную пер-
чатку, обнажив массивную золотую печатку на безымянном
пальце, и сделал шаг навстречу Гранину. — Виктор Смир-
нов. Я был близким другом и, скажем так, стратегическим
партнером покойного Артура Геннадьевича. Ужасная, неле-
пая трагедия. Приехал лично выразить глубочайшие собо-
лезнования Елене Викторовне. Она дома?

— Майор юстиции Гранин, Следственный комитет, —
Гранин остановился в двух метрах от Смирнова, сложив ру-
ки на груди. Взгляд следователя был тяжелым, лишенным
малейшего намека на ответную любезность. — Елена Вик-
торовна в данный момент отсутствует. А данное помещение



 
 
 

является местом проведения следственных действий. Вы на-
ходитесь здесь незаконно, гражданин Смирнов.

Улыбка на лице Смирнова стала на миллиметр шире. Он
небрежно покрутил золотую печатку на пальце, словно раз-
миная сустав. — Понимаю вашу работу, майор. Протоколы,
инструкции. Я человек бизнеса, тоже люблю порядок. Соб-
ственно, я здесь не только ради соболезнований. У Артура
Геннадьевича в кабинете остались рабочие чертежи по на-
шему совместному проекту портовой дамбы. Там сроки го-
рят, федеральный транш висит на волоске. Я бы хотел за-
брать документацию. Это чисто технические бумаги, к делу
они отношения не имеют.

— К делу имеет отношение всё, что находится в этой
квартире, — отрезал Гранин. Его голос звучал ровно, но в
нем прорезался стальной скрежет, от которого участковый у
стены нервно сглотнул. — Любые документы, чертежи, элек-
тронные носители будут изъяты, описаны и приобщены к ма-
териалам уголовного дела. Если вашей компании требуются
копии, вы можете подать официальное ходатайство на имя
руководителя следственного управления.

Смирнов перестал крутить печатку. Его тяжелый, немига-
ющий взгляд буравил Гранина. В воздухе прихожей, пропи-
танном запахом полироли, внезапно повисло густое, осяза-
емое напряжение. — Майор, — бас Смирнова упал на пол-
тона, приобретя опасную бархатистость. — Я же по-челове-
чески прошу. Зачем эти бюрократические препоны? Мы с



 
 
 

вашим начальником управления, генералом Бабичем, вчера
вечером в бане обсуждали этот проект. Он прекрасно пони-
мает важность непрерывного строительного процесса. Один
звонок, и мы решим этот вопрос без лишней бумажной во-
локиты. Вы же опытный сотрудник, должны понимать, как
дела делаются.

— Как дела делаются в бане — меня не касается, — Гра-
нин шагнул вперед, сокращая дистанцию так, что оказал-
ся почти вплотную к подрядчику. Он смотрел прямо в хо-
лодные глаза Смирнова, не моргая и не отводя взгляда. —
А здесь, в рамках статьи сто восемьдесят второй Уголов-
но-процессуального кодекса, дела делаются исключительно
по закону. Квартира опечатывается. Посторонним вход вос-
прещен. Покиньте помещение. Немедленно.

На секунду в глазах бывшего боксера мелькнула откро-
венная ярость, но он быстро взял себя в руки. Улыбка вер-
нулась на его лицо, став еще более пластиковой. — Прин-
ципиальность — редкое качество в наше время, майор, —
Смирнов медленно натянул перчатку обратно. — Уважаю.
Хорошо, подождем ходатайства.

Он сунул руку во внутренний карман пальто, достал плот-
ную белую визитку с тисненым золотым логотипом «Север-
СтройПорта» и небрежно бросил ее на полированный сто-
лик у зеркала. — Если у следствия возникнут вопросы каса-
тельно рабочих контактов Артура Геннадьевича — мой те-
лефон всегда включен. Мы, строители, за прозрачность рас-



 
 
 

следования. Всего доброго, товарищи.
Смирнов круто развернулся и вышел на лестничную клет-

ку. Участковый торопливо захлопнул за ним дубовую дверь.
Гранин не сдвинулся с места. Он подождал, пока гулкие ша-
ги на мраморной лестнице затихнут, затем прошел в гости-
ную и подошел к огромному арочному окну.

Внизу, на залитой дождем набережной, прямо на тротуа-
ре, грубо нарушая правила парковки, стоял массивный чер-
ный бронированный внедорожник с тонированными стек-
лами. Смирнов вышел из-под арки, сел на заднее сиденье.
Дверь захлопнулась. Машина резко сорвалась с места, взмет-
нув из-под широких колес веер грязной воды, и быстро рас-
творилась в серой ноябрьской мороси, направляясь в сторо-
ну портовой зоны.



 
 
 

 
Глава 4. Протокол сомнений

 
Свинец ноябрьского неба давил на крышу управления. На

настенных часах в пустом коридоре следственного отдела
щелкнула минутная стрелка: 08:30. Гранин стряхнул мокрую
снежную крошку с драпового воротника и потянулся к замку
своего кабинета, когда во внутреннем кармане завибрировал
мобильный телефон. На треснувшем экране высветился но-
мер Макара Шведова.

— Бросай свои бумажки, Родя, — без предисловий про-
хрипел старый судмедэксперт. На заднем фоне монотонно
визжал какой-то высокооборотистый инструмент. — Дуй ко
мне. И желательно так, чтобы лысый Бабич не видел. У меня
тут для тебя сюрприз из печки.

Двадцать минут спустя Гранин снова спускался по вы-
щербленным каменным ступеням в подвал городского бюро
судебно-медицинской экспертизы. Тяжелая дверь поддалась
с протяжным скрипом. Привычный запах хлорки и форма-
лина сегодня перебивался гораздо более едким ароматом. В
спертом воздухе висела густая, оседающая на языке костная
гарь.

Макар Шведов стоял в дальнем углу секционной, ссуту-
лившись над стальным рабочим столом, встроенным прямо
под раструб промышленной вытяжки. На нем был тяжелый,
заляпанный желтоватыми пятнами резиновый фартук, наде-



 
 
 

тый поверх синей хирургической робы, и прозрачный защит-
ный щиток. В руках эксперт крепко держал компактную дис-
ковую пилу, с визгом вгрызающуюся в почерневший фраг-
мент человеческой челюсти. Визг фрезы, срезающей кальци-
нированную кость, бил по барабанным перепонкам.

Заметив следователя, Шведов отпустил гашетку. Пронзи-
тельный звук сменился затухающим гудением. В секционной
повисла вязкая тишина, нарушаемая только натужным воем
вытяжки, засасывающей облако серой пыли. Эксперт стянул
защитный пластик с лица и вытер вспотевший лоб тыльной
стороной предплечья.

— Полюбуйся на эту красоту, — Шведов кивнул в сторо-
ну негатоскопа, вмонтированного в стену.

Гранин подошел ближе. На ярком светящемся прямо-
угольнике висел свежий макроснимок. Черно-белый рент-
геновский контраст демонстрировал ряд зубов, деформиро-
ванных экстремальной температурой.

— И что я должен здесь увидеть? — майор прищурился,
вглядываясь в серые пятна. — Зубы как зубы. Ты же сам вче-
ра говорил, что эмаль сильно потрескалась от жара.

Шведов тяжело вздохнул, взял со стола длинный анатоми-
ческий пинцет и с сухим стуком ткнул металлическим кон-
цом прямо в центр макроснимка, указывая на массивные за-
темнения в области боковых моляров нижней челюсти.

— Это, Родя, не просто зубы, — ворчливо произнес экс-
перт. — Это чертова капсула времени. Видишь вот эти бе-



 
 
 

лые кляксы на седьмом и восьмом зубах? Это пломбы. Гру-
бая амальгама советского образца. С щедрой примесью рту-
ти и серебра. Такую дрянь перестали замешивать в прилич-
ных клиниках еще в конце девяностых.

Гранин нахмурился, переводя взгляд на усталое, изрезан-
ное глубокими морщинами лицо старого патологоанатома.

— Допустим. Амальгама. Дальше что?
— А дальше — больше, — Шведов сдвинул острие пин-

цета чуть правее, указывая на странную конструкцию. — Вот
это — никелевый мост. Штамповка с кустарной пайкой. Де-
шевый металл, который быстро окисляется во рту и дает при-
вкус старой батарейки. Работа топорная, словно ее пьяный
слесарь в гараже ковал.

До Гранина начало доходить. Он отчетливо вспомнил
просторную квартиру Липинских с четырехметровыми по-
толками, финскую мебель, кожаные диваны, альбомы по ур-
банистике и встроенный сейф. Он вспомнил холеную, над-
менную вдову в дорогом кашемировом пальто, которая даже
не моргнула, ставя подпись под протоколом.

— Липинский — главный архитектор Островска, — мед-
ленно произнес майор, чувствуя, как внутри зарождается хо-
лодная пульсация. — Человек, сидевший на миллиардных
подрядах реконструкции мола.

— Вот именно, — удовлетворенно хмыкнул Шведов, бро-
сая пинцет в лоток из нержавейки. — У таких людей во рту
стоят швейцарские керамические импланты. Они не носят



 
 
 

никелевые коронки, сваренные в кооперативе на закате пе-
рестройки, и не штопают моляры токсичной ртутной амаль-
гамой. Эта челюсть, майор, никогда не жевала рябчиков. Это
челюсть работяги с завода или маргинала, который послед-
ний раз был у стоматолога еще при Ельцине.

Гранин молчал, неотрывно глядя на светящийся экран
негатоскопа. Картинка, которая так упорно складывалась у
начальства — трагическая гибель проворовавшегося чинов-
ника в огне автокатастрофы — только что треснула попо-
лам и осыпалась серым пеплом. Вдова солгала. Солгала со-
знательно, хладнокровно, глядя прямо на обугленные кости
чужого человека и кольцо с гравировкой. Опознание было
абсолютным фарсом. Липинский мертв только на бумаге. А
на металлическом столе под гудящей вытяжкой лежал совер-
шенно другой человек. Неизвестный, которого кто-то опоил,
переодел, надел ему на палец обручальное кольцо архитек-
тора и заживо сжег в микроавтобусе на четырнадцатом ки-
лометре.

Майор резко развернулся. Он сунул руку в глубокий кар-
ман вытертого драпового пальто, нащупал холодный корпус
мобильного телефона и вытащил его наружу. Ему не нужно
было возвращаться в управление за ордером. Он должен был
немедленно, прямо сейчас истребовать оригиналы стомато-
логической медицинской карты настоящего Артура Липин-
ского из его частной клиники.

Гранин вышел из прозекторской в холодный подвальный



 
 
 

коридор. Дверь захлопнулась, отсекая визг дисковой пилы.
Майор нажал кнопку вызова на мобильном телефоне, при-
жал аппарат к уху и, не сбавляя шага, направился к выходу.
Гудки тянулись долго, пока на том конце наконец не щелк-
нуло.

— Слушаю, Родион Андреич, — голос сержанта Кисля-
ка звучал бодро, на фоне шумела улица. — Денис, где ты?
— отрывисто бросил Гранин, поднимаясь по выщербленным
ступеням. — В управлении. Пробиваю биллинги Липинско-
го, как вы и... — Бросай биллинги. Бери бланки постанов-
лений о выемке, дуй в канцелярию, пусть шлепнут печать.
Адрес: клиника «Норд-Дент», на проспекте Металлургов. У
них должен быть архив на Артура Липинского за последние
семь лет. — Клиника? Стоматология? — в голосе сержан-
та прорезалось недоумение. — А что ищем? — Ищем всё.
Ортопантомограммы, прицельные снимки, выписки из ме-
дицинских карт, чеки, договоры. Любую бумажку с его фа-
милией. Изъять оригиналы. Если будут кочевряжиться, при-
грози статьей за воспрепятствование следствию. И давай бе-
гом. Я жду тебя на набережной у старого дока.

Гранин сбросил вызов, вышел на улицу и поежился. Ветер
с залива пробирал до костей. Он сел в служебный «Форд»,
завел двигатель и включил печку на максимум. Припарко-
вавшись у гранитного парапета набережной, майор опустил
стекло. В салон ворвался запах йода, гниющих водорослей
и мазута. Внизу, за парапетом, тяжело ворочалась свинцо-



 
 
 

вая вода. Гранин смотрел на ржавые баржи на рейде и ку-
рил одну за другой, стряхивая пепел прямо на мокрый ас-
фальт. Мысли крутились вокруг обугленной челюсти с деше-
вой амальгамой и ледяного взгляда Елены Липинской. Вдова
сознательно отправила под землю чужого человека. Зачем?
Скрывала убийство мужа? Или помогала ему инсценировать
смерть?

Ожидание затянулось. Кисляк появился только через два
с половиной часа. Сержант плюхнулся на пассажирское си-
денье, отряхивая куртку от мокрого снега, и бросил на тор-
педу пухлый запечатанный пластиковый конверт с синей пе-
чатью клиники на клапане. — Готово, — выдохнул Кисляк,
поправляя очки. — Администраторша долго упиралась, гро-
зила адвокатом, но как только я показал постановление на
выемку, главврач сам всё вынес. У них Липинский проходил
по категории ВИП-клиентов.

Гранин молча завел машину. До следственного отдела они
доехали без единого слова. Поднявшись на третий этаж, май-
ор запер дверь своего кабинета на ключ, прошел к рабоче-
му столу и включил плоский световой планшет для работы
с вещдоками. Сержант аккуратно вскрыл пластиковый кон-
верт скальпелем. На стекло легли несколько глянцевых ли-
стов плотной бумаги и два больших темных прямоугольни-
ка рентгеновской пленки — панорамные снимки челюстей.
ОПТГ.

Свет планшета просветил пленку, обнажив идеальные,



 
 
 

контрастные ряды зубов. Гранин склонился над снимками.
В верхнем правом углу стояла дата: «14.05.2023. Пациент:
Липинский А.Г.».

— Ну-ка, почитай выписку, — не отрывая взгляда от
пленки, приказал майор.

Кисляк зашуршал бумагами. — Так. Липинский Ар-
тур Геннадьевич. Комплексное протезирование. Установле-
но шесть титановых имплантов системы Straumann. В верх-
ней челюсти — три, в нижней — три. Коронки — диоксид
циркония. Стоимость комплекса работ... — сержант осекся
и присвистнул. — Три миллиона двести тысяч рублей.

Гранин водил кончиком простого карандаша по светя-
щейся пленке. На рентгене четко просматривались ровные,
цилиндрические штифты имплантов, вживленные в костную
ткань. Никакой советской амальгамы. Никаких никелевых
мостов с кустарной пайкой. Идеальная, дорогостоящая рабо-
та швейцарских стоматологов.

Контраст между этой высокотехнологичной роскошью,
стоившей как неплохая квартира на окраине Островска, и
той нищей, отравленной ртутью челюстью из сгоревшего
«Соболя» был настолько разительным, что не оставлял ме-
ста для двойных трактовок. В фургоне сгорел не Липинский.
Там сгорел человек из другого социального слоя, другой эпо-
хи, человек, который не мог позволить себе даже нормаль-
ную пломбу.

В коридоре послышались тяжелые, шаркающие шаги. В



 
 
 

дверь кабинета коротко стукнули, и, не дожидаясь ответа, на
пороге появился Макар Шведов. Он уже снял свой окровав-
ленный фартук и теперь кутался в старый вязаный кардиган,
держа в руке пластиковый стаканчик с чем-то горячим.

Гранин взял карандаш, обвел на панорамном снимке ров-
ный ряд титановых штифтов, подчеркнув абсолютное несо-
ответствие с тем, что эксперт видел утром в морге, и мол-
ча положил снимок на край стола прямо перед подошедшим
патологоанатомом.

Шведов медленно поставил пластиковый стаканчик с ча-
ем на край стола, сдвинул на кончик носа свои массивные оч-
ки и склонился над световым планшетом. Гранин вытащил
из нагрудного кармана бумажный конверт, извлек из него
макроснимок, сделанный экспертом утром в прозекторской,
и положил его рядом с панорамным рентгеном из «Норд-
Дента».

Два изображения легли на светящееся стекло, как доказа-
тельства из разных миров.

— Ну, что я тебе говорил, Родя? — прохрипел Шведов,
водя кривым артритным пальцем от одного снимка к дру-
гому. — Смотри сюда. На рентгене из клиники — плотная
костная ткань альвеолярного отростка. Идеально сформиро-
ванное ложе под титановые штифты. Швейцарская ювелир-
ка. А теперь смотри на мою утреннюю фотографию.

Он постучал ногтем по макроснимку обугленной челю-
сти. — Видишь, как осела десна вокруг корней? Это запу-



 
 
 

щенный пародонтоз. Хронический, многолетний. Костная
ткань деградировала, зубы шатались еще при жизни. Я уж
не говорю про амальгаму и этот кустарный никелевый мост.
Этот бедолага в фургоне никогда не видел стоматолога, ко-
торый бы ставил импланты. Он лечил зубы в районной по-
ликлинике в лучшем случае лет тридцать назад. В машине
сгорел не Липинский.

Кисляк, стоявший за спиной Гранина, шумно выдохнул,
словно ему внезапно не хватило воздуха. — Кто тогда в мор-
ге? — сержант снял очки и начал нервно протирать их подо-
лом свитера. — И где сам архитектор? Если вдова его опо-
знала, значит...

— Значит, она солгала, — Гранин тяжело опустился в
кресло, глядя на светящиеся прямоугольники. — Сознатель-
но, под протокол, зная, что в секционной лежит кусок угля.
Она посмотрела на кольцо и сразу сказала «да». Ей нужен
был официальный труп Липинского. И кому-то еще он тоже
был очень нужен.

За окном кабинета потемнело. Ноябрьский ливень уси-
лился, превращаясь в сплошную стену ледяной воды, кото-
рая с силой хлестала по стеклу, заглушая гул машин на про-
спекте. Ветер завывал в щелях старых оконных рам, принося
в кабинет сквозняк, пахнущий озоном и мокрой пылью.

Гранин перевел тяжелый взгляд на судмедэксперта. —
Макар. Мне нужен официальный акт экспертизы. С твоей
подписью и синей печатью. Прямо сейчас. Сопоставление



 
 
 

дентальных карт. Вывод: останки, извлеченные из сгоревше-
го микроавтобуса, не принадлежат гражданину Липинскому
Артуру Геннадьевичу.

Шведов нахмурился, потирая небритый подбородок. —
Родя, ты понимаешь, во что мы лезем? Если я выдам офи-
циальную бумагу, ты обязан немедленно возбудить сто пя-
тую — умышленное убийство неустановленного лица. Плюс
инсценировка. Плюс дача ложных показаний вдовой. А на-
чальство хочет закрыть это дело как несчастный случай. Ба-
бич мне вчера вечером звонил, интересовался, скоро ли я
выдам справку о смерти от термических ожогов.

— Справки не будет, — отрезал Гранин. Его голос лязг-
нул металлом. — Пиши акт. И вот еще что. В электрон-
ную базу данных судебно-медицинской экспертизы резуль-
таты пока не вноси. Вообще ничего не вноси. Ни макросним-
ки, ни описание. Оставь всё на бумаге. Пока я не поговорю с
руководством, этот факт должен существовать только в пре-
делах моего кабинета.

Шведов молча кивнул. Он знал Гранина слишком давно,
чтобы спорить, когда у следователя появлялся этот немига-
ющий, свинцовый взгляд. Эксперт забрал свой чай, развер-
нулся и, шаркая, вышел в коридор.

Гранин сгреб снимки со светового планшета. Швейцар-
ские импланты и советская амальгама. Он сложил их вместе,
сунул в плотную картонную папку с надписью «Дело № 441»
и открыл дверцу тяжелого металлического сейфа, вмонти-



 
 
 

рованного в стену рядом со столом. Внутри пахло старой бу-
магой и оружейной смазкой. Майор положил папку на сред-
нюю полку, захлопнул стальную дверцу и дважды повернул
ключ. Глухой щелчок замка прозвучал в тишине кабинета,
как выстрел.

Дело о пьяном ДТП и сгоревшем фургоне только что рух-
нуло. На его месте зияла черная дыра, из которой тянуло
трупным ядом, миллиардными сметами и чьей-то расчетли-
вой, холодной ложью. Вдова, кольцо, выпотрошенный сейф,
исчезнувшие паспорта. Архитектор готовился к побегу. Но
вместо него в огне сгорел безымянный бродяга с запущен-
ным пародонтозом.

Майор бросил связку ключей на стол и потянулся к пач-
ке сигарет, когда тишину разорвал резкий, противный зум-
мер внутреннего селектора. На пластиковом корпусе аппа-
рата замигала красная лампочка с надписью «Начальник от-
дела». Гранин нажал тугую кнопку связи.

— Гранин, — раздался из динамика хриплый, раздражен-
ный рык полковника Бабича. — Какого черта ты там копа-
ешься? Ко мне на ковер. Живо. И материалы по Липинско-
му прихвати. Вдова звонила, жалуется, что тело не отдают.
Давай бегом.

Гранин убрал палец с кнопки связи. Красный огонек по-
гас. Майор посмотрел на запертый сейф, поправил сбивший-
ся узел галстука, взял со стола чистый блокнот и шагнул к
двери.



 
 
 

 
Глава 5. Тень на косе

 
Кабинет начальника следственного отдела встретил Гра-

нина спертым, почти осязаемо тяжелым воздухом, в кото-
ром густо пластались сизые слои застарелого табачного ды-
ма. Окно было наглухо закрыто, несмотря на работающую на
полную мощность чугунную батарею. На стене, прямо над
массивным кожаным креслом, висел обязательный портрет
президента, по бокам от которого теснились ровные ряды ве-
домственных грамот в дешевых рамках под стекло. Толстая
ковровая дорожка гасила шаги, отчего напряженная тиши-
на казалась вязкой и давящей. Полковник Бабич, грузный,
обрюзгший чиновник от следствия, которому оставался ров-
но год до почетной пенсии, сидел за своим столом-аэродро-
мом, тяжело и с присвистом втягивая воздух. Его багровое,
покрытое сеткой лопнувших капилляров лицо блестело от
нездоровой испарины. В массивной хрустальной пепельни-
це медленно тлел очередной смятый окурок «Беломора», до-
бавляя в атмосферу кабинета едкую горечь жженой бумаги.

— Ты издеваешься надо мной, Родион? — просипел Ба-
бич. Он с силой ударил пухлой ладонью по стопке отказных
материалов, отчего вверх взметнулось облачко серой пыли.
— Я тебя русским языком спрашиваю, какого лешего ты
тянешь с постановлением? Вдова тело официально опозна-
ла. Протокол подписан без единого замечания. Машина его,



 
 
 

кольцо его, баба его. Напился, заснул с непотушенной сига-
ретой, сгорел по пьяни. Типичный несчастный случай. За-
крывай этот чертов материал и выдавай разрешение на захо-
ронение, пока они мне весь телефон не оборвали.

Гранин остановился ровно посередине кабинета, не рас-
стегивая вытертого драпового пальто. — Это не несчастный
случай, товарищ полковник. И в морге лежит не Липинский.

Бабич замер. Его заплывшие глазки сузились в две колю-
чие щели. — Что ты несешь? Опять конспирологию разво-
дишь? Гранин, у меня через три дня комиссия из Москвы
прибывает. Генеральная прокуратура и контрольное управ-
ление. Они едут с проверкой федерального транша по строй-
ке дамбы. Миллиарды рублей, Родион! И куратор этой
стройки внезапно превращается в обугленный кусок мяса.
Мне здесь не нужны висяки по сто пятой статье. Мне не нуж-
ны скандалы с мертвыми чиновниками. Нам нужна тишина,
закрытый протокол и спокойный отчет.

Гранин молча подошел к столу. Вынул из картонной пап-
ки сложенный вдвое лист бумаги — предварительное заклю-
чение Шведова — и аккуратно положил его на полирован-
ную столешницу. — Почитайте. Сопоставление дентальных
карт. У Липинского стояли швейцарские титановые имплан-
ты за три миллиона рублей. А у жмура в фургоне — со-
ветская ртутная амальгама и дешевый никелевый мост. В
машине сгорел совершенно другой человек. Кто-то надел
ему на палец золотое кольцо архитектора и поджег. Елена



 
 
 

Липинская хладнокровно лжесвидетельствовала на опозна-
нии, глядя прямо на чужие кости. Это умышленное убийство
неустановленного лица и тщательно спланированная инсце-
нировка.

Бабич опустил взгляд на бумагу. Несколько секунд он вчи-
тывался в сухие строчки судмедэксперта, и с каждой секун-
дой его лицо наливалось угрожающим, почти черным от-
тенком. Внезапно он скомкал документ и с яростной силой
швырнул его в лицо следователю. Смятый комок ударился о
грудь Гранина и отлетел на ворс ковра.

— Ты совсем берега попутал?! — рявкнул полковник так,
что задребезжало стекло в рамках. Одышка исчезла, усту-
пив место неприкрытой аппаратной ярости. — Какая амаль-
гама?! Какой, к черту, другой человек?! Ты кому эту туфту
пихаешь, майор? Шведову твоему давно на пенсию пора, он
уже свои артритные пальцы от чужих ребер не отличает, а ты
и рад любую писульку подхватить и раздуть до небес!

Бабич тяжело поднялся, опираясь пухлыми кулаками о
столешницу. — Я знаю, что с тобой происходит. Пять лет
назад ты вот так же докопался до истины, помнишь? Как ты
протокол опознания тогда прошляпил, а невиновный пацан
потом в камере на казенной простыне вздернулся! Ты теперь
в каждом окурке видишь подлог, в каждой бабе — расчет-
ливую убийцу. Паранойя тебя сожрет, Гранин! Хочешь еще
один труп на свою покалеченную совесть повесить? Вдова в
шоке, она мужа потеряла, а ты из нее соучастницу лепишь!



 
 
 

Гранин не дрогнул. Он смотрел на начальника тяжелым,
свинцовым взглядом. Жестокие слова про повесившегося
парня ударили под дых, больно полоснули по старым шра-
мам, но майор лишь чуть сильнее сжал челюсти, отчего на
скулах заходили желваки. Ни один мускул на его лице не вы-
дал внутренней боли.

— Опознание — стопроцентный фарс, — ровным, ли-
шенным эмоций голосом повторил Гранин. — Я не подпишу
постановление о закрытии проверки.

— Пошел вон, — прошипел Бабич, тяжело оседая обрат-
но в глубокое кресло и хватаясь за грудь. — Я сам дело за-
крою. А ты с завтрашнего дня пойдешь в отпуск. Нервы ле-
чить.

Гранин медленно наклонился, поднял с ковра скомкан-
ный лист экспертизы и предельно аккуратно расправил его
жесткими пальцами. Положил обратно в папку. Он круто
развернулся, решительно шагнул к выходу и с силой рас-
пахнул массивную дверь. В гулком коридоре управления на-
встречу ему торопливо шагал сержант Кисляк с пухлой пач-
кой распечаток. Майор перехватил его растерянный взгляд и
коротким жестом поманил молодого опера за собой на ули-
цу.

Ледяной ливень ударил по плечам, стоило им перешаг-
нуть порог управления. Гранин и Кисляк торопливо спусти-
лись по гранитным ступеням, нырнули в сырое нутро слу-
жебного «Форда» и одновременно захлопнули двери, отсе-



 
 
 

кая гул непогоды. Вода мгновенно залила лобовое стекло
сплошным мутным потоком. Майор провернул ключ зажи-
гания, включил печку на полную мощность и молча уставил-
ся на расплывающиеся в дожде огни проспекта.

— Что Бабич? — осторожно спросил сержант, протирая
запотевшие линзы очков подолом свитера. — Бабич прика-
зал закрыть дело как несчастный случай и с завтрашнего дня
отправил меня в отпуск, — сухо ответил Гранин, выруливая
с парковки на проезжую часть. — Так что с этой минуты мы
работаем полностью неофициально. Никаких рапортов. Ни-
какой поддержки управления. Если боишься получить стро-
гий выговор и вылететь со службы — выходи прямо сейчас,
я не обижусь.

Кисляк нахмурился, спрятал очки в карман и решительно
пристегнул ремень безопасности: — Жмите на газ, Родион
Андреич. Куда едем? — На южную косу порта. К браконье-
рам.

Южная коса порта встретила их глухой индустриальной
разрухой. Здесь заканчивалась юрисдикция официальной
таможни и начиналась серая зона. Старые судоремонтные
мастерские зияли выбитыми окнами, полузатопленные ржа-
вые баржи угрожающе кренились у бетонных причалов, още-
тинившихся гнилой арматурой. Воздух был тяжелым, мас-
лянистым. Он насквозь пропитался въедливой вонью разли-
того мазута, перегоревшего дизеля, влажного железа и гни-
ющей морской капусты. Ветер с залива гнал по лужам ра-



 
 
 

дужные бензиновые пятна, бросая в лицо колючую ледяную
пыль.

Они оставили машину у покосившегося забора из гоф-
рированного железа и прошли пешком до хлипкой дощатой
будки, прилепившейся к ржавому остову портового крана.
Это была вотчина Семёныча — диспетчера частных катеров,
негласного хозяина местной маломерной флотилии, который
знал о незаконных рейсах абсолютно все.

Дверь будки была приоткрыта. Внутри, в сизом дыму де-
шевых папирос, сидел грузный старик в засаленной, про-
жженной в нескольких местах телогрейке. Его левая нога,
затянутая в безразмерный валенок, покоилась на пустом де-
ревянном ящике. Семёныч был полупьян, но его выцветшие
водянистые глаза сохранили холодную цепкость старого пор-
тового волка.

Гранин жестом остановил Кисляка на пороге, чтобы тот не
светил полицейской выправкой. Следователь вошел внутрь
один. Он не стал лезть за красным удостоверением. Вместо
этого молча выставил на заляпанный солидолом стол пуза-
тую бутылку дешевого, но крепкого коньяка, купленную по
дороге, и нераспечатанную пачку сигарет.

Семёныч хрипло кашлянул, перевел тяжелый взгляд с бу-
тылки на помятое лицо Гранина и медленно сдвинул кепку
на затылок. — Ты кто таков будешь? — прохрипел боцман,
не притрагиваясь к дарам. — Человек, который ищет одно-
го пропавшего знакомого, — ровно ответил майор. Он до-



 
 
 

стал из кармана распечатку фотографии Артура Липинского
и положил ее рядом с бутылкой. — Видел его на косе?

Диспетчер прищурился. Его узловатые, покрытые въев-
шейся мазутной грязью пальцы потянулись к пачке. Он нето-
ропливо сорвал целлофан, вытянул сигарету и прикурил от
бензиновой зажигалки. Гранин не торопил. Он знал этот
сорт людей: начнешь давить авторитетом — замкнутся на-
мертво. Нужно просто слушать паузы.

— Знакомый, говоришь? — Семёныч выпустил густую
струю дыма в низкий потолок будки. — Гладкий больно для
наших мест. Пальто на нем было дорогое, кашемировое, бо-
тиночки итальянские, в грязь наступить боялся. Приходил
он. За неделю до того, как шторм передавали. — О чем спра-
шивал? — Гранин не сводил глаз с лица боцмана. — О глу-
постях всяких. Расспрашивал, кто из моих парней может за
кордон сбегать. В нейтральные воды, значит. В сторону фин-
нов.

Гранин чуть подался вперед. — И что в этом глупого?
Обычная контрабандная тропа. — Тропа-то обычная, —
усмехнулся Семёныч, обнажив гнилые пеньки зубов. — Да
только условия у него были шибко специфические. Ему ну-
жен был катер с хорошей мореходностью, чтобы большую
волну держал. И чтобы капитан согласился выйти в откры-
тый залив прямо в штормовое предупреждение. А главное
— с выключенным транспондером АИС. Чтоб на радарах у
пограничников не светиться.



 
 
 

Боцман наконец потянулся к коньяку, скрутил пластико-
вую пробку и сделал долгий, жадный глоток прямо из гор-
лышка. — Я ему говорю: ты, мил человек, самоубийца. В
шторм без навигации идти — верная смерть на рифах. Ни
один нормальный капитан за такое не возьмется. А он мне
пачку денег на стол кидает. Евро. Новенькие, хрустящие.
Десять тысяч, говорит, наличными тому, кто согласится. И
чтоб никто не знал.

Гранин сцепил пальцы в замок. — И кто согласился? —
Никто в своем уме не согласился бы, — боцман вытер гу-
бы грязным рукавом телогрейки. — Но был у нас тут один
отмороженный парень. Молодой, долгов выше крыши, лод-
ка мощная. Вот он и подписался на этот рейс. — Дата, —
жестко произнес Гранин. — Когда конкретно они договори-
лись выйти в море? — Встречу они забили на девятнадцатое
число. Ровно в полночь. — Владелец катера, — майор стре-
мительно достал потертый блокнот. — Имя и где его сейчас
найти. — Илья Ковалев. Катер «Стриж». У старого лодочно-
го гаража обитает, — Семёныч тяжело вздохнул.

Гранин быстро чиркнул адрес в блокнот.
Гранин спрятал блокнот во внутренний карман вытерто-

го драпового пальто, молча развернулся и толкнул хлипкую
дверь будки. Ледяной ветер с залива мгновенно ударил в ли-
цо, выбивая из легких спертый дух диспетчерской, пропи-
танной дешевым коньяком и табаком. Майор шагнул на гни-
лые доски пирса. Дерево под ногами угрожающе прогиба-



 
 
 

лось, источая густой запах слизи и гниющей морской капу-
сты.

Кисляк, ждавший снаружи под козырьком крыши, тут же
шагнул навстречу, на ходу смахивая с очков водяную пыль.
— Что старик? — Старик подтвердил, — Гранин поднял во-
ротник, тщетно пытаясь закрыть шею от пронизывающей сы-
рости. — Липинский искал катер. Десять тысяч евро налич-
ными за ночной рейс в шторм с выключенным транспонде-
ром в сторону финской границы. Договаривался на девятна-
дцатое число. Ровно в полночь.

Кисляк присвистнул. — Девятнадцатое. Это же ночь, ко-
гда сгорел микроавтобус. Значит, архитектор реально плани-
ровал побег, а не командировку. Но кто его повез? Семёныч
дал наводку? — Дал. Некий Илья Ковалев. Катер «Стриж».
Обитает у старого лодочного гаража, в конце косы. Пробивай
его по базам. Мне нужно знать все: судимости, долги, связи.

Они двинулись по узкому пирсу, лавируя между ржавы-
ми швартовыми тумбами и обрывками старых сетей. Даль-
ний тупиковый причал у волнореза был пустынен. Волны с
силой бились о бетонные быки, разбиваясь в грязную белую
пену. Чайки с истошными криками кружили над черной во-
дой, словно предчувствуя надвигающийся шторм.

Сержант на ходу вытащил планшет, закрывая экран ладо-
нью от хлещущего дождя. Его пальцы быстро забегали по
сенсорным клавишам. — Ковалев Илья Сергеевич... — бор-
мотал Кисляк, вглядываясь в синеватый свет дисплея. —



 
 
 

Есть. Двадцать восемь лет. Дважды привлекался за брако-
ньерство. Долгов по микрозаймам на полмиллиона. А вот
это уже интереснее...

Сержант резко остановился, подняв взгляд на следовате-
ля. — Что там? — Гранин обернулся. — Катер «Стриж» за-
регистрирован на него, но полгода назад Ковалев оформил
генеральную доверенность с правом полного распоряжения.
На некоего Олега Воронова. — Кто такой Воронов? — Во-
ронов Олег Дмитриевич. Бывший сотрудник ведомственной
охраны. Ныне — начальник службы безопасности корпора-
ции «СеверСтройПорт». Компании, принадлежащей Викто-
ру Смирнову. Тому самому Смирнову, который вчера за-
явился в квартиру Липинского за чертежами.

Гранин замер. Пазл, до этого состоявший из разрознен-
ных, не стыкующихся друг с другом фрагментов, внезап-
но начал приобретать зловещие очертания. Липинский, за-
гнанный в угол собственными махинациями на федеральной
стройке, в панике искал путь нелегального побега из стра-
ны. Он нашел отчаянного браконьера, готового рискнуть в
шторм за пачку наличных. Но архитектор не подозревал, что
лодка браконьера уже фактически принадлежит безопасни-
ку Смирнова — главного строительного подрядчика города.
Липинский обратился за спасением к тем самым людям, от
которых, вероятно, и пытался сбежать.
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