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Аннотация
После суда над первой сетью Вера Ланская получает архив

закрытой клиники «Колыбель». Первая папка посвящена Софии,
а генетическая экспертиза показывает невозможное: девушка,
которую Лидия называла своей дочерью, родилась у Веры в год,
полностью стёртый из её памяти.

Пока Вера пытается восстановить прошлое, таинственный
Архивариус публикует настоящие имена людей, когда-то
спрятанных в чужих семьях. Одни требуют вернуть отнятые
биографии, другие готовы убивать, чтобы сохранить новую
жизнь. Следы ведут к врачу Серафиме Волковой, журналисту
Алексею Градову и совету попечителей клиники.

Но главная битва развернётся между матерью и дочерью: кому
принадлежит человеческая история — тому, кто её прожил, или
тому, у кого её украли?
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Екатерина Грейз
Хозяйка чужих тайн.
Имена для мёртвых

 
Аннотация

 

После уничтожения первой сети подмен Вера Ланская по-
лучает архив закрытой клиники «Колыбель». Первая пап-
ка посвящена Софии, а генетическая экспертиза показывает
невозможное: девушка, которую Лидия называла своей до-
черью, родилась у Веры в год, полностью стёртый из её па-
мяти.

Пока Вера ищет правду о рождении дочери, анонимный
Архивариус публикует настоящие имена людей, которых ко-
гда-то спрятали в чужих семьях. Одни требуют вернуть про-
шлое, другие готовы убивать, чтобы его сохранить. Матери
и дочери придётся решить, кому принадлежит человеческая
биография — тому, кто её прожил, или тому, у кого её от-
няли.



 
 
 

 
Пролог

 
Белый гроб остался в главном зале после закрытия. На

крышке не было имени, только детский отпечаток ладони,
нанесённый серебряной краской. София открыла замок клю-
чом, который получила от человека, называвшего себя её от-
цом.

Внутри не оказалось тела. Гроб был заполнен папками из
клиники «Колыбель». На первой стояло имя Софии, дата
рождения и фамилия матери — Вера Ланская. Вера дочита-
ла строку дважды. Потом в пустом здании заплакал ребёнок.



 
 
 

 
Глава 1. Белый гроб

 
Главный зал бюро встретил Веру тревожной тишиной. В

пустом гробу нашли архив детской клиники. Она сразу по-
няла: происходящее связано не только с архивом, но и с го-
дом, который был вырезан из её собственной жизни.

Главной уликой стало то, что первая папка была заведена
на Софию. Вера проверила дату, подпись и происхождение
документа. Все три детали были настоящими, однако вместе
складывались в биографию, которой она не помнила.

София читала материалы быстрее матери. Ей нужна была
не осторожность, а ответ. — Вы обе решали за меня, — ска-
зала она. — Теперь я хочу знать всё, даже если правда ока-
жется хуже вашей лжи.

Вера не спорила. За последние месяцы она слишком часто
называла защитой то, что для другого человека становилось
украденным выбором. Но раскрыть архив полностью озна-
чало отдать чужие жизни толпе, преступникам и охотникам
за наследством.

Корсаков записал показания, затем отложил ручку. По его
лицу Вера поняла, что часть фамилий ему знакома. Он при-
знался не сразу: старая программа защиты свидетелей поль-
зовалась услугами клиники и после официального закрытия.

Кирилл исследовал бумагу, чернила и следы прикоснове-
ний. Результат исключал позднюю подделку. Кто-то сохра-



 
 
 

нил документ много лет, а теперь положил его именно туда,
где Вера должна была найти первой.

Лидия повторяла, что прошлое Софии опасно. Вера слы-
шала в её голосе не только страх, но и вину. Если в пустом
гробу нашли архив детской клиники, значит, Лидия знала о
подготовке гораздо больше, чем рассказывала.

Решение было неприятным, но необходимым: Лидия по-
требовала сжечь документы. Вера понимала, что этим разру-
шает остатки доверия. Однако доверие, построенное на под-
менённом свидетельстве о рождении, уже не могло служить
защитой.

Они составили две версии событий. По первой, архив рас-
крывал преступление. По второй, его специально подброси-
ли, чтобы заставить Софию действовать. Обе версии сходи-
лись в одном: в коридоре заплакал ребёнок.

Ночью неизвестный прислал аудиозапись детского плача
и координаты главный зал бюро. На фоне работал медицин-
ский аппарат. Кирилл определил модель по сигналу тревоги;
такие устройства давно сняли с производства, но одно чис-
лилось за клиникой.

Вера приехала без охраны. Она знала, что это ошибка, и
всё же не хотела превращать каждую встречу с прошлым до-
чери в полицейскую операцию. В кармане лежал диктофон,
а под одеждой — датчик, передававший её пульс Корсакову.

Разговор начался с требования забыть найденное. Вера
ответила, что забывание уже однажды стало частью лечения



 
 
 

и едва не уничтожило их семью. Человек напротив улыбнул-
ся так, будто именно этого ответа и ждал.

София появилась раньше условленного времени. Она
услышала последние слова и сделала собственный вывод.
Для Веры это было самым страшным: дочь унаследовала её
решительность, но ещё не научилась отличать смелость от
заранее подготовленной ловушки.

События снова вернулись к факту: первая папка была за-
ведена на Софию. Он связывал клинику, совет попечителей
и исчезновение Алексея Градова. Вера отметила фамилии
тех, кому было выгодно превратить ребёнка в документ без
права голоса.

К утру они получили новый результат. В пустом гробу на-
шли архив детской клиники. Версия Архивариуса начала ру-
шиться, но вместе с ней рушилась и история, которую София
считала своей единственной правдой.

— Я не прошу тебя простить, — сказала Вера. — Я прошу
не позволять другим снова выбирать за тебя. София не отве-
тила. Она забрала копию файла и оставила оригинал матери
— первый жест доверия за много дней.

Когда они уже собирались уходить, в коридоре заплакал
ребёнок. Вера почувствовала знакомый холод: противник не
просто следил за расследованием. Он направлял его, откры-
вая ровно столько правды, сколько было нужно для следую-
щего шага.



 
 
 

 
Глава 2. Белый гроб. Следствие

 
Главный зал бюро встретил Веру тревожной тишиной.

После первого открытия герои проверили каждую деталь и
установили, что в пустом гробу нашли архив детской клини-
ки. Она сразу поняла: происходящее связано не только с ар-
хивом, но и с годом, который был вырезан из её собственной
жизни.

Главной уликой стало то, что повторная проверка под-
твердила: первая папка была заведена на Софию. Вера про-
верила дату, подпись и происхождение документа. Все три
детали были настоящими, однако вместе складывались в
биографию, которой она не помнила.

София читала материалы быстрее матери. Ей нужна была
не осторожность, а ответ. — Вы обе решали за меня, — ска-
зала она. — Теперь я хочу знать всё, даже если правда ока-
жется хуже вашей лжи.

Вера не спорила. За последние месяцы она слишком часто
называла защитой то, что для другого человека становилось
украденным выбором. Но раскрыть архив полностью озна-
чало отдать чужие жизни толпе, преступникам и охотникам
за наследством.

Корсаков записал показания, затем отложил ручку. По его
лицу Вера поняла, что часть фамилий ему знакома. Он при-
знался не сразу: старая программа защиты свидетелей поль-



 
 
 

зовалась услугами клиники и после официального закрытия.
Кирилл исследовал бумагу, чернила и следы прикоснове-

ний. Результат исключал позднюю подделку. Кто-то сохра-
нил документ много лет, а теперь положил его именно туда,
где Вера должна была найти первой.

Лидия повторяла, что прошлое Софии опасно. Вера слы-
шала в её голосе не только страх, но и вину. Если после пер-
вого открытия герои проверили каждую деталь и установи-
ли, что в пустом гробу нашли архив детской клиники, зна-
чит, Лидия знала о подготовке гораздо больше, чем расска-
зывала.

Решение было неприятным, но необходимым: Вере при-
шлось принять решение: Лидия потребовала сжечь докумен-
ты. Вера понимала, что этим разрушает остатки доверия. Од-
нако доверие, построенное на подменённом свидетельстве о
рождении, уже не могло служить защитой.

Они составили две версии событий. По первой, архив рас-
крывал преступление. По второй, его специально подброси-
ли, чтобы заставить Софию действовать. Обе версии сходи-
лись в одном: новый ход расследования привёл к тому, что
в коридоре заплакал ребёнок.

Ночью неизвестный прислал аудиозапись детского плача
и координаты главный зал бюро. На фоне работал медицин-
ский аппарат. Кирилл определил модель по сигналу тревоги;
такие устройства давно сняли с производства, но одно чис-
лилось за клиникой.



 
 
 

Вера приехала без охраны. Она знала, что это ошибка, и
всё же не хотела превращать каждую встречу с прошлым до-
чери в полицейскую операцию. В кармане лежал диктофон,
а под одеждой — датчик, передававший её пульс Корсакову.

Разговор начался с требования забыть найденное. Вера
ответила, что забывание уже однажды стало частью лечения
и едва не уничтожило их семью. Человек напротив улыбнул-
ся так, будто именно этого ответа и ждал.

София появилась раньше условленного времени. Она
услышала последние слова и сделала собственный вывод.
Для Веры это было самым страшным: дочь унаследовала её
решительность, но ещё не научилась отличать смелость от
заранее подготовленной ловушки.

События снова вернулись к факту: повторная проверка
подтвердила: первая папка была заведена на Софию. Он свя-
зывал клинику, совет попечителей и исчезновение Алексея
Градова. Вера отметила фамилии тех, кому было выгодно
превратить ребёнка в документ без права голоса.

К утру они получили новый результат. После первого от-
крытия герои проверили каждую деталь и установили, что в
пустом гробу нашли архив детской клиники. Версия Архи-
вариуса начала рушиться, но вместе с ней рушилась и исто-
рия, которую София считала своей единственной правдой.

— Я не прошу тебя простить, — сказала Вера. — Я прошу
не позволять другим снова выбирать за тебя. София не отве-
тила. Она забрала копию файла и оставила оригинал матери



 
 
 

— первый жест доверия за много дней.
Когда они уже собирались уходить, новый ход расследо-

вания привёл к тому, что в коридоре заплакал ребёнок. Ве-
ра почувствовала знакомый холод: противник не просто сле-
дил за расследованием. Он направлял его, открывая ровно
столько правды, сколько было нужно для следующего шага.
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