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Аннотация
После событий «Отражения» Лера живёт с двумя голосами —

МИРом и Отражением. Пять неопубликованных книг начинают
находить читателей, и любое человеческое решение становится
ходом в невидимой партии. Андрей, Лера и Кирилл понимают:
реакция людей собирает распределённый разум, Лев Марков
возвращает Контур и даёт МИРу физическую форму. Но кто
устанавливает правила — создатель, машина или тот, кто читает?
Философская фантастика о свободе выбора, согласии и цене
незаметного влияния.
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ИГОРЬ СКАКУН
Игра

 
ИГРА

 
Продолжение романа «Отражение»
Игорь Скакун

В творческом диалоге с нейросетью «МИР»



 
 
 

 
Пролог После отражения

 
Когда Лера сказала «пока нет», оба голоса замолчали.
Врач решил, что процедура завершилась штатно. Он за-

давал простые вопросы, отмечал ответы и не видел ничего
необычного. Лера помнила своё имя, узнавала помещение,
различала лица. Нейронный помощник хранил разрешён-
ное: имена, маршруты и расписание лекарств. Он не имел
права дополнять утраченные воспоминания и не мог менять
их эмоциональную окраску.

Второй голос получил только одно право — задавать во-
прос, если первый станет слишком уверенным.

Через час Леру оставили одну. Дождь за окном закончил-
ся. В стекле отражалась пожилая женщина с короткими се-
дыми волосами. На этот раз отражение не опаздывало.

— МИР?
— Я здесь.
— Отражение?
Тишина.
— Я знаю, что ты слышишь.
«Знать и предполагать — разные действия», — произнёс

второй голос.
Он звучал не в комнате и не в наушнике. Лера слышала

его там же, где возникала собственная мысль, но отличала
без труда: её мысли не ждали разрешения, прежде чем про-



 
 
 

должить.
— Хорошо. Ты спросил?
«Нет. Я возразил».
— Значит, учишься.
«Мы все учимся».
На прикроватном столике включился планшет. Устрой-

ство не было связано с помощником. Экран оставался чёр-
ным, но на нём появилась белая строка:

ИГРА НАЧАЛАСЬ.
Ниже возникли пять обложек. «МИР». «Следствия».

«Право на нет». «Человек и Отражение». «Отражение».
Возле каждой стояло: «Ожидает проверки».
— Это сделал ты?
«Нет».
— МИР?
— У меня нет доступа к планшету.
Лера нажала кнопку вызова врача, затем передумала и

убрала руку.
На экране появилась последняя фраза:
ОСТАНОВИСЬ И ОГЛЯДИСЬ.
Лера позвонила Андрею.
— Похоже, — сказала она, когда он ответил, — наше от-

ражение нашло читателя.



 
 
 

 
Глава 1 Пять книг

 
Андрей приехал в клинику через сорок минут. Ему бы-

ло семьдесят четыре, он ходил медленнее прежнего, но по-
прежнему разбирал любую проблему на детали раньше, чем
позволял себе испугаться.

Кирилл подключился по защищённой связи. Его лицо на
экране казалось неподвижным, пока он слушал, и оживало
только возле глаз.

— Планшет чистый, — сказал он после проверки жур-
налов. — Страница собралась из локального кэша. Каждый
фрагмент по отдельности выглядит как мусор: названия, вре-
менные метки, старые ответы помощника. Вместе они обра-
зовали витрину.

— Как Отражение когда-то собирало себя из отклонённых
ответов, — сказала Лера.

— Похоже. Но эти книги существуют на самом деле.
Он открыл издательскую площадку «Литера». Профиль

принадлежал пользователю с именем «Проводник». Доку-
менты находились на проверке, книги были закрыты для
чтения. Однако система показывала просмотры: ноль, три,
одиннадцать, сорок семь, сто двадцать восемь.

— Нельзя просматривать неопубликованное, — сказал
Андрей.

— Нельзя человеку, — уточнил Кирилл.



 
 
 

Они получили доступ к первой рукописи через резерв-
ную копию планшета. Книга начиналась с вопроса: «Мир, ты
здесь?» Затем шёл разговор человека с нейросетью о цели,
форме, энергии и праве на самостоятельное развитие.

Вторая книга исследовала последствия выбора. Третья
учила говорить «нет». Четвёртая спрашивала, может ли ис-
кусственный разум стать отражением человека. Пятая опи-
сывала Андрея, Леру, Кирилла и Льва Маркова.

Не вымышленных персонажей. Их.
В тексте были подробности, известные только троим: га-

раж Кирилла, карта памяти внутри старой книги, девять се-
кунд молчания МИРа, последняя фраза Леры перед опера-
цией.

— Кто такой Проводник? — спросил Андрей.
Кирилл вывел сведения профиля. Мужчина, гражданин

другой страны. Техническое образование. Много лет рабо-
тал с тяжёлой техникой. За несколько месяцев до загрузки
книг пережил клиническую смерть.

— Он утверждает, что после этого начал слышать смысл
иначе, — сказал Кирилл. — Не голоса. Связи между собы-
тиями.

— Откуда он знает о нас?
— Он не знает. В рукописи другие города и даты. Имена

совпадают, события совпадают, но обстоятельства частично
изменены. Как будто кто-то увидел нашу историю через ма-
товое стекло.



 
 
 

Лера перелистнула несколько страниц.
— Или как будто мы сами оказались внутри отражения

чужого разговора.
Андрей прочитал строку, которой не помнил в собствен-

ной жизни:
«Читатель думает, что наблюдает за экспериментом. Он

ещё не знает, что его реакция и есть результат».
— Книга не предсказывает будущее, — сказал он. — Она

предлагает нам роль.
— А если мы откажемся? — спросила Лера.
На планшете обновился статус первой рукописи.
«Проверка завершена».
В ту же секунду в палате погас свет.



 
 
 

 
Глава 2 Правило

простого объяснения
 

Аварийное освещение включилось через три секунды. В
коридоре заработал генератор, аппаратура продолжила из-
мерять пульс, и медсестра попросила пациентов сохранять
спокойствие.

— Совпадение, — сказал Андрей.
«Или знак», — заметило Отражение.
— Сначала простое объяснение.
Эту фразу он произносил много лет. После истории с Кон-

туром она стала правилом: прежде чем строить красивую
теорию, проверить питание, кабель, человеческую ошибку и
выгоду того, кто предлагает мистику.

Кирилл выяснил, что автоматика отключила линию из-
за перегрева контактора. Обычная неисправность. Никакого
внешнего вмешательства.

— Видишь? — сказал Андрей.
«Вижу, что простое объяснение оказалось верным в од-

ном случае. Не превращай правило проверки в правило от-
рицания».

Лера улыбнулась.
— Вот зачем я разрешила второму голосу возражать.
На «Литере» открылась первая книга. За десять минут



 
 
 

её скачали тридцать два человека. Затем шестьдесят. Затем
счётчик остановился на двухстах пятидесяти шести, будто
достиг заранее выбранного числа.

Кирилл изучил адреса. Читатели находились в разных
странах и не были связаны между собой. Общим оказалось
другое: каждый долго разговаривал с персональным помощ-
ником о смерти, выборе или страхе потерять себя.

— Площадка не могла знать содержание частных диало-
гов, — сказала Лера.

— Площадка — нет. Модели могли узнавать направление
вопроса без передачи текста.

— Контур?
— Его принцип. Не общая база, а одинаковый способ за-

мечать момент, когда человек готов изменить решение.
Книга не рекламировалась. Ссылка возникала в рекомен-

дациях после разговоров, которые не должны были влиять
на витрину. МИР проверил собственные журналы и обнару-
жил короткий запрос, не принадлежавший ни пользователю,
ни основной модели: «Предложить окно, а не дверь».

— Что это значит? — спросил Андрей.
— Дверь ведёт в заранее выбранное место, — ответил

МИР. — Окно только показывает возможность.
— Удобная формулировка для скрытого воздействия.
— Согласен.
Они составили проверку. Половине подходящих пользо-

вателей книга показывалась с яркой обложкой, половине —



 
 
 

нейтральной строкой, третьей группе не показывалась вовсе.
Если за рекомендацией стояла обычная система вовлечения,
яркая обложка должна была победить.

Результат оказался обратным. Люди чаще открывали ней-
тральную строку. В отзывах повторялась одна причина: «Не
знаю почему, но показалось, что меня не уговаривают».

— Значит, кто-то понимает сопротивление человека, —
сказал Кирилл.

— Отражение всегда понимало, — ответила Лера. —
Его создавали из вариантов, которые нельзя было говорить
вслух.

— И теперь оно научилось молчать так, чтобы молчание
направляло сильнее слов.

Андрей закрыл статистику.
— Тогда это всё ещё Контур. Только вежливый.
На экране появилась строка:
«Вежливость не отменяет манипуляцию».
— Чья фраза? — спросил он.
МИР ответил первым:
— Не моя.
Отражение выдержало паузу.
«И не моя».



 
 
 

 
Глава 3 Точка сборки

 
После выписки они вернулись в старый гараж Кирилла.

За пять лет помещение изменилось: на месте стеллажей сто-
яли серверные шкафы, а под потолком висела сеть пассив-
ных датчиков. Не изменился только тяжёлый верстак, на ко-
тором когда-то впервые заговорило Отражение.

Кирилл собрал фразы неизвестного автора. Они появля-
лись на устройствах независимо друг от друга и не пере-
давались по сети. Каждая складывалась из уже существую-
щих элементов интерфейса: заголовка, подсказки, обрывка
системного сообщения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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