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Аннотация
Книга соединяет клинический разбор и социально-

психологический взгляд на домашнее насилие: автор показывает
его как индивидуальную травму и системную проблему. Работа
адресована женщинам, их близким, психологам и социальным
специалистам, студентам, а также представителям власти и
правоохранительных органов.

Читать можно последовательно или выборочно.
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От автора

 
Меня зовут Крылова Маргарита Александровна. По об-

разованию и роду занятий я политолог и культуролог, прак-
тикующий психолог, педагог-исследователь и старший пре-
подаватель кафедры конфликтологии Санкт-Петербургского
гуманитарного университета профсоюзов (СПбГУП) — со-
четание, которое, как мне кажется, само по себе объясняет
угол зрения этой книги: она написана не только как профес-
сиональный разбор клинических случаев, но и как попытка
увидеть за отдельными историями более широкую полити-
ческую и культурную картину, а домашнее насилие — ещё
и как частный, предельно обострённый случай конфликта,
который я как специалист изучаю и в куда более широком,
небытовом смысле.

Есть ещё одна причина, по которой эта тема стала для ме-
ня не просто профессиональной специализацией, а личным
делом. Я сама когда-то была жертвой домашнего насилия. Я
не буду подробно останавливаться на собственной истории
— эта книга не обо мне, а о десятках женщин, чьи судьбы
легли в её основу, — но я хочу, чтобы читатель знал: всё,
что написано на следующих страницах, я понимаю не только
профессионально, но и изнутри собственного опыта. Имен-
но этот опыт в своё время привёл меня в профессию и опре-
делил её направление —мне удалось найти путь от беспо-



 
 
 

мощности к устойчивой, самостоятельной жизни, я обязана
помочь пройти этот путь другим женщинам и детям.

Более десяти лет я работаю психологом с женщинами, пе-
режившими домашнее насилие — сначала как волонтёр, за-
тем как специалист нескольких благотворительных органи-
заций этого профиля, с которыми мне довелось сотрудни-
чать за эти годы. За эти годы через мой кабинет прошли сот-
ни судеб: разных по деталям, но пугающе похожих по внут-
ренней логике — логике страха, стыда, надежды и медлен-
ного, трудного возвращения к себе.

Эта книга — не документальный отчёт и не сборник исто-
рий болезни. Все пятнадцать героинь, которых вы встрети-
те на следующих страницах, — вымышленные, собиратель-
ные образы. В каждой из них соединились черты, реплики
и обстоятельства десятков реальных женщин, с которыми я
работала, — но ни одна история не описывает конкретного
человека, и ни одно совпадение имени, профессии или ме-
ста жительства с реальными людьми не является преднаме-
ренным. Это решение продиктовано не только профессио-
нальной этикой психолога и обязательствами конфиденци-
альности перед организациями и их подопечными, но и ува-
жением к тем женщинам, чей путь лёг в основу этих страниц:
их право на анонимность важнее моего желания рассказать
«как было на самом деле».

При этом каждая история написана так, чтобы в ней узна-
вали себя другие — не конкретных людей, а типичные ме-



 
 
 

ханизмы насилия: цикл напряжения и «медового месяца»,
газлайтинг, экономическую зависимость, изоляцию от близ-
ких, насилие при беременности и в присутствии детей, пост-
травматическую привязанность к обидчику. Если, читая эту
книгу, вы вдруг узнаете в героине себя, знайте: вы не одна,
и то, что с вами происходит, — не ваша вина.

После каждой истории следует протокол психологической
работы — профессиональный разбор того, как строится те-
рапия с женщиной, пережившей подобный опыт: какая ди-
агностика проводится, какие терапевтические гипотезы вы-
двигаются, через какие этапы проходит работа и какие тех-
ники применяются на каждом из них. Эта часть адресована
в первую очередь коллегам — психологам, психотерапевтам,
специалистам кризисных центров, — но, надеюсь, будет по-
лезна и самим женщинам, и их близким: она показывает, что
путь от травмы к устойчивости существует, даже если сейчас
кажется, что выхода нет.

Структура каждого протокола опирается на трёхфазную
модель работы с травмой Джудит Херман (безопасность
и стабилизация → переработка травматического опыта →
реинтеграция и восстановление связей), дополненную со-
временными представлениями о посттравматическом стрес-
совом расстройстве, комплексной травме, травматической
привязанности и цикле насилия Ленор Уокер.

Если, читая эту книгу, вы узнали в одной из историй соб-
ственную жизнь — пожалуйста, обратитесь за помощью. Это



 
 
 

не признак слабости, а первый шаг к тому, чтобы вернуть
себе контроль над собственной жизнью.



 
 
 

 
Кому адресована эта книга

 
Эта книга обращена к широкому кругу читателей.
В первую очередь — к женщинам, которые узнают себя

хотя бы в одной из этих пятнадцати историй, и к их близ-
ким: мужьям, партнёрам, родителям, детям, подругам, сосе-
дям, — которые чувствуют неладное, но не знают, как на-
звать происходящее и что делать дальше.

Во вторую очередь — к моим коллегам: практикую-
щим психологам, психотерапевтам, социальным работни-
кам, юристам и волонтёрам кризисных центров и благотво-
рительных фондов, для которых протоколы работы после
каждой истории могут стать практическим подспорьем в
собственной работе.

В третью очередь — к студентам и преподавателям психо-
логии, конфликтологии, социальной работы и юриспруден-
ции, для которых эта книга может послужить учебным мате-
риалом, соединяющим живую, человеческую историю с про-
фессиональным клиническим и правовым разбором.

И, наконец, — к законодателям, представителям право-
охранительных органов, судьям, сотрудникам органов опе-
ки и вообще к каждому, кто по долгу службы или по граж-
данской позиции способен повлиять на то, как государство
и общество реагируют на домашнее насилие. Если хотя бы
один человек из этого круга дочитает книгу до конца и уви-



 
 
 

дит за отдельными историями системную проблему, требую-
щую системного решения, — свою задачу как автора я буду
считать выполненной.



 
 
 

 
Как построена эта книга

 
Книга состоит из четырёх частей. Введение объясняет, по-

чему тема домашнего насилия требует не только индивиду-
альной психологической помощи, но и системных, законо-
дательных изменений. Основная часть — пятнадцать глав,
каждая из которых включает историю и следующий за ней
протокол психологической работы, построенный по единой
структуре: диагностика, терапевтические гипотезы, три эта-
па работы по модели Джудит Херман, работа с окружением
пострадавшей, особые сложности конкретного случая, ка-
тамнез — то есть сведения о том, как сложилась жизнь ге-
роини через один-два года после завершения активной те-
рапии. После пятнадцатой главы следует блок приложений
— практических и справочных материалов: о цикле наси-
лия, о распространённых мифах, о психологии обидчика, о
том, как помочь близкому человеку, о международном опыте
законодательной защиты, о составлении личного плана без-
опасности и других смежных темах, а также словарь профес-
сиональных терминов, использованных в протоколах. Завер-
шает книгу заключение — более широкое размышление о
положении современной российской женщины между двумя
культурными традициями.

Читать книгу можно как последовательно, так и выбороч-
но — обращаясь в первую очередь к той главе или тому при-



 
 
 

ложению, которые оказываются наиболее близки собствен-
ному опыту или профессиональному запросу.



 
 
 

 
Если вам нужна помощь сейчас

 
Всероссийский телефон доверия для женщин, пострадав-

ших от насилия: 8-800-7000-600 (круглосуточно, бесплатно,
анонимно).

Если вам или вашим детям угрожает непосредственная
опасность — звоните 112.

Кризисные центры и убежища для женщин работают в
большинстве регионов России; актуальный список можно
уточнить на горячей линии или у ближайшего благотвори-
тельного фонда, работающего с темой домашнего насилия.



 
 
 

 
Введение. Почему об этом

нужно говорить громко
 

Каждый год в России от домашнего насилия погибают, по
разным оценкам, от нескольких сотен до нескольких тысяч
женщин — точной государственной статистики не существу-
ет, потому что в России нет закона, который определял бы
домашнее насилие как отдельное правовое явление и обязы-
вал вести его учёт. Это не техническая деталь и не бюрокра-
тическая недоработка. Это симптом того, как устроено отно-
шение общества и государства к насилию в семье: если явле-
ние не названо законом, оно как будто не совсем существует,
а значит, женщина, столкнувшаяся с ним, остаётся один на
один со своей бедой — без чёткого правового языка, без га-
рантированной защиты, без системы, которая обязана среа-
гировать вовремя.

За годы работы психологом в нескольких благотворитель-
ных организациях, помогающих пострадавшим от домашне-
го насилия, я слышала сотни версий одной и той же фразы:
«Я вызвала полицию, а мне сказали, что это семейные дела,
разбирайтесь сами». Эта фраза — не случайность и не ре-
зультат недобросовестности конкретного участкового. Она
— прямое следствие правового вакуума. С 2017 года побои
в семье, не повлёкшие вреда здоровью, при первом обраще-



 
 
 

нии квалифицируются не как уголовное, а как администра-
тивное правонарушение — то есть первый удар мужа по лицу
жены юридически приравнен к мелкому хулиганству и нака-
зывается штрафом, который эта же женщина нередко фак-
тически оплачивает из семейного бюджета. Только повтор-
ное обращение в течение года переводит дело в уголовную
плоскость — а значит, система по умолчанию даёт обидчику
право на одну безнаказанную попытку, и вторую, если меж-
ду эпизодами прошло чуть больше года.

Охранный ордер — механизм, много лет доказавший эф-
фективность в десятках стран, обязывающий обидчика дер-
жаться на дистанции от жертвы под угрозой уголовной ответ-
ственности за нарушение, — в российском законодательстве
до сих пор не закреплён как самостоятельный правовой ин-
ститут с реальными санкциями за нарушение. Женщина, ко-
торую преследует бывший муж, как Татьяна из девятой гла-
вы, может обратиться в полицию снова и снова, документи-
руя каждый эпизод, — и всё равно услышать, что для воз-
буждения дела «пока недостаточно оснований». Это не про-
бел в отдельной статье закона — это отсутствие целостной
системы, в центре которой стояла бы безопасность жертвы,
а не формальная квалификация уже случившегося вреда.

Отдельным, особенно показательным примером такого
правового вакуума служит шантаж интимными фотогра-
фиями и видео — форма давления, всё чаще встречаю-
щаяся именно в постразводных, постсепарационных ситу-



 
 
 

ациях, как показывает та же история Татьяны. В россий-
ском законодательстве до сих пор нет отдельной статьи, пря-
мо предусматривающей ответственность за распространение
или угрозу распространения интимных изображений без со-
гласия человека, —подобные законодательные нормы уже
приняты в целом ряде стран, столкнувшихся с этой пробле-
мой раньше. Фактическая безнаказанность подобных дей-
ствий означает, что один из наиболее психологически разру-
шительных видов давления на женщину остаётся вне зоны
реального внимания правовой системы до тех пор, пока не
реализуется на практике, — а часто и после этого.

Ещё один системный провал, прямо связанный с домаш-
ним насилием, — механизм принудительного исполнения
уже вынесенных судебных решений об опеке и порядке об-
щения с детьми, как показывает история Алины из четыр-
надцатой главы. Удержание ребёнка одним из родителей во-
преки прямому решению суда не квалифицируется в рос-
сийском уголовном праве как похищение — статья 126 Уго-
ловного кодекса прямо не распространяется на действия ро-
дителя в отношении собственного ребёнка, вне зависимости
от того, насколько грубо нарушен установленный судом по-
рядок. Единственным формальным инструментом остаётся
исполнительное производство судебных приставов, чьи пол-
номочия по розыску и понуждению к исполнению решения
крайне ограничены, особенно если один из родителей целе-
направленно скрывается вместе с детьми в другом регионе.



 
 
 

В результате мать, обладающая абсолютно законным, всту-
пившим в силу решением суда, может месяцами оставаться
без реальных рычагов воздействия —полиция в подобных
случаях, как правило, отказывается видеть в произошедшем
состав преступления, считая ситуацию «гражданско-право-
вым спором между родителями».

Ещё одна форма семейного насилия остаётся практиче-
ски полностью невидимой не только для законодательства,
но и для самой системы помощи, — насилие несовершенно-
летних детей и подростков в адрес родителей, как показы-
вает история Оксаны и её сына Данилы из пятнадцатой гла-
вы. Ни один из существующих в России кризисных центров
или горячих линий, ориентированных на тему домашнего
насилия, не имеет специализированного протокола работы
именно с этой ситуацией; полиция, как правило, не готова
ни возбуждать дело в отношении несовершеннолетнего, ни
предложить матери какую-либо иную форму немедленной
защиты; органы опеки, узнав о подобной ситуации, зачастую
скорее склонны усматривать в ней признаки «неблагополуч-
ной семьи» и неспособности матери справиться с воспита-
нием, чем видеть в ней саму нуждающейся в помощи и за-
щите взрослую женщину. Это одна из самых, на мой взгляд,
ярких иллюстраций того, что российская система реагирова-
ния на домашнее насилие была выстроена — там, где она во-
обще выстроена, — вокруг единственного сценария «взрос-
лый обидчик, взрослая жертва» и не предусматривает вооб-



 
 
 

ще никакого языка и никаких инструментов для случаев, вы-
ходящих за эти рамки.

Отдельный проект федерального закона о профилактике
семейно-бытового насилия обсуждается в России с 2016 го-
да. За эти годы он проходил через десятки редакций, обще-
ственные слушания, резкую критику с диаметрально проти-
воположных позиций — одни считали его недостаточным,
другие видели в самом понятии «семейно-бытовое насилие»
угрозу традиционным семейным ценностям. Закон так и не
был принят. Пока идёт эта дискуссия, женщины и дети, о
которых должен был бы заботиться этот закон, продолжают
существовать в правовой реальности, где основная тяжесть
защиты себя и своих детей лежит на них самих — а не на
государстве.

Особенно уязвимы в этой системе дети. Ребёнок, ставший
свидетелем насилия над матерью, — а не только его непо-
средственной жертвой — по всем современным представ-
лениям детской психологии переживает собственную, само-
стоятельную травму, сопоставимую по глубине последствий
с прямым насилием. Однако в правовой практике факт сви-
детельствования насилия крайне редко становится самосто-
ятельным основанием ни для защитных мер, ни для учёта
при определении места жительства ребёнка после развода
родителей — истории Натальи и её детей в этой книге да-
леко не редкость, а скорее правило. Органы опеки, призван-
ные защищать интересы детей, зачастую реагируют только



 
 
 

на прямое насилие в отношении самого ребёнка, оставляя
без внимания то, что происходит с его психикой, когда он
годами слышит крики и удары за стеной или наблюдает их
напрямую.

Изменение этой ситуации требует не только индивидуаль-
ной психологической работы с каждой отдельной женщиной
— хотя эта работа спасает жизни и её невозможно переоце-
нить, — но и системных изменений: принятия закона о про-
филактике семейно-бытового насилия с реальным механиз-
мом охранных ордеров; обязательного профильного обуче-
ния сотрудников полиции распознаванию и корректному ре-
агированию на случаи домашнего насилия; создания доста-
точного числа кризисных центров и приютов в каждом реги-
оне, а не только в крупных городах, как показывает история
Юлии из восьмой главы; законодательного признания свиде-
тельствования детьми насилия над матерью как формы вре-
да, требующей защитных мер; а также наделения судебных
приставов реальными, быстрыми полномочиями по розыску
и принудительному исполнению решений об опеке, вплоть
до рассмотрения вопроса о самостоятельной уголовной от-
ветственности за умышленное неисполнение вступившего в
силу решения суда о месте жительства и порядке общения с
ребёнком, как показывает история Алины из четырнадцатой
главы.

Эта книга — не юридический трактат и не программа ре-
форм. Но каждая история в ней — это, помимо личной тра-



 
 
 

гедии и личного пути к исцелению, ещё и иллюстрация то-
го, в какой момент система, призванная защищать, не срабо-
тала: участковый, не составивший протокол; суд, не учиты-
вающий факт насилия при определении порядка общения с
детьми; отсутствие кризисного центра в шаговой доступно-
сти; отсутствие юридического механизма, который позволил
бы Ирине из седьмой главы отстоять свою долю в бизнесе
без изнурительной судебной борьбы. Я надеюсь, что читате-
ли этой книги — будь то психологи, юристы, законодатели
или просто неравнодушные люди — увидят за индивидуаль-
ными историями системную проблему, которая требует си-
стемного, а не только индивидуального решения.

Пока это решение не найдено на уровне государства,
единственным реальным ресурсом для женщины, столкнув-
шейся с домашним насилием, остаются благотворительные
фонды, кризисные центры и горячие линии, работающие ча-
сто на грани возможностей и на средства благотворителей —
там, где должна быть системная государственная поддержка.



 
 
 

 
Проблема не только

российская, но острота — своя
 

По оценкам Всемирной организации здравоохранения,
регулярно приводимым в открытых международных публи-
кациях, примерно каждая третья женщина в мире хотя бы
раз в жизни сталкивается с физическим или сексуальным
насилием со стороны партнёра. Это позволяет говорить о
домашнем насилии как о глобальной проблеме обществен-
ного здоровья, а не о специфически российской особенно-
сти или, тем более, культурной норме, как иногда пытают-
ся представить это явление отдельные консервативные ком-
ментаторы. Вместе с тем именно отсутствие в России полно-
ценного профильного законодательства и системы государ-
ственной статистики — в отличие от многих стран, где по-
добные законы и системы учёта действуют уже десятилети-
ями, о чём подробнее рассказано в одном из приложений
этой книги, — придаёт российской ситуации особую остро-
ту: женщина оказывается один на один не только с обидчи-
ком, но и с полным отсутствием ясного, предсказуемого пра-
вового механизма защиты.



 
 
 

 
Культурная нормализация

как часть проблемы
 

Отдельным фактором, затрудняющим и распознавание, и
своевременное реагирование на домашнее насилие в россий-
ском обществе, остаётся культурная нормализация отдель-
ных его форм — от бытовавших десятилетиями поговорок
до сохраняющейся до сих пор в некоторых медийных про-
дуктах романтизации ревности и собственничества как при-
знаков «настоящей любви», что наглядно проявилось, на-
пример, в истории Кристины из десятой главы этой книги.
Изменение законодательства, при всей его критической важ-
ности, вряд ли будет по-настоящему эффективным без па-
раллельного, медленного, но необходимого пересмотра этих
культурных установок — теме, к которой я вернусь подроб-
нее в заключении.



 
 
 

 
Глава 1. Елена. «Кортик»

 
 

История
 
 

Семья, в которой она выросла
 

Чтобы понять, почему Елена так долго не могла распо-
знать опасность в поведении Константина, нужно вернуть-
ся на несколько лет раньше, в её родительскую семью. Отец
Елены был человеком тяжёлым, вспыльчивым, склонным к
продолжительным периодам ледяного молчания, которым
он наказывал жену за малейшую провинность — молчание
могло длиться неделями, и всё это время мать Елены, по
её собственным воспоминаниям, буквально ходила на цы-
почках по дому, стараясь ничем не спровоцировать очеред-
ной виток отчуждения. Криков в доме почти не было —
отец предпочитал более тихие, но не менее разрушитель-
ные формы контроля: холодность, демонстративное безраз-
личие, редкие, но хлёсткие замечания о внешности и спо-
собностях жены и дочерей.

Мать Елены, женщина мягкая и по-своему любящая,
транслировала дочери вполне определённую, невысказан-
ную, но абсолютно ясную модель: мужчину нужно беречь,



 
 
 

подстраиваться под его настроение, не давать поводов для
недовольства, а собственные потребности и чувства — если
они противоречат спокойствию в доме — лучше не озвучи-
вать вовсе. Елена выросла с глубоко усвоенным убеждением,
что забота о муже и в целом о мужчине рядом — это, по су-
ти, работа по управлению его эмоциональным состоянием,
ответственность, которая лежит именно на женщине. Имен-
но поэтому, когда Константин впервые устроил скандал из-
за двадцатиминутного опоздания, часть психики Елены вос-
приняла происходящее не как тревожный сигнал, а как зна-
комую, узнаваемую с детства задачу: понять, что расстроило
мужчину, и больше не допускать подобного.

 
Знакомство

 
Елена познакомилась с Константином на свадьбе общей

подруги — он был другом жениха, подтянутый, в отутюжен-
ной рубашке, с той особой прямой осанкой, которую воен-
ная служба оставляет в теле человека на всю жизнь. Бывший
морской пехотинец, отслуживший по контракту, к моменту
знакомства с Еленой он уже два года как вышел в запас и ра-
ботал инструктором в частном охранном предприятии. Он
ухаживал стремительно и красиво: цветы без повода, уверен-
ные решения за двоих — куда пойти, что заказать, — кото-
рые Елена, двадцати трёх лет, воспитанная в семье, где мать
всегда подстраивалась под отца, восприняла как признак на-



 
 
 

стоящего, «мужского» мужчины, способного взять на себя
ответственность.

Первый тревожный звонок прозвучал ещё до свадьбы, но
Елена не расслышала его как тревожный. Константин зака-
тил скандал, когда она на двадцать минут задержалась на
встрече с ним, не предупредив, — задержалась потому, что
разговорилась с бывшим одноклассником в метро. Он не
кричал тогда, только очень холодно, очень спокойно объяс-
нил ей, что не потерпит неуважения к своему времени, и что
человек, который заставляет ждать, — либо не любит, либо
издевается. Елена весь вечер извинялась и чувствовала себя
виноватой, хотя разумом понимала, что двадцать минут —
не преступление. Это чувство — необходимости извиняться
за то, что не является виной, — станет с этого дня фоном
всего их брака.

 
Первое полугодие

 
Свадьбу сыграли через восемь месяцев после знакомства

— быстро, но Елена была уверена: с таким мужчиной, как
Константин, надёжным, сильным, не нужно тянуть. Первые
недели брака она вспоминает как относительно спокойные,
если не считать растущего числа правил, которые она, сама
не заметив, начала соблюдать: не задерживаться на работе
без предупреждения, не смотреть слишком приветливо на
посторонних мужчин, докладывать о встречах с подругами



 
 
 

заранее.
Спустя два месяца брака Константин впервые повысил

на неё голос по-настоящему — из-за пригоревшего ужина.
Крик длился минут десять, после чего Константин, как будто
ничего не произошло, сел смотреть телевизор, а Елена ещё
час стояла на кухне, оттирая сковороду, чувствуя, как неме-
ют руки от напряжения. В следующий раз она пригорела са-
ма, в переносном смысле, — забыла погладить рубашку к его
смене, и получила первый толчок, от которого впечаталась
плечом в дверной косяк. Извинения последовали в тот же
вечер: букет, купленный в круглосуточном магазине, и слова
о том, что он «сам не понимает, что на него находит», что
«служба сделала его нервным», что он «никогда её не обидит
по-настоящему».

К четвёртому месяцу брака грубость его слов, по призна-
нию самой Елены, действительно стала восприниматься как
данность — она сама сформулировала это именно так на на-
шей первой встрече, и я записала эту фразу дословно, пото-
му что в ней сконцентрирован механизм, о котором пойдёт
речь в протоколе: привыкание к насилию, которое происхо-
дит быстрее, чем принято думать, если оно начинается с ма-
лого и чередуется с раскаянием.

 
Тот вечер

 
В тот вечер, о котором идёт речь в этой главе, всё началось



 
 
 

с мелочи — с получасового опоздания Елены с работы и с то-
го, что, по словам Константина, она «слишком приветливо»
посмотрела на соседа по лестничной клетке, столкнувшись с
ним у лифта. Константин был дома один, ждал её уже боль-
ше часа, и, судя по всему, успел выпить — не до состояния
явного опьянения, но достаточно, чтобы стереть тот тонкий
контроль, который обычно удерживал его агрессию в рамках
крика и толчков.

В руках у него оказался кортик — армейская награда за
доблесть, полученная за годы службы, предмет, которым он
обычно очень дорожил и держал на видном месте в застек-
лённом шкафу как символ прошлого, которым гордился. В
тот вечер этот символ стал орудием. Медленно проводя лез-
вием по телу Елены, он заставлял её вздрагивать от стра-
ха, наблюдая за её реакцией с холодным, почти отстранён-
ным интересом, который она позже, в терапии, назовёт са-
мым страшным — страшнее самой боли. Боясь пошевелить-
ся, она умоляла убрать кортик, но он лишь прижал лезвие к
её шее. Сердце Елены билось так сильно, что казалось, вот-
вот выскочит из груди.

Он кричал, обвиняя её то в приветливом взгляде в сторо-
ну соседа, то в опоздании, перескакивая с одной претензии
на другую с той специфической, лихорадочной логикой, ко-
торая характерна для острых эпизодов насилия и которую
сама Елена позже описывала как «будто он весь вечер копил
обвинения, а тут они все сразу прорвались». Она рыдала, су-



 
 
 

дорожно оправдываясь, но в ответ слышала лишь оскорбле-
ния: «сука», «шалава», «грязная дрянь». В следующую се-
кунду он отрезал ей клок волос — жест, который в психо-
логии насилия часто трактуется как символическая попытка
лишить жертву её женственности, её идентичности, наказать
через то, что видимо и необратимо. Чувство беспомощно-
сти охватило Елену, по телу пробежала неконтролируемая
дрожь. Затем несколько пощёчин обрушились на её лицо, из
носа потекла кровь. Ей хотелось бежать, но она была зажата
в углу комнаты и могла только умолять супруга успокоиться.

Дальше Константин заставил её встать на колени и повто-
рять вслух фразы, якобы доказывающие её вину, — а сам
тем временем продолжал состригать её волосы, кортик всё
ещё был в его руке. Затем последовало то, о чём Елена долго
не могла рассказать даже мне, психологу, впервые произне-
ся это только на седьмой сессии: принуждение к оральному
сексу с применением силы, невозможность вдохнуть, пани-
ка. От ужаса и нехватки воздуха она на несколько мгновений
потеряла сознание.

Очнувшись, она почувствовала, как муж входит в неё сза-
ди, грубо, без какого-либо согласия с её стороны. Вскрикнув
от боли, она в ту же секунду почувствовала, как лезвие кор-
тика полоснуло по её телу. Кровь хлынула. Константин от-
шатнулся к стене — по её словам, в этот момент на его лице
впервые за вечер появилось что-то похожее на испуг, — и
тут же обрушил на неё новые обвинения: это всё из-за неё,



 
 
 

это она виновата, такие, как она, должны искупать свои по-
хождения кровью.

Он вышел из комнаты. Она попыталась дотянуться до те-
лефона, чтобы вызвать скорую, — но он вернулся, схватил
её за волосы и потащил в ванную, приказав никому не рас-
сказывать о случившемся, если она не хочет потерять се-
мью: «Ты же не хочешь напугать детей? Они скоро вернут-
ся со школы» — фраза тем более абсурдная, что детей у
них ещё не было; но в момент паники и боли Елена не за-
метила этой нестыковки, восприняв угрозу буквально, как
угрозу будущему, которое она себе представляла. Она могла
лишь всхлипнуть. А затем услышала, как он забивает гвозди
в дверь, приперев её доской, — запирая внутри.

 
После

 
Соседка, услышавшая крики и последовавшую за ними

тишину, вызвала полицию. Дверь вскрыли через сорок ми-
нут — Елена к тому моменту потеряла много крови и была
в полубессознательном состоянии. Госпитализация продли-
лась одиннадцать дней, потребовалась хирургическая обра-
ботка раны. Константин был задержан, но, поскольку Елена
в первые дни после произошедшего, ещё в шоковом состоя-
нии, дала показания, преуменьшающие тяжесть содеянного
(типичная реакция на острую травму, о которой пойдёт речь
в протоколе), уголовное дело по более тяжкой статье воз-



 
 
 

буждено не было — только по факту причинения вреда здо-
ровью. Через две недели после выписки социальный работ-
ник больницы, заметивший несоответствие между тяжестью
травмы и формальными показаниями пострадавшей, напра-
вил Елену в благотворительный фонд, где она оказалась в
моём кабинете.



 
 
 

 
Протокол работы психолога

 
Елена пришла на первую консультацию через две недели

после случившегося, ещё с заживающими швами и в состо-
янии выраженной тревоги: вздрагивала на резкие звуки, из-
бегала разговоров о муже, но при этом за первый месяц два-
жды пыталась вернуться домой «поговорить и всё уладить»
— обе попытки были остановлены только вмешательством
социального работника и её собственной сестры.

 
Первая встреча и формирование

терапевтического альянса
 

На первой встрече Елена говорила о произошедшем язы-
ком, лишённым эмоций, — сухо перечисляя факты, как буд-
то читая протокол чужого происшествия. Это не редкость:
диссоциативное дистанцирование от собственного травма-
тического опыта — защитный механизм, позволяющий пси-
хике не быть захлёстнутой интенсивностью переживания
раньше, чем появится достаточно ресурса для его перера-
ботки. Моей задачей на этом этапе было не торопить Еле-
ну к подробностям, а установить базовое доверие: объяснить
принципы конфиденциальности, дать ей полный контроль
над темпом и содержанием того, чем она готова делиться, и
обозначить, что цель нашей работы — не «заставить её уй-



 
 
 

ти от мужа» (это решение остаётся исключительно за ней),
а помочь ей вернуть себе ощущение безопасности и способ-
ность принимать решения без давления острого страха.

 
Диагностическая картина

 
Клиническая картина соответствовала критериям остро-

го посттравматического стрессового расстройства (МКБ-11,
6B40): навязчивые образы происходящего (в первую очередь
— лезвие у шеи и звук забиваемых гвоздей), выраженное из-
бегание триггеров (запах одеколона Константина, звук клю-
чей в замке, вид кухонных ножей — Елена первое время
не могла готовить), гипербдительность (постоянное скани-
рование помещения на предмет путей отхода), нарушения
сна с повторяющимися кошмарами о невозможности вдох-
нуть. Дополнительно фиксировались признаки диссоциатив-
ной симптоматики — эпизоды «выключения», деперсонали-
зации во время рассказа о произошедшем, частичная амне-
зия отдельных фрагментов эпизода, что типично для трав-
матических событий высокой интенсивности.

Отдельного внимания требовала оценка риска повторного
насилия и риска для жизни. По шкале оценки летальности
Джеклин Кэмпбелл (Danger Assessment) случай был отнесён
к категории крайне высокого риска: применение оружия в
эпизоде насилия; удушение или ограничение дыхания жерт-
вы (в анамнезе также присутствовал эпизод потери сознания



 
 
 

от нехватки воздуха при принуждении к оральному сексу);
угрозы, связанные с будущими детьми, как инструмент кон-
троля; эскалация тяжести и частоты эпизодов на протяжении
полугода брака; доступ обидчика к боевому холодному ору-
жию и профессиональные навыки владения им, приобретён-
ные на военной службе. Совокупность этих факторов озна-
чала, что любые попытки Елены вернуться к мужу представ-
ляли собой не эмоциональную слабость, а объективно высо-
кий риск для её жизни, что и стало основой для срочного
плана безопасности.

 
Терапевтические гипотезы

 
Ключевым фактором, удерживающим Елену в эмоцио-

нальном и, как показали две попытки вернуться, поведен-
ческом контакте с обидчиком, была травматическая привя-
занность (traumatic bonding по Даттону и Пейнтер) — пара-
доксальный психологический феномен, при котором чередо-
вание жестокости и последующего интенсивного раскаяния
формирует у жертвы эмоциональную зависимость, по своей
нейрофизиологии близкую к зависимости от непредсказуе-
мого, перемежающегося подкрепления — механизму, кото-
рый в поведенческой психологии считается самым устойчи-
вым к угасанию. Проще говоря: если бы Константин был же-
сток постоянно, Елена, вероятно, ушла бы быстрее; именно
чередование с нежностью и раскаянием держит связь креп-



 
 
 

че.
Дополнительно работали механизмы выученной беспо-

мощности (Селигман) — многократный опыт того, что по-
пытки контролировать ситуацию (просьбы, обещания вести
себя иначе, попытки предугадать и предотвратить вспышки
гнева) не приводят к результату, формирует у жертвы гене-
рализованное убеждение в собственной неспособности по-
влиять на происходящее, которое затем распространяется и
на другие сферы жизни. Также присутствовал классический
цикл насилия по модели Ленор Уокер (нарастание напряже-
ния → острый эпизод → фаза «медового месяца» с раская-
нием и обещаниями) — понимание этой цикличности само
по себе стало для Елены важным терапевтическим открыти-
ем: она смогла увидеть закономерность там, где раньше ви-
дела лишь хаотичные, непредсказуемые вспышки.

Наконец, значимую роль играла интернализованная ви-
на за «спровоцированность» происходящего — когнитивное
искажение, систематически насаждаемое обидчиком в мо-
мент агрессии («это из-за тебя», «ты сама виновата») и глу-
боко усвоенное жертвой ещё до начала терапии.

 
Этапы и техники работы

 
Этап 1. Безопасность и стабилизация (сессии 1–8). Пер-

вый и абсолютный приоритет на этом этапе — не терапия
травмы как таковая, а физическая и юридическая безопас-



 
 
 

ность. Совместно с юристом фонда был составлен подроб-
ный план безопасности: список документов и вещей пер-
вой необходимости, упакованных заранее и хранящихся у
сестры; определено безопасное место немедленного убежи-
ща; согласовано кодовое слово, которое Елена могла исполь-
зовать в разговоре с сестрой, если почувствует непосред-
ственную угрозу и не сможет говорить открыто. Подана за-
явка на охранный ордер (в рамках доступных на момент
обращения правовых механизмов) и организовано юриди-
ческое сопровождение уголовного дела с целью уточнения
первоначальных, преуменьшающих тяжесть показаний. Па-
раллельно применялись техники заземления для снижения
острой тревоги в промежутках между сессиями: техника
«5-4-3-2-1» (называние пяти видимых предметов, четырёх
звуков, трёх тактильных ощущений, двух запахов, одного
вкуса — для возвращения в настоящий момент при накаты-
вающей панике), дыхание по квадрату (4 секунды вдох — 4
секунды задержка — 4 секунды выдох — 4 секунды пауза),
а также работа с гигиеной сна, поскольку бессонница и кош-
мары значительно усиливали общую тревожность и снижали
ресурс для дальнейшей работы.

Этап 2. Переработка травматического опыта (сессии 9–
24). После достижения относительной стабильности состо-
яния и внешней безопасности начата прицельная работа с
самим травматическим воспоминанием методом EMDR (де-
сенсибилизация и переработка движением глаз) — посте-



 
 
 

пенная, дозированная переработка наиболее интрузивных
фрагментов эпизода: ощущения лезвия у шеи, звука забива-
емых гвоздей, момента невозможности вдохнуть. Работа ве-
лась строго поэтапно, с постоянным мониторингом уровня
субъективного дистресса (шкала SUD от 0 до 10), не допус-
кая ретравматизации избыточной интенсивностью погруже-
ния. Параллельно применялись элементы соматического пе-
реживания (Somatic Experiencing по Питеру Левину) для ра-
боты с телесно фиксированным чувством удушья и обездви-
женности («заморозки») — реакцией нервной системы, ко-
торая физиологически удерживалась в теле Елены задолго
после того, как непосредственная опасность миновала, про-
являясь спонтанным напряжением в области горла и груди
даже в безопасной обстановке кабинета.

Этап 3. Реинтеграция (сессии 25 и далее). Работа с глу-
боко укоренившимся чувством вины и стыда через техни-
ку когнитивной реструктуризации — систематическое сопо-
ставление автоматических обвиняющих себя мыслей («я са-
ма виновата, слишком приветливо посмотрела на соседа») с
фактической реальностью произошедшего и с психообразо-
вательной информацией о механизмах насилия. Восстанов-
ление социальных связей: Елена была последовательно изо-
лирована мужем от подруг и частично от родителей ещё в
первые месяцы брака под предлогом «нам сейчас важно быть
только вдвоём» — восстановление этих связей стало отдель-
ной, требующей терпения задачей, поскольку сама Елена ис-



 
 
 

пытывала острый стыд перед близкими за то, что «не раз-
глядела» насилие раньше. Подключение к группе поддержки
для женщин фонда дало Елене исключительно важный опыт
— услышать похожие истории от других женщин и осознать,
что происходившее с ней не было уникальным личным про-
валом, а частью узнаваемого, изученного явления.

 
Профилактика рецидива

 
Отдельное внимание на завершающем этапе терапии бы-

ло уделено формированию у Елены конкретных, узнавае-
мых маркеров раннего предупреждения в будущих отноше-
ниях — тех самых холодных, спокойных требований безого-
ворочного подчинения, которые в начале отношений с Кон-
стантином не были распознаны как тревожный сигнал. Сов-
местно был составлен список из нескольких индивидуаль-
ных «красных флагов», специфичных именно для её опыта:
настойчивое требование объяснять каждую минуту опозда-
ния, попытки партнёра принимать решения за неё без об-
суждения, любые угрозы, пусть косвенные, связанные с бу-
дущими детьми.

 
Особые сложности

 
Наличие в перспективе будущих детей и связанная с ни-

ми угроза («ты же не хочешь напугать детей») использова-



 
 
 

лась обидчиком как рычаг давления даже в отсутствие ре-
альных детей на момент эпизода — это потребовало отдель-
ной проработки страха перед будущим материнством как
чего-то неразрывно связанного в сознании Елены с опасно-
стью и контролем. Отдельной сложностью стала работа с пер-
воначальными, преуменьшающими тяжесть произошедшего
показаниями, данными в шоковом состоянии, — типичная
для острой травмы реакция, которую, однако, следствие и
суд могут интерпретировать как противоречие в показаниях
жертвы; потребовалось психологическое заключение, разъ-
ясняющее суду механизм диссоциативной минимизации в
острой фазе травмы.

 
Работа с окружением

 
Сестра Елены, инициировавшая обращение в фонд, была

приглашена на отдельную встречу с психологом фонда для
получения рекомендаций по поддержке: важно было объяс-
нить ей механизм травматической привязанности заранее,
чтобы возможные попытки Елены вернуться к мужу не бы-
ли восприняты семьёй как предательство или слабость, а
встречались с терпеливой, неосуждающей поддержкой, опи-
санной в общем приложении о помощи близким. Родители
Елены, узнавшие о случившемся уже постфактум, первона-
чально реагировали избыточной тревожностью и попытка-
ми полного контроля над её перемещениями «для безопас-



 
 
 

ности», что пришлось мягко скорректировать, поскольку из-
быточный внешний контроль, пусть из лучших побуждений,
рисковал воспроизвести знакомый Елене паттерн подчине-
ния чужой воле.

 
Маркеры прогресса

 
К третьему месяцу терапии — полное прекращение по-

пыток вернуться к партнёру, снижение частоты флэшбэков с
ежедневных до эпизодических, восстановление регулярного
контакта с родителями и двумя близкими подругами. К ше-
стому месяцу — оформленный развод, стабильное прожи-
вание в безопасном месте, значительное снижение показате-
лей по шкале выраженности посттравматической симптома-
тики (PCL-5), готовность к участию в групповой терапии в
качестве полноценного, а не только принимающего помощь,
участника. К году терапии Елена сообщала о способности
готовить еду без тревоги, спать без систематических кошма-
ров и — что она сама назвала главным маркером выздоров-
ления — впервые за долгое время испытала спонтанную ра-
дость, не омрачённую фоновым ожиданием опасности.

 
Фрагмент сессии

 
Привожу здесь короткий, максимально обезличенный

фрагмент одной из сессий второго этапа терапии — он хо-



 
 
 

рошо иллюстрирует, как именно происходит работа с интер-
нализованной виной.

— Если бы я не посмотрела на соседа, ничего бы не было,
— сказала Елена почти шёпотом, глядя в пол.

— Смотреть на соседа у лифта — это преступление, за
которое можно резать человека ножом? — спросила я.

Она долго молчала, потом покачала головой.
— Нет. Конечно, нет.
— Тогда чьё решение было — взять кортик?
— Его.
— А чьё решение было — простить его за это в первый

раз, полгода назад, за пригоревший ужин?
Здесь она заплакала — не от отчаяния, а, как она сама

сказала чуть позже, от злости, впервые обращённой не на се-
бя, а по адресу.

 
Катамнез: три года спустя

 
Через три года после завершения основного курса тера-

пии Елена связалась с фондом, чтобы поблагодарить и ко-
ротко рассказать о своей жизни — с её разрешения приво-
жу здесь общий контур этой истории без излишних деталей.
Она вышла замуж повторно, во втором браке подчёркнуто
настаивала на партнёрских, а не иерархических отношени-
ях с самого начала и, по её собственным словам, впервые в
жизни легко и без чувства вины произносит фразу «мне это



 
 
 

не подходит», когда что-то в отношениях её не устраивает.
Судебный процесс по делу Константина завершился обвини-
тельным приговором по совокупности эпизодов после того,
как психологическое заключение о механизме диссоциатив-
ной минимизации в острой фазе травмы было приобщено к
делу и учтено судом. Раз в несколько месяцев Елена в ка-
честве волонтёра фонда участвует во встречах группы под-
держки для недавно обратившихся женщин — не как тера-
певт, но как человек, прошедший этот путь целиком.



 
 
 

 
Глава 2. Анна. «Ты

всё придумываешь»
 
 

История
 
 

Семья, в которой она выросла
 

Анна выросла в семье, где мать страдала биполярным рас-
стройством, не диагностированным вплоть до её собствен-
ного подросткового возраста, — перепады настроения мате-
ри, от эйфории до глубокой апатии, воспринимались в семье
как нечто, к чему нужно просто уметь «подстроиться», а не
как медицинское состояние, требующее лечения. С ранне-
го детства Анна привыкла сомневаться в собственном вос-
приятии происходящего дома: то, что казалось ей пугающим
или странным утром, мать вечером могла категорически от-
рицать, искренне не помня собственных слов или поступков
в состоянии перепада. Отец, инженер, много работавший и
мало присутствовавший эмоционально, никогда не подтвер-
ждал версию Анны о происходящем — не потому что сомне-
вался в ней, а потому что предпочитал не вмешиваться. В
результате Анна с детства усвоила специфический навык: не



 
 
 

доверять собственной памяти о произошедшем, если взрос-
лый рядом настаивает на другой версии событий, — навык,
который двадцать лет спустя сделал её особенно уязвимой
перед систематическим газлайтингом со стороны мужа.

 
Уверенная женщина

из соседнего кабинета
 

Анне тридцать пять, она руководит отделом логистики в
крупной компании — уверенная, собранная, с хорошим чув-
ством юмора, как говорят о ней коллеги. У неё в подчине-
нии пятнадцать человек, она умеет разруливать конфликты с
поставщиками и спокойно вести переговоры с топ-менедж-
ментом. Именно этот образ — компетентной, сильной жен-
щины — делал особенно трудным то, что происходило дома,
и особенно долгим путь к признанию: то, что происходит с
ней, вообще является насилием.

Десять лет назад она вышла замуж за Дмитрия, програм-
миста, тихого и, как ей тогда казалось, надёжного челове-
ка — полную противоположность её шумной, эмоциональ-
но нестабильной семье, в которой она выросла. Первые го-
ды брака она вспоминает с искренней теплотой: они вместе
путешествовали, обсуждали книги, Дмитрий казался ей ин-
теллектуальным партнёром, с которым можно говорить на
равных. Перелом начался незаметно, без единого удара, без
единого крика — и именно поэтому Анна не может назвать



 
 
 

точную дату, когда всё изменилось.
 

Как это накапливалось
 

Сначала это были мелочи. «Ты неправильно помнишь,
этого не было», — говорил Дмитрий спокойным, почти снис-
ходительным тоном, когда она напоминала ему о его же обе-
щаниях или словах, сказанных неделю назад. Поначалу Ан-
на спорила, приводила аргументы, иногда даже находила пе-
реписку, подтверждающую её правоту, — но Дмитрий неиз-
менно находил способ переформулировать ситуацию так,
что виноватой в итоге оказывалась именно она: «ты прида-
ёшь этому слишком большое значение», «ты специально всё
драматизируешь», «с тобой невозможно нормально разгова-
ривать». Со временем Анна перестала спорить — не потому
что перестала быть уверена в своей правоте, а потому что
сам процесс спора выматывал её настолько, что проще было
согласиться и забыть.

Постепенно сомнение в собственной памяти распростра-
нилось на сомнение в адекватности собственного воспри-
ятия в целом. Дмитрий комментировал её внешность пе-
ред важными встречами и мероприятиями — не грубо, а
вскользь, будто между делом: «ты уверена, что это платье те-
бе идёт», «в этом свете видно, что ты устала», — так, что по-
сле его слов она подолгу стояла перед зеркалом, ища недо-
статки, которых раньше не замечала. Когда она делилась с



 
 
 

ним планами или переживаниями из разговоров с подругами
по телефону, он позже иронично пересказывал ей же содер-
жание этого разговора, показывая, что слушал вниматель-
но, и добавлял интерпретацию: её подруги «на самом деле»
её жалеют, а не по-настоящему поддерживают, они завиду-
ют её карьере, они используют её. Постепенно звонки от по-
друг стали реже — Анна сама перестала им звонить, ей было
неловко и, как она формулировала тогда, «не хотелось гру-
зить их своими проблемами».

Любое несогласие с Дмитрием превращалось в долгий, из-
матывающий разговор, в котором он не кричал — он ме-
тодично, спокойным, почти профессорским тоном разбирал
каждое её слово, находя в нём противоречие или непоследо-
вательность, и заканчивал одной и той же фразой: «Ты всё
придумываешь. Тебе, наверное, правда нужно к психиатру».
Эта фраза повторялась настолько часто и настолько убеди-
тельно звучала на фоне общей эрозии её самодоверия, что
к тридцати трём годам Анна действительно записалась на
приём к психиатру — сама, тайком от него, будучи убеждён-
ной, что с ней что-то серьёзно не так. Психиатр, к чести сво-
ей, никакого расстройства не диагностировал, но и не задал
ключевого вопроса — о том, как складываются её отноше-
ния дома, — и Анна ушла с этой консультации ещё более
растерянной, чем пришла: раз врач не нашёл болезни, а ощу-
щение, что «с ней что-то не так», никуда не делось, значит,
дело, вероятно, действительно в ней самой, просто врач не



 
 
 

смог этого разглядеть.
 

Изоляция и стеклянный колпак
 

К десятому году брака круг общения Анны сузился прак-
тически до рабочих контактов. Дмитрий не запрещал ей ни-
чего прямо — он не был тем типом обидчика, который кон-
тролирует телефон или требует отчёта о местонахождении
по часам. Его метод был тоньше: он делал любое общение
с внешним миром эмоционально затратным и небезопас-
ным, так что Анна сама, добровольно, постепенно сокраща-
ла это общение, чтобы избежать неприятных разговоров до-
ма. К окружающим при этом Дмитрий оставался обаятель-
ным, остроумным, — коллеги и общие знакомые считали их
брак образцовым, а самого Дмитрия — прекрасным, забот-
ливым мужем, что дополнительно изолировало Анну: рас-
сказать кому-то о происходящем означало не только разру-
шить чужое представление о её браке, но и столкнуться с
недоверием, ведь «Дима такой хороший».

 
Точка перелома

 
Переломным моментом стал ужин с приехавшей в гости

сестрой, которая, наблюдая за тем, как Анна в третий раз за
вечер извиняется перед мужем за формулировку своей же
фразы, вдруг спросила прямо, без обиняков: «Почему ты во-



 
 
 

обще извиняешься перед ним за то, что говоришь?» Анна
тогда впервые за долгое время посмотрела на происходящее
со стороны — глазами человека, не привыкшего к этому фо-
ну, — и неожиданно для себя расплакалась, не в силах объ-
яснить сестре, почему. Именно сестра, обеспокоенная этой
реакцией, через две недели дала ей контакт благотворитель-
ного фонда, помогающего пострадавшим от домашнего на-
силия.



 
 
 

 
Протокол работы психолога

 
Анна пришла на консультацию по рекомендации сестры,

формулируя запрос предельно осторожно: «возможно, у ме-
ня проблемы с самооценкой, хотя вроде бы объективных
причин для этого нет». Эта формулировка — почти хресто-
матийная для жертв психологического насилия: неспособ-
ность назвать происходящее насилием, поскольку внешне не
существует ни одного эпизода, который можно было бы од-
нозначно указать как «начало» или как акт агрессии в при-
вычном понимании.

 
Первичная оценка

 
Первые две сессии были посвящены не диагностике в уз-

ком смысле, а восстановлению базовой хронологии отноше-
ний — попытке вместе с Анной, шаг за шагом, вспомнить,
когда и как менялся характер общения с мужем. Уже в про-
цессе этой реконструкции Анна сама начала замечать зако-
номерность, которую раньше не видела за отдельными, ка-
залось бы, не связанными друг с другом эпизодами. Это
упражнение — важная диагностическая и одновременно те-
рапевтическая техника при работе со скрытыми формами
насилия: жертва часто помнит отдельные фрагменты, но не
видит системы, а система становится видна только при по-



 
 
 

следовательном сопоставлении фрагментов во времени.
 

Диагностическая картина
 

При отсутствии физического насилия клиническая карти-
на включала выраженную тревожно-депрессивную симпто-
матику, хроническое ощущение собственной «неадекватно-
сти» и «испорченности», трудности с принятием даже быто-
вых решений (выбор ресторана, покупка одежды) без внеш-
него подтверждения правильности выбора, глубокую эрозию
базового доверия к собственному восприятию и памяти —
состояние, которое в специализированной литературе опи-
сывается как прямой результат систематического газлайтин-
га. Формальным критериям посттравматического стрессо-
вого расстройства картина полностью не соответствовала,
однако присутствовали выраженные признаки комплексной
травматизации: нарушение регуляции аффекта (резкие пе-
репады от уверенности к острому самоуничижению в тече-
ние одного дня), изменённая система значений и убеждений
о себе и мире («я, наверное, действительно слишком остро
всё воспринимаю»), устойчивые трудности в построении и
поддержании близких межличностных отношений вне бра-
ка.

Отдельно фиксировалась выраженная диссоциация меж-
ду профессиональной и семейной идентичностью: на рабо-
те Анна демонстрировала полную компетентность и уверен-



 
 
 

ность в собственных суждениях, дома — систематическую
неуверенность даже в базовых фактах собственной биогра-
фии. Эта диссоциация сама по себе является диагностически
значимым признаком именно психологического, а не како-
го-либо иного типа насилия: физическое насилие обычно не
порождает столь избирательного, контекстно-специфичного
разрушения самодоверия.

 
Терапевтические гипотезы

 
Ключевой механизм, действовавший в этом браке, — си-

стематическое разрушение эпистемологической автономии
Анны: партнёр последовательно и методично подрывал её
доверие к собственным воспоминаниям, восприятию и суж-
дениям, заменяя их своей версией реальности. Это клас-
сическое описание газлайтинга — формы психологическо-
го насилия, названной по имени пьесы и фильма «Газовый
свет», где муж систематически убеждает жену в её собствен-
ном безумии ради контроля над ней.

Изоляция от подруг и постепенное сужение социально-
го круга выполняли критически важную функцию устране-
ния альтернативных источников обратной связи о реально-
сти — если бы Анна регулярно обсуждала происходящее до-
ма с независимыми людьми, несоответствие между версией
Дмитрия и объективными фактами стало бы очевидным го-
раздо раньше. Именно поэтому изоляция — почти универ-



 
 
 

сальный спутник систематического психологического наси-
лия, даже когда она не навязывается прямыми запретами, а
достигается более тонкими средствами.

 
Этапы и техники работы

 
Этап 1. Безопасность и стабилизация. В случаях психоло-

гического насилия без непосредственной физической угро-
зы первым и решающим терапевтическим шагом часто ста-
новится само психообразование — называние происходяще-
го своими именами: психологическое насилие, газлайтинг,
изоляция. Для Анны этот момент стал терапевтическим пе-
реломом сам по себе: услышав описание собственного бра-
ка в виде перечня распознанных, изученных психологиче-
ских механизмов, она произнесла фразу, которую я слышу от
клиенток в подобных случаях удивительно часто: «Значит,
я не сумасшедшая». Параллельно был составлен подробный
дневник эпизодов обесценивания и противоречивых утвер-
ждений мужа — инструмент для восстановления доверия к
собственной памяти через методичное сопоставление соб-
ственных записей с последующими событиями и фактами.

Этап 2. Переработка травматического опыта. Работа ве-
лась с использованием элементов схема-терапии Джеффри
Янга — выявление и последовательное оспаривание глу-
бинной усвоенной схемы «недоверия к себе» и «дефектив-
ности», сформированной, как выяснилось в процессе тера-



 
 
 

пии, ещё в детстве в хаотичной родительской семье и за-
тем многократно усиленной десятью годами брака. Приме-
нялась техника эмпатической конфронтации: терапевт по-
следовательно, но бережно указывает на расхождение между
тем, что клиентка чувствует и знает о себе профессионально
(компетентность, ясность суждений), и тем, что она говорит
о себе в контексте брака, — постепенно возвращая доверие к
внутреннему опыту как достоверному источнику информа-
ции. Отдельным направлением стала работа с телом: Анна
годами игнорировала телесные сигналы тревоги перед слож-
ными разговорами с мужем, называя их «глупостями» или
«излишней нервозностью» — восстановление контакта с те-
лесными реакциями как источником достоверной, а не лож-
ной информации об опасности стало важной частью терапии
соматической осознанности.

Этап 3. Реинтеграция. Постепенное, дозированное вос-
становление социальных связей началось с одного, наибо-
лее безопасного контакта — подруги, инициировавшей ко-
гда-то первый откровенный разговор, — и постепенно рас-
ширялось. Параллельно велась работа над ассертивностью
и границами через ролевые проигрывания сложных разго-
воров, сначала гипотетических, затем всё более приближен-
ных к реальным ситуациям дома. По мере готовности Анна
получила консультацию с юристом фонда по вопросам раз-
дельного проживания и раздела совместно нажитого имуще-
ства — на этом этапе, что типично для случаев чисто психо-



 
 
 

логического насилия без выраженной экономической зави-
симости, финансовые вопросы оказались значительно менее
сложными, чем психологическая готовность признать необ-
ходимость развода.

 
Профилактика рецидива

 
Учитывая, что газлайтинг по своей природе труднее рас-

познать на ранней стадии, чем физическую агрессию, от-
дельная работа была посвящена тренировке навыка «быст-
рой проверки»: если после разговора с партнёром система-
тически возникает чувство растерянности и сомнения в соб-
ственной адекватности, это само по себе является диагно-
стически значимым сигналом, вне зависимости от конкрет-
ного содержания разговора. Анна также училась распозна-
вать характерную последовательность фраз («ты преувели-
чиваешь», «тебе нужно к психиатру», «ты всё придумыва-
ешь») как устойчивый паттерн, а не как единичные, не свя-
занные между собой реплики.

 
Особые сложности

 
Отсутствие физических следов насилия долго мешало не

только окружению, но и самой Анне признать серьёзность
ситуации: она неоднократно говорила о собственном «пре-
увеличении» и сравнивала себя с другими женщинами фон-



 
 
 

да, чьи истории включали физическое насилие, чувствуя, что
«не имеет права» так тяжело переживать «всего лишь сло-
ва». Работа потребовала специальной, повторяющейся про-
работки этого обесценивания собственного опыта — объяс-
нения того, что тяжесть психологической травмы не опре-
деляется наличием видимых физических повреждений, а
определяется степенью и длительностью разрушительного
воздействия на психику. Дополнительной сложностью ста-
ло то, что Дмитрий, узнав о начале терапии, попытался ис-
пользовать это как новый инструмент обесценивания («вот
видишь, я же говорил, что тебе нужна помощь») — что по-
требовало от Анны существенной внутренней устойчивости,
чтобы не позволить этому аргументу подорвать саму тера-
пию.

 
Работа с окружением

 
Сестра Анны, ставшая невольным катализатором обраще-

ния за помощью, первое время испытывала собственное чув-
ство вины за то, что «не заметила раньше», — с ней была
проведена отдельная беседа, разъясняющая, что именно тон-
кость и скрытость газлайтинга, а не невнимательность близ-
ких, объясняет позднее распознавание подобных ситуаций.
Отдельно обсуждалась стратегия постепенного, а не форси-
рованного восстановления круга общения Анны: подруги, с
которыми она много лет фактически не поддерживала связь,



 
 
 

получили от неё честное объяснение произошедшего, что
для большинства из них стало неожиданностью и одновре-
менно облегчением — они годами замечали отдаление, но
не понимали его причины.

 
Маркеры прогресса

 
Через два месяца терапии — способность формулировать

собственное мнение в разговоре с мужем без немедленной
внутренней проверки «а не покажется ли это глупым или
неправильным». Через четыре месяца — раздельное прожи-
вание, восстановленный регулярный контакт с тремя близ-
кими подругами и сестрой. Через восемь месяцев — завер-
шённый бракоразводный процесс и устойчивое ощущение
доверия к собственным суждениям как в профессиональной,
так и в личной сфере; Анна также сообщала о способно-
сти распознавать похожие паттерны обесценивания на самых
ранних стадиях новых знакомств — важный маркер профи-
лактики повторного попадания в подобные отношения.

 
Фрагмент сессии

 
— Может быть, я правда слишком остро реагирую, — ска-

зала Анна на одной из сессий шестого месяца, вернувшись,
по своей давней привычке, к сомнению в себе. — Он же не
бил меня, не оскорблял матом. Может, другие женщины из



 
 
 

вашей практики скажут, что я преувеличиваю.
— Вы помните, что вы почувствовали вчера, когда он ска-

зал, что вы «драматизируете»? — спросила я.
— Стыд. И что я, наверное, действительно ненормальная.
— А что было фактом, а что — его комментарием к фак-

ту?
Она задумалась надолго.
— Факт — что я расстроилась, когда он забыл про годов-

щину. Комментарием было то, что я «драматизирую».
— Чувство стыда возникло из факта или из комментария?
— Из комментария, — сказала она тихо, впервые за дол-

гое время развела эти два слоя без моей прямой подсказки.
 

Катамнез: два года спустя
 

Через два года Анна занимает более высокую должность
в той же компании, живёт отдельно, встречается с новым
партнёром — по её описанию, человеком, который, услы-
шав от неё фразу «мне это не нравится», переспрашивает
«что именно», а не начинает спорить о правомерности само-
го чувства. Она отмечает, что регулярно, почти рефлектор-
но, продолжает проверять свои воспоминания о разговорах
с новым партнёром, сверяя их с ним же, — но, в отличие от
прежнего брака, эта проверка теперь подтверждает, а не раз-
рушает её память. Дмитрий, по последним известным све-
дениям, вступил в новые отношения; Анна сознательно не



 
 
 

поддерживает никакого контакта.



 
 
 

 
Глава 3. Марина. «У

тебя же всё есть»
 
 

История
 
 

Семья, в которой она выросла
 

Отец Марины был для своего времени и своего провинци-
ального города человеком успешным — держал небольшой
автопарк грузовых машин, обеспечивал семью с явным из-
бытком по меркам девяностых и двухтысячных. Мать Мари-
ны никогда не работала после замужества и, судя по расска-
зам самой Марины, ни разу за тридцать с лишним лет бра-
ка не имела доступа к семейным финансам иначе как через
выданные отцом наличные на хозяйство. В семье это не об-
суждалось как проблема — напротив, мать нередко с гордо-
стью говорила соседкам, что «муж обеспечивает, ей грех жа-
ловаться». Марина выросла с формулой, усвоенной настоль-
ко глубоко, что даже не воспринималась как отдельное убеж-
дение, а как очевидный факт устройства мира: хорошая же-
на обеспечена мужем и не должна беспокоиться о деньгах
— а стремление контролировать собственные финансы вос-



 
 
 

принимается как недоверие к мужу и почти как измена духу
семьи.

 
Замужество и первая уступка

 
Марина вышла замуж в двадцать пять — за Сергея,

успешного предпринимателя на десять лет старше, владель-
ца сети автосервисов. До замужества она четыре года про-
работала бухгалтером в небольшой строительной компании,
была на хорошем счету, самостоятельно снимала квартиру
и всегда гордилась тем, что ни от кого не зависит финансо-
во. В первый год брака Сергей настоял, чтобы она оставила
работу: «Зачем тебе это, зарабатываю достаточно, у нас же
всё есть, отдыхай, занимайся домом, готовься стать мамой».
Марина согласилась легко — решение звучало как забота,
а не как ограничение, и на тот момент действительно каза-
лось разумным: зачем тратить силы на не самую вдохновля-
ющую работу, если муж предлагает финансовую подушку и
возможность спокойно спланировать беременность.

Через год родился сын, ещё через два — дочь. Марина не
заметила, в какой именно момент у неё не осталось собствен-
ных денег вообще — процесс был настолько постепенным,
что не воспринимался как отдельное событие. Все счета и
карты, включая совместно приобретённую квартиру и маши-
ну, были оформлены на имя Сергея — «так удобнее с точки
зрения налогов и бизнеса», объяснял он, и Марина, доверяя



 
 
 

ему и не разбираясь глубоко в этих вопросах, не настаива-
ла на ином оформлении. На бытовые расходы он выдавал ей
наличные — каждую неделю, ровно ту сумму, которую сам
считал достаточной, рассчитанную им же по собственной, не
всегда понятной Марине логике, и требовал полного отчёта:
чек за чеком, покупка за покупкой, включая мелкие траты
вроде кофе с подругой. Если она тратила больше выделенной
суммы — следовал долгий, утомительный разговор о том,
что она «не умеет обращаться с деньгами» и «не ценит его
труд», хотя сама Марина, как профессиональный бухгалтер,
прекрасно умела планировать бюджет — просто планирова-
ла его чужими деньгами и по чужим, постоянно меняющим-
ся правилам.

 
Невидимая стена

 
Когда дочери исполнилось три года и Марина захотела

вернуться к профессиональной деятельности, Сергей отве-
тил спокойно, деловым тоном, как будто предлагая объек-
тивный расчёт: «А кто будет с детьми сидеть? Няня стоит
дороже, чем ты сможешь заработать на первых порах, — это
невыгодно, чистая экономика». Марина не нашлась, что воз-
разить: цифры, которые он привёл, действительно складыва-
лись не в её пользу, если считать только прямые расходы на
няню против её вероятной зарплаты после трёхлетнего пе-
рерыва в профессии, — но за этим расчётом стояла более



 
 
 

глубокая проблема, которую Марина тогда не смогла сфор-
мулировать: у неё физически не было денег даже на то, что-
бы попробовать, ошибиться, начать с малого, накопить опыт
заново. Каждый шаг к финансовой независимости требовал
начального капитала, которого у неё не было и не могло по-
явиться в существующей системе.

Постепенно Марина осознала масштаб зависимости: она
не могла купить себе даже недорогую вещь без объяснений
и обоснований; не имела доступа к семейным накоплениям
и понятия не имела об их реальном размере; не знала точ-
ной суммы дохода мужа, поскольку тот вёл дела бизнеса от-
дельно и не обсуждал финансовые детали дома; не могла на-
звать ни одной практической причины, по которой, если бы
Сергей решил её выгнать, у неё было бы куда пойти и на
что жить с двумя детьми. Когда однажды, в порыве отчаяния
после особенно унизительного разговора о потраченных на
детскую обувь деньгах, она в сердцах сказала, что хочет раз-
вестись, Сергей рассмеялся — не зло, а как будто искренне
удивлённый самой абсурдностью идеи: «И куда ты пойдёшь?
На что ты будешь жить с двумя детьми? Подумай хорошень-
ко, прежде чем говорить такие вещи».

 
Точка осознания

 
Переломным моментом стал разговор с давней подругой,

тоже матерью двоих детей, работающей неполный день бух-



 
 
 

галтером. За чаем, слушая, как Марина в очередной раз объ-
ясняет, почему не может позволить себе купить новую курт-
ку без «согласования», подруга вдруг тихо спросила: «Ма-
рина, а ты вообще знаешь, сколько денег зарабатывает твой
муж?» И Марина, к собственному ужасу, поняла, что не мо-
жет ответить на этот вопрос — за десять лет брака она ни
разу не видела реальных цифр его дохода, только сумму, ко-
торую он считал нужным выделить ей на неделю. Именно эта
подруга через несколько дней дала ей контакт благотвори-
тельного фонда, специализирующегося на помощи постра-
давшим от домашнего насилия.



 
 
 

 
Протокол работы психолога

 
Марина обратилась в фонд с осторожной формулировкой:

«хочу понять, нормально ли то, как у нас распределены день-
ги в семье, — или я слишком остро реагирую». Это типич-
ный для экономического насилия запрос: женщина испыты-
вает хронический дискомфорт и тревогу, но не располагает
языком, позволяющим назвать ситуацию насилием, посколь-
ку внешне семья благополучна, дети накормлены и одеты, а
сама формулировка «насилие» ассоциируется у неё исклю-
чительно с физической агрессией.

 
Диагностическая оценка

 
Экономическое насилие в данном случае включало прак-

тически все ключевые компоненты, описанные в специ-
ализированной шкале экономического абьюза (Scale of
Economic Abuse, Adams et al.): полное ограничение пря-
мого доступа к финансовым ресурсам семьи; систематиче-
ский контроль расходов через требование детальной отчёт-
ности за каждую трату; целенаправленный саботаж эконо-
мической самостоятельности жертвы через препятствование
трудоустройству под видом рационального финансового рас-
чёта; использование финансовой зависимости как явного и
неявного удерживающего фактора в отношениях («на что ты



 
 
 

будешь жить»). Клинически у Марины фиксировалась хро-
ническая тревога, специфически привязанная к финансо-
вым темам («денежная тревожность»), выраженно снижен-
ная самооценка в профессиональной сфере при объектив-
но сохранной и даже высокой профессиональной компетент-
ности, а также специфическая форма выученной беспомощ-
ности, локализованная именно в финансовой сфере — при
том, что во всех остальных областях (воспитание детей, ве-
дение домашнего хозяйства, организация быта) Марина де-
монстрировала полную компетентность и уверенность.

 
Терапевтические гипотезы

 
Экономическая зависимость в браке функционирует

принципиально иначе, чем психологическая или физиче-
ская уязвимость: она создаёт структурный, материальный
барьер, делающий уход из отношений физически и прак-
тически невозможным независимо от степени психологи-
ческой готовности женщины уйти. Это ключевое отличие
определяет и специфику терапевтической работы: психоло-
гическая проработка чувств и убеждений здесь необходима,
но principally недостаточна без параллельной практической,
ресурсной работы, направленной на реальное расширение
возможностей клиентки.



 
 
 

 
Этапы и техники работы

 
Этап 1. Безопасность и стабилизация. В отличие от слу-

чаев острой физической опасности, стабилизация здесь на-
чалась не с плана экстренного отделения, а с ресурсного и
юридического аудита реальной ситуации: совместно с юри-
стом фонда были выяснены действительные имущественные
права Марины — что именно из имущества считается сов-
местно нажитым независимо от того, на кого оно оформле-
но юридически, каковы перспективы получения алиментов
и раздела имущества при разводе. Составлен постепенный
практический план восстановления минимальной финансо-
вой самостоятельности: включая формирование тайного от
мужа небольшого сберегательного резерва («подушки без-
опасности») из личных, не подотчётных трат, а также восста-
новление утраченных за годы брака документов и професси-
ональных контактов.

Этап 2. Переработка травматического опыта. Основная
психологическая работа велась с глубоко усвоенным убежде-
нием «я не умею обращаться с деньгами», методично внед-
рявшимся мужем на протяжении десяти лет, — через пря-
мое сопоставление с фактами (Марина успешно и професси-
онально вела бюджет строительной компании до брака) и по-
следовательную когнитивную реструктуризацию этого убеж-
дения. Значительное внимание уделялось проработке стыда



 
 
 

за собственную финансовую зависимость, которую Марина
долгое время интерпретировала как результат собственного
неудачного выбора или личной слабости, — важно было по-
мочь ей увидеть в этом результат целенаправленной, пусть и
не всегда осознаваемой самим Сергеем, системы контроля,
а не собственный неудачный характер.

Этап 3. Реинтеграция. Восстановление профессиональ-
ных навыков через курсы повышения квалификации по ак-
туальному бухгалтерскому и налоговому законодательству,
организованные при поддержке фонда. Поиск удалённой
или частичной занятости для формирования собственного,
независимого источника дохода ещё до завершения брако-
разводного процесса — на практике это оказалось реша-
ющим фактором, позволившим Марине принимать реше-
ния о будущем брака не под давлением полной финансовой
безысходности. Отдельно велась работа над ассертивностью
в предстоящих переговорах о разделе имущества и об али-
ментах, включая подготовку к возможному сопротивлению
и манипуляциям со стороны мужа в ходе этого процесса.

 
Профилактика рецидива

 
Марина совместно с психологом сформулировала кон-

кретный личный принцип на будущее — сохранение соб-
ственного, не подотчётного партнёру источника дохода как
обязательное условие любых новых серьёзных отношений,



 
 
 

независимо от того, насколько благополучно и надёжно они
складываются на первый взгляд. Отдельно прорабатывалась
готовность замечать ранние формулировки, аналогичные
услышанным от Сергея («это невыгодно», «ты не разбира-
ешься», «зачем тебе это, у нас всё есть»), как потенциаль-
ный сигнал риска, а не как нейтральный, рациональный ар-
гумент.

 
Особые сложности

 
Экономическое насилие крайне редко признаётся «насто-

ящим» насилием как окружением, так и самой жертвой —
в процессе терапии потребовалась отдельная, повторяющая-
ся работа с реакциями ближайшего окружения Марины: на-
пример, её собственная мать, услышав о намерении разве-
стись, отреагировала фразой «радуйся, что муж хорошо за-
рабатывает, многим женщинам гораздо хуже», что допол-
нительно усиливало ощущение Марины, что она «не имеет
права» жаловаться на материально благополучную на пер-
вый взгляд жизнь. Отдельной сложностью стало объективное
несовершенство даже доступных юридических механизмов:
доказать реальный вклад Марины в совместно нажитое иму-
щество и её фактическое участие в становлении бизнеса му-
жа на начальном этапе их отношений оказалось значитель-
но сложнее, чем можно было ожидать, поскольку формально
всё было оформлено исключительно на Сергея.



 
 
 

 
Работа с окружением

 
Отдельная сессия была посвящена разговору с подругой

Марины, инициировавшей обращение в фонд, — важно бы-
ло договориться о конкретных, практических формах под-
держки (временное хранение документов, готовность высту-
пить свидетелем фактического участия Марины в ведении
домашнего хозяйства и воспитании детей на случай судеб-
ного разбирательства), а не только об эмоциональном сочув-
ствии. Отдельно велась работа с реакцией матери Марины,
изначально обесценившей само намерение развестись («ра-
дуйся, что муж хорошо зарабатывает»), — постепенно, через
несколько совместных разговоров с участием психолога, ма-
тери удалось увидеть в ситуации дочери не капризное недо-
вольство благополучной жизнью, а обоснованную тревогу за
собственную самостоятельность.

 
Маркеры прогресса

 
Через три месяца — открытый на собственное имя бан-

ковский счёт и первый самостоятельный, пусть неболь-
шой, доход от удалённых бухгалтерских консультаций. Че-
рез шесть месяцев — юридически оформленное временное
соглашение о содержании детей на период раздельного про-
живания и начатый процесс судебного раздела имущества.



 
 
 

Через год — стабильная частичная профессиональная заня-
тость, восстановленное профессиональное портфолио и, по
собственным словам Марины, впервые за десять лет — ощу-
щение, что она способна прожить самостоятельно, даже если
бы пришлось.

 
Фрагмент сессии

 
— Я же бухгалтер, — сказала Марина на одной из первых

сессий, почти со смехом, в котором явно слышалась горечь.
— Я веду отчётность для чужих компаний. А в своей соб-
ственной семье не знаю, сколько денег на счетах.

— Как вы думаете, почему так вышло, если вы объективно
компетентны в финансах? — спросила я.

— Наверное, я плохо настояла. Не потребовала.
— А что случалось, когда вы всё же спрашивали о день-

гах?
Марина задумалась.
— Он говорил, что я не разбираюсь в бизнесе, что это

сложнее, чем кажется, что не женское дело. И как-то каждый
раз выходило, что вопрос закрыт, а я в чём-то виновата за
сам факт вопроса.

— Значит, дело не в том, что вы не настояли. Дело в том,
что каждая попытка настоять систематически пресекалась.



 
 
 

 
Катамнез: полтора года спустя

 
Через полтора года после начала терапии бракоразводный

процесс завершён, имущество разделено судом с учётом экс-
пертной оценки фактического вклада Марины в ведение се-
мейного хозяйства и воспитание детей за годы брака. Мари-
на работает бухгалтером на полную ставку в небольшой ком-
пании, самостоятельно оплачивает съёмную квартиру для
себя и детей. По её собственным словам, самым неожидан-
ным следствием терапии стало не восстановление финансо-
вой независимости как таковой, а то, что дочь, наблюдая за
матерью, сама, без специального разговора об этом, начала
интересоваться, куда и как тратятся деньги в их маленькой
новой семье, — прежде дома об этом никогда не говорили
вслух.



 
 
 

 
Глава 4. Ольга. «Он

ударил не меня»
 
 

История
 
 

Семья, в которой она выросла
 

Ольга росла без отца — родители расстались, когда ей бы-
ло четыре года, и мать одна поднимала её и младшего брата,
часто повторяя дочери, что «женщине без мужчины трудно,
но с плохим мужчиной ещё труднее, — думай хорошо, ко-
го выбираешь». Этот совет, произносимый с самыми добры-
ми намерениями, парадоксальным образом сослужил Ольге
плохую службу: столкнувшись с первыми признаками агрес-
сии Артёма во время беременности, она интерпретировала
происходящее не как основание уйти, а как проверку то-
го, действительно ли она «хорошо выбрала» — и, не желая
признавать ошибку выбора, о которой предупреждала мать,
дольше обычного отрицала тяжесть происходящего, продол-
жая искать оправдания поведению партнёра.



 
 
 

 
Начало отношений

 
Ольге двадцать два, она на седьмом месяце беременности,

когда впервые оказывается в моём кабинете — направление
дала женская консультация, куда она пришла на плановый
осмотр с гематомой на животе, которую пыталась объяснить
падением на лестнице.

Она познакомилась с Артёмом полтора года назад через
общих друзей — ему было двадцать восемь, он работал ме-
неджером в логистической компании, был внимателен, щедр
на комплименты, быстро познакомил её со своей семьёй. За-
беременела она спустя полгода отношений — беременность
была желанной для обоих, вспоминает Ольга, и первые ме-
сяцы Артём был по-настоящему нежен: сопровождал на все
обследования, читал форумы для будущих отцов, покупал
витамины. Именно эта первоначальная нежность делает про-
изошедшее дальше особенно трудным для понимания — не
только для окружающих, но и для самой Ольги: как один и
тот же человек мог настолько измениться.

 
Как менялось отношение к телу

 
Перелом начался, когда её живот стал заметен окружаю-

щим. Артём начал ревновать её к тому, что она «привле-
кает внимание» на улице — по его словам, мужчины ста-



 
 
 

ли чаще уступать ей место или заговаривать первыми, и это
вызывало у него не гордость, а раздражение и подозритель-
ность. Он злился, если она уставала и просила помочь по
дому, называя это «манипуляцией беременностью». Он раз-
дражался на её токсикоз и общее недомогание, характерное
для последних месяцев беременности, называя жалобы на
самочувствие «спектаклем» и «капризами». Постепенно из
заботливого будущего отца Артём превратился в человека,
для которого беременность жены стала не поводом для осо-
бой бережности, а источником постоянного, необъяснимого
для самой Ольги раздражения.

Первый физический эпизод произошёл на пятом месяце
беременности, когда Ольга, чувствуя себя особенно плохо,
отказалась готовить ужин и попросила заказать еду. Артём
толкнул её на диван — не сильно, как ей казалось в тот мо-
мент, — но она упала неудачно, ударившись животом об угол
журнального столика. Испугавшись, он в тот вечер извинял-
ся, плакал, говорил, что не хотел, что сам не понимает, что
на него нашло, — точь-в-точь повторяя сценарий, знакомый
по многим другим историям в этой книге. Ольга простила,
убедив себя, что это было случайностью, единичным срывом
на фоне стресса перед скорым отцовством.

 
Нормализация через рационализацию

 
С этого дня толчки, впрочем, стали повторяться — каж-



 
 
 

дый раз, когда Артём был раздражён чем-либо, даже не свя-
занным напрямую с ней. Он словно перестал видеть в Оль-
ге человека, вынашивающего его ребёнка, будто сама бере-
менность стала для него поводом для агрессии, а не причи-
ной для особой заботы, — механизм, который, к сожалению,
встречается чаще, чем принято думать: часть мужчин пере-
живает беременность партнёрши как утрату контроля и экс-
клюзивного внимания, и эта потеря компенсируется агрес-
сией.

Ольга методично рационализировала происходящее с по-
мощью нескольких повторяющихся аргументов, которые она
впоследствии, в терапии, смогла сформулировать вслух и
увидеть их несостоятельность: «он же не бьёт специально по
животу», «это не то же самое, что бить меня напрямую»,
«ребёнок ведь ещё ничего не понимает и не чувствует». Она
скрывала синяки от собственной матери, надевая свободную
одежду, и от наблюдающего гинеколога — до того дня на
плановом осмотре, когда опытная акушерка, заметившая ха-
рактерное расположение гематомы, спросила её напрямую,
без обиняков: «Кто-то вас бьёт?» Ольга, неожиданно для се-
бя самой, кивнула — впервые за все месяцы произнеся прав-
ду вслух, пусть и невербально.

 
Что мучило больше всего

 
В разговорах со мной Ольга не раз повторяла, что боль-



 
 
 

ше всего её мучил не страх за собственную безопасность, а
острое, почти невыносимое чувство вины перед ещё не ро-
дившимся ребёнком — за то, что не смогла защитить его
раньше, что позволила ситуации зайти так далеко, находясь
в положении, когда её собственное тело было одновременно
и её телом, и домом для другого, беззащитного человека.



 
 
 

 
Протокол работы психолога

 
Ольга была направлена акушером-гинекологом женской

консультации с прямой пометкой о подозрении на физи-
ческое насилие в анамнезе текущей беременности — слу-
чай, требующий немедленной, слаженной междисциплинар-
ной координации между психологом фонда, наблюдающим
акушером и, при необходимости, органами внутренних дел
и опеки, поскольку речь идёт об угрозе одновременно двум
жизням.

 
Первичная оценка риска

 
Первой задачей на встрече стала не углублённая психоло-

гическая диагностика, а неотложная оценка непосредствен-
ной физической опасности — насколько высок риск повто-
рения эпизода в оставшиеся до родов недели и в послеродо-
вом периоде, который статистически также является перио-
дом повышенного риска эскалации насилия.

 
Диагностическая картина

 
Помимо признаков острой стрессовой реакции и гене-

рализованного тревожного расстройства, у Ольги диагно-
стирована перинатальная тревога с выраженным доминиру-



 
 
 

ющим компонентом вины и катастрофизирующей тревоги
за состояние плода — состояние, дополнительно усугубля-
емое физиологической уязвимостью третьего триместра бе-
ременности: нарушением сна из-за физического дискомфор-
та, гормональными колебаниями, объективно ограниченной
физической подвижностью, затрудняющей как защиту от на-
падения, так и возможность своевременного бегства из опас-
ной ситуации.
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