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Александр Тарасов

ОБЪЕКТ ГРУСТИ

Глава 1
Александру было четырнадцать лет, и он никогда не думал, что однажды окажется в месте, которого нет ни на одной карте. В тот вечер всё начиналось совершенно обычно. За окном уже давно стемнело, в квартире было тихо, а единственным источником света в коридоре оставалась небольшая лампа, которая время от времени неприятно мерцала. Александр сидел у себя в комнате, смотрел в телефон и пытался отвлечься от мыслей, которые весь день не давали ему спокойно провести время. Иногда ему казалось, что собственная голова превращается в отдельное помещение, в котором слишком много голосов. Не настоящих голосов, а его собственных мыслей. Они вспоминали старые события, неприятные разговоры, моменты одиночества, школьные проблемы и всё то, о чём ему хотелось хотя бы ненадолго перестать думать. Александр привык считать, что плохие мысли просто приходят и уходят. Он не знал, что некоторые из них умеют оставаться.
В 03:17 ночи он вышел из комнаты, чтобы взять воды. Он прошёл несколько шагов по коридору, зевнул и уже собирался включить свет на кухне, когда лампа над головой внезапно погасла. Александр остановился. Несколько секунд вокруг была абсолютная темнота. Он услышал только тихое гудение холодильника из кухни и собственное дыхание. Затем лампа снова включилась.
Александр замер.
Коридор изменился.
Он всё ещё находился в своей квартире, но теперь перед ним тянулся длинный серый проход. Стены были покрыты старой краской, на потолке висели одинаковые прямоугольные лампы, а пол выглядел так, будто его никогда не мыли. Самое странное заключалось в том, что коридор продолжался гораздо дальше, чем позволяли размеры квартиры. Александр посмотрел назад. Дверь его комнаты находилась на привычном месте. Кухня тоже была рядом. Но между ним и кухней теперь стоял незнакомый коридор.
— Что за…
Он не договорил.
В конце прохода появилась дверь.
Чёрная.
Она стояла совершенно неподвижно, будто была частью стены. На ней не было ручки, замка или глазка. Только небольшая белая надпись, сделанная аккуратными буквами: «НЕ ОТКРЫВАЙ, ЕСЛИ НЕ ХОЧЕШЬ УВИДЕТЬ СЕБЯ».
Александр нахмурился.
— Очень смешно.
Он подумал, что это какой-то сон. Возможно, он просто заснул с телефоном в руках. Может быть, сейчас проснётся у себя в комнате и забудет об этом странном коридоре. Но любопытство оказалось сильнее осторожности. Александр сделал первый шаг.
Ничего не произошло.
Он сделал второй.
Коридор стал длиннее.
Александр остановился.
Он посмотрел на дверь. Теперь она находилась гораздо дальше.
— Нет…
Он сделал ещё один шаг.
Коридор снова удлинился.
Лампы над головой начали загораться одна за другой, словно кто-то невидимый шёл впереди него и включал их. Александр обернулся.
Квартиры больше не было.
Позади него находилась такая же серая стена, как и впереди.
Он подошёл к ней и провёл рукой по поверхности. Холодная. Настоящая. Никакой двери. Никакого выхода.
Телефон в кармане завибрировал.
Александр быстро достал его.
На экране появилось уведомление.
«ТЫ ЕЩЁ ЗДЕСЬ?»
Он несколько секунд просто смотрел на сообщение. Номер отправителя отсутствовал. Александр проверил связь. Её не было. Он попробовал открыть интернет. Ничего. Но сообщение было здесь.
Он набрал: «КТО ТЫ?»
Отправил.
Ответ появился практически сразу.
«ТЫ».
Александр почувствовал неприятный холод внутри.
— Это невозможно.
Он удалил переписку.
Через несколько секунд сообщение появилось снова.
«ТЫ».
Он выключил телефон.
Положил его в карман.
И решил идти дальше.
Если это сон, то рано или поздно он проснётся. Если это чей-то розыгрыш, то тот, кто его устроил, наверняка скоро покажется. А если происходящее было чем-то совершенно другим, Александр всё равно должен был найти выход.
Он пошёл по коридору.
Сначала стены оставались одинаковыми. Потом появились двери. Первая была синей. Вторая — белой. Третья была настолько маленькой, что через неё мог пройти только ребёнок. Александр не открывал ни одну. Он чувствовал, что не должен.
Через некоторое время он увидел часы.
Они висели прямо посреди стены.
Циферблат показывал 03:17.
Александр посмотрел на телефон.
03:17.
Он продолжил идти.
Через несколько минут появился второй циферблат.
Тоже 03:17.
Потом третий.
Четвёртый.
Пятый.
Все часы показывали одно и то же время.
03:17.
Александр остановился возле очередных часов и поднял руку. Стрелки не двигались. Он подождал минуту.
Ничего.
Ещё минуту.
Ничего.
Вдруг секундная стрелка дёрнулась.
Она перескочила сразу на один оборот.
Затем ещё на один.
А потом часы остановились.
03:17.
— Почему именно это время?
Ответа не было.
Впереди появился поворот.
Александр свернул и оказался в огромном помещении. Оно напоминало заброшенный вокзал, но было невозможно понять, где находились стены. Потолок уходил так высоко, что его почти не было видно. Вдоль платформ стояли десятки дверей, каждая со своим номером.
И дальше.
Александр подошёл к двери с номером 01.
На ней было написано: «МИР №1».
Он коснулся ручки.
Дверь открылась сама.
За ней находился тот же самый коридор.
Но что-то было иначе.
В новом коридоре не было ламп.
Только слабое синее свечение издалека.
Александр не вошёл.
Вместо этого он посмотрел на соседнюю дверь.
«МИР №2».
Потом на следующую.
«МИР №3».
Дальше номера продолжались.
«МИР №4».
«МИР №5».
«МИР №6».
А потом номера внезапно закончились.
За последней дверью была стена.
Александр пересчитал двери.
Их было ровно шесть.
Но он чувствовал, что объект намного больше.
Слово «объект» внезапно возникло у него в голове.
Он даже не знал, откуда оно пришло.
— Объект…
Где-то вдалеке раздался звук.
Тихий металлический звон.
Александр резко обернулся.
На платформе никого не было.
Он посмотрел снова.
Одна из дверей изменилась.
Теперь на ней не было номера.
Там появилась надпись:
«МИР №1 — БЕСКОНЕЧНЫЙ КОРИДОР».
Александр сделал шаг назад.
На другой двери появились слова:
«МИР №2 — ГОРОД БЕЗ ЛЮДЕЙ».
Ещё одна:
«МИР №3 — МЕТРО ПАМЯТИ».
Он смотрел на двери, пока не заметил четвёртую.
«МИР №4 — ЛЕС ЗАБЫТЫХ ВОСПОМИНАНИЙ».
Пятая:
«МИР №5 — ШКОЛА НАОБОРОТ».
Шестая:
«МИР №6 — КОМНАТА ВЫБОРА».
Александр почувствовал, как сердце начинает биться быстрее.
Он не знал этих мест.
Но почему-то каждое название казалось ему знакомым.
Будто он уже когда-то их видел.
Телефон снова завибрировал.
На экране было новое сообщение.
«ТЫ МОЖЕШЬ ВЫБРАТЬ ЛЮБУЮ ДВЕРЬ».
Александр набрал:
«КАК ВЫБРАТЬ ПРАВИЛЬНУЮ?»
Ответ пришёл сразу.
«НИКАК».
Он убрал телефон.
Вдруг за спиной послышались шаги.
Один.
Пауза.
Второй.
Пауза.
Третий.
Александр медленно повернул голову.
В конце платформы стоял человек.
Издалека его лицо было невозможно разглядеть. Он был одет в длинное тёмное пальто и просто смотрел на Александра.
— Эй! — крикнул Александр. — Вы знаете, где выход?
Человек не ответил.
Он сделал шаг вперёд.
Александр сделал шаг назад.
Человек остановился.
Несколько секунд они просто смотрели друг на друга.
Затем незнакомец поднял руку и указал на дверь с надписью «МИР №1».
После этого свет на платформе погас.
Александр закрыл глаза.
Когда свет включился, незнакомца уже не было.
Но на двери мира №1 появилась новая надпись.
«ПЕРВОЕ ПРАВИЛО ОБЪЕКТА: НЕ ВЕРЬ ТОМУ, ЧТО ПОКАЗЫВАЕТ ТЕБЕ ТВОЙ СОБСТВЕННЫЙ СТРАХ».
Александр перечитал фразу несколько раз.
Потом услышал тихий голос совсем рядом:
— А ты уже видел его?
Александр резко обернулся.
Никого.
Только дверь.
Он подошёл к ней.
На поверхности теперь отражалось его лицо.
Но отражение улыбалось.
Сам Александр не улыбался.
Он отступил.
Отражение осталось на месте.
Оно подняло руку и приложило палец к губам.
Затем беззвучно произнесло:
«НЕ БОЙСЯ».
Александр не мог пошевелиться.
Отражение снова изменилось.
Теперь оно выглядело абсолютно серьёзным.
И произнесло уже другие слова:
«Я ПОМОГУ ТЕБЕ ВЫЙТИ».
Александр посмотрел на дверь.
Внутри него боролись два желания: открыть её и убежать.
Он не знал, что находится по ту сторону.
Он не знал, сколько времени провёл здесь.
Он не знал, существует ли вообще настоящий выход.
Но одно он уже понял.
Объект не был случайным местом.
Он знал его.
Он знал его страхи.
Он знал его воспоминания.
И самое страшное заключалось в другом.
Кто-то внутри объекта знал Александра лучше, чем он сам.
Александр взялся за ручку двери.
В этот момент все часы на платформе одновременно показали новое время.
03:18.
Дверь открылась.
И из темноты за ней донёсся голос, абсолютно похожий на голос Александра:
— Наконец-то ты пришёл.
Александр сделал шаг внутрь.
Дверь закрылась за его спиной.
А где-то далеко, в самом сердце бесконечного объекта, другая версия Александра открыла глаза.

Глава 2
ОБЪЕКТ ГРУСТИ — Глава II. Июнь и июль

Саша не знал, сколько времени прошло с тех пор, как погас свет.

В Объекте не существовало часов.

Не было окон, через которые можно было определить время суток. Не было солнца, луны или звёзд. Только бесконечные стены, коридоры и двери, которые иногда появлялись там, где их секунду назад не существовало.

После встречи с Тёмной версией себя Саша продолжал идти.

Он уже перестал считать повороты.

Перестал пытаться запоминать дорогу.

Объект словно специально менял пространство за его спиной.

В какой-то момент Саша заметил впереди свет.

Настоящий.

Не холодное свечение ламп и не странное белое сияние, которое он видел раньше.

Это был солнечный свет.

Саша ускорил шаг.

Ещё несколько метров.

Ещё один поворот.

И он вышел наружу.

Он замер.

Перед ним был обычный город.

Люди шли по тротуарам. Машины проезжали по дороге. Где-то работал магазин. Вдалеке слышались голоса.

Саша поднял глаза.

Над городом было голубое небо.

Он посмотрел на себя.

Одежда была той же.

Никаких ран.

Никаких следов того, что произошло внутри Объекта.

Он достал телефон.

Экран загорелся.

3 июня 2026 года.

Саша нахмурился.

— Что?..

Он несколько секунд просто смотрел на дату.

В реальности было совсем другое время.

Между тем моментом и этим днём должно было пройти около трёх месяцев.

Но здесь...

здесь был июнь.

Саша попытался позвонить.

Связь появилась сразу.

Он посмотрел на экран.

Ни одного пропущенного вызова.

Ни одного сообщения.

Будто эти три месяца вообще никогда не существовали.

Саша пошёл дальше.

Сначала он ожидал подвоха.

Но ничего не происходило.

День был совершенно обычным.

Слишком обычным.

Именно это пугало больше всего.

На следующий день дата изменилась.

4 июня.

Потом наступило 5 июня.

6 июня.

7 июня.

Дни шли.

Саша начал привыкать.

Он мог выходить на улицу.

Мог есть.

Мог спать.

Мог разговаривать с людьми.

Всё работало.

Даже интернет.

Он почти перестал думать об Объекте.

Почти.

Иногда он замечал странности.

Человек мог пройти мимо него дважды одним и тем же маршрутом.

Одна машина могла стоять на одном месте несколько дней.

Некоторые разговоры повторялись слово в слово.

Но когда Саша пытался обратить внимание на это, окружающие смотрели на него так, будто ничего необычного не происходило.

Через несколько недель он перестал задавать вопросы.

И это было именно то, чего хотел Объект.

Он не запирал Сашу.

Ему не нужны были цепи.

Ему не нужны были стены.

Ему нужно было только создать место, из которого Саша сам не захочет уходить.

Наступил июль.

1 июля 2026 года.

Саша проснулся утром и впервые за долгое время не почувствовал страха.

Он посмотрел в окно.

Обычный день.

Обычный город.

Обычная жизнь.

Он даже подумал:

А зачем мне возвращаться?

Мысль появилась внезапно.

Саша сразу сел на кровати.

— Нет.

Он произнёс это вслух.

Но мысль не исчезла.

Зачем?

Здесь безопасно.

Здесь нет Объекта.

Нет бесконечных коридоров.

Нет неизвестных существ.

Нет Тёмного Саши.

Нет необходимости искать выход.

Можно просто жить.

Саша встал.

Именно тогда в зеркале напротив него что-то изменилось.

На долю секунды отражение не повторило его движение.

Саша замер.

Отражение продолжало смотреть прямо на него.

А потом улыбнулось.

Саша резко отвернулся.

Когда он снова посмотрел в зеркало, там был обычный он.

— Показалось...

За дверью раздался стук.

Три раза.

Тук.

Тук.

Тук.

Саша открыл.

На лестничной площадке никого не было.

Только маленький лист бумаги лежал на полу.

Он поднял его.

На листе было написано:

«НЕ ЗАБУДЬ, ГДЕ ТЫ НАХОДИШЬСЯ.»

Саша почувствовал холод.

Он перевернул лист.

С обратной стороны было ещё одно предложение.

«И НЕ ПЫТАЙСЯ ВСПОМНИТЬ, КОГДА ТЫ СЮДА ПОПАЛ.»

Саша медленно поднял глаза.

Лестница была пуста.

Но внизу, между этажами, стоял Тёмный Саша.

Он выглядел точно так же, как в прошлый раз.

Только теперь он не пытался напугать его.

— Ты понимаешь, что происходит? — спросил Саша.

Тёмный Саша ничего не ответил.

— Это Объект?

— Да.

— Почему он меня сюда отправил?

Тёмная версия подняла взгляд.

— Потому что три месяца — достаточно долго, чтобы человек начал считать ложь своей жизнью.

Саша сжал лист.

— Тогда зачем ты мне всё это показываешь?

— Я ничего тебе не показываю.

Тёмный Саша сделал шаг вверх.

— Это он показывает тебе.

— Зачем?

Несколько секунд было тихо.

— Чтобы ты привык.

Саша нахмурился.

— К чему?

Тёмный Саша посмотрел прямо ему в глаза.

— К тому, что выхода нет.

После этих слов он исчез.

Саша бросился вниз по лестнице.

Но там никого не было.

Только коридор.

Обычный коридор.

Саша вернулся домой.

Он посмотрел на календарь.

2 июля.

Потом на часы.

03:17.

Он вспомнил первую ночь.

Тот самый момент.

Ту самую цифру.

И впервые за несколько недель понял одну вещь.

Здесь время не идёт.

Оно повторяется.

Саша начал перелистывать календарь.

3 июля.

4 июля.

5 июля.

Он продолжал листать.

Страницы шли дальше.

Но потом Саша остановился.

31 июля.

Следующая страница.

1 июля.

Саша замер.

Он перелистнул снова.

31 июля.

Снова.

1 июля.

Ещё раз.

31 июля.

Ещё.

1 июля.

И тогда он понял.

Июнь и июль не были настоящими месяцами.

Это была клетка.

Объект просто сделал её похожей на жизнь.

Саша бросил календарь на пол.

В комнате погас свет.

Из темноты раздался голос.

Голос Тёмного Саши.

— Теперь ты понял.

Саша обернулся.

В дверном проёме стояла его тёмная версия.

— Объект не собирался выпускать тебя после июня.

Пауза.

— И после июля тоже.

Саша почувствовал, как сердце начинает биться быстрее.

— Тогда что будет дальше?

Тёмный Саша медленно улыбнулся.

— Дальше?

Он посмотрел на календарь.

— Дальше Объект решит, сколько времени тебе понадобится, чтобы перестать хотеть вернуться.

Свет снова включился.

Тёмного Саши не было.

На столе лежал новый лист бумаги.

Саша подошёл.

На нём было всего несколько слов:

«А ЕСЛИ ТЫ УЖЕ ОСТАЛСЯ?»

Саша медленно поднял голову.

За окном снова было 1 июля.

И он понял:

Объект не переносил его во времени.

Он строил для него новую жизнь.
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