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Марк Тьюрин
Любовь без игр: Как строить
отношения честно и бережно

 
Когда близость становится проверкой

 
Лена убрала тарелку Ильи в холодильник, хотя ужин был готов ещё в половине восьмого.

После девяти он вошёл на кухню, взглянул на кастрюлю и спросил:
— Ты не ела?
— Ела.
— А почему тогда моя порция убрана?
— Ничего. Просто убрала.
Илья услышал в её словах упрёк и приготовился защищаться. Лена ждала другого: что

он заметит её обиду, вспомнит утреннее «Ты примерно во сколько?» и сам поймёт, что сто-
ило предупредить о задержке. Она не хотела казаться требовательной и решила не повторять
просьбу. Илья же считал, что ответил честно: «Наверное, не задержусь». Обещания быть дома
к ужину он не давал.

Неловкость была небольшой, но к ней быстро добавилось другое: Лена ждала, что он
догадается, а Илья пытался понять, за что его уже осудили. Она молчала, чтобы не просить. Он
отвечал коротко, чтобы не спровоцировать новый спор. Через несколько минут оба чувство-
вали себя отвергнутыми, хотя никто так и не произнёс, чего именно хотел.

Так иногда и возникает экзамен, о котором никто не договаривался. Один человек задаёт
его намёком, другой не понимает, что должен отвечать, а потом получает оценку за незнание
правил.

Когда просьба превращается в проверку
Наутро Лена снова мысленно возвращалась к вечеру. Ей было обидно не только из-за

остывшего ужина. Она ждала простого знака: «Я помню, что ты меня ждёшь». Но сказать это
прямо означало признать, что ей важно знать, где Илья и когда он вернётся. Лена боялась
услышать, что контролирует его или устраивает сцену из-за пустяка. Поэтому вместо просьбы
выбрала молчание и надежду, что он сам прочитает её настроение.

В такой надежде есть понятная привлекательность. Если человек догадается сам, можно
почувствовать себя любимой — без неловкого разговора. А если не догадается, легко решить,
будто ему всё равно. Но проверка несправедлива не потому, что желание неправильно, а
потому, что её условия не были озвучены. Илья мог помнить про ужин, но не понять, насколько
для Лены важно сообщение. Даже заметив её настроение, он мог решить, что лучше не вмеши-
ваться и дать ей пространство. Ни то ни другое само по себе не доказывает отсутствия любви.

Это не значит, что ответственность за недопонимание всегда лежит на том, кто не дога-
дался. Если человек знает, что его слова можно понять по-разному, но не уточняет их, а потом
винит другого за неверное толкование, дело уже не только в неудачной формулировке. Важно
различать невысказанное ожидание и договорённость. «Я надеялась, что ты напишешь» опи-
сывает надежду. «Если задерживаешься больше чем на полчаса, предупреди» — конкретная
просьба. На неё другой может согласиться, ответить отказом или предложить иной вариант.

Вечером Илья спросил Лену, всё ли у них в порядке. Она ответила: «Да». Он уже соби-
рался уйти в комнату, но задержался. В последнее время она всё чаще произносила «ничего»
таким тоном, что он слышал в этом слове противоположное. Спросить ещё раз значило риск-
нуть нарваться на «сам должен понимать», но промолчать — снова отдалиться.
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— Я не хочу додумывать за тебя, — сказал он. — И не хочу делать вид, что вчера всё
было нормально. Ты сейчас просишь меня о чём-то или проверяешь, догадаюсь ли я сам?

Вопрос мог бы прозвучать обвинительно, произнеси Илья его насмешливо или преврати
в ловушку: «Ага, попалась». Но он говорил не о том, кто виноват, а о том, что происходит
между ними. Он оставил Лене возможность объяснить, а себе — возможность услышать не
приговор, а просьбу.

Лена помолчала.
— Я хотела, чтобы ты написал, когда понял, что опаздываешь. Но мне казалось глупым

просить. Ты взрослый, я не хочу отчитывать тебя по времени.
— Я не знал, что ты ждёшь меня к ужину. Ты спросила, во сколько я буду, я сказал

«наверное». Встреча затянулась, и я решил, что ты уже поела.
— Ты мог написать. Я понимаю, что мы не договаривались о точном времени. Но я правда

ждала.
— Да, я мог предупредить, даже если мы не договорились на конкретный час. А ты могла

сказать, что для тебя это важно.
Разговор не отменил обиду и не сделал вчерашний вечер идеальным задним числом. Зато

помог отделить случившееся от выводов. Илья задержался и не предупредил; Лена ждала его,
но не сказала, насколько для неё важно сообщение. «Ему всё равно» было её предположением,
«она считает меня безответственным» — его. Каждый смог назвать свою часть происходящего,
не выдавая интерпретацию за факт.

Они договорились: если кто-то задерживается и понимает, что не успевает к ужину, он
пишет об этом. А если Лене важно, чтобы Илья пришёл к определённому времени, она говорит
об этом прямо, а не рассчитывает, что он прочитает это в вопросе «Ты примерно во сколько?».
Такая договорённость не превращает близость в расписание, а избавляет обоих от необходи-
мости проверять чувства по тому, насколько точно человек угадал невысказанное.

Поворотный вопрос полезен не всегда и не в любой момент. Если человек сильно рас-
строен, он может услышать в нём насмешку. Тогда лучше начать мягче: «Я вижу, что ты рас-
строена. Хочешь, чтобы я сейчас помог чем-то конкретным, или тебе нужно время?» Или: «Я
могу не понять намёк. Скажи, пожалуйста, прямо, чего ты ждёшь от меня». Смысл не в том,
чтобы заставить партнёра немедленно подобрать правильные слова, а в том, чтобы заменить
угадывание прояснением.

Молчание: наказание, защита или пауза
Снаружи молчание может выглядеть одинаково: человек не отвечает, отводит взгляд

и уходит в другую комнату. Но причины бывают разными. Иногда ему нужно успокоиться,
потому что иначе разговор закончится криком или словами, о которых он пожалеет. Иногда
он не знает, как сформулировать мысль, и боится сделать конфликт хуже. А иногда молчание
становится способом заставить другого тревожиться, добиваться контакта и в конце концов
уступить.

По одной только тишине не понять, какой из этих вариантов перед нами. Надёжнее смот-
реть на то, как человек объясняет паузу и что делает после неё.

На следующей неделе Илья замолчал во время разговора о выходных. Лена хотела про-
вести субботу вместе, а он собирался помочь брату с переездом. Когда она спросила, почему
он не сказал об этом раньше, Илья напрягся и уставился в телефон. Лена почувствовала зна-
комую тревогу: сейчас он уйдёт, а ей придётся гадать, можно ли продолжать разговор. Но Илья
отложил телефон и сказал:

— Я начинаю злиться и не хочу отвечать резко. Мне нужно полчаса. Давай вернёмся к
этому после восьми.

Он вернулся в половине девятого. Важно было не то, что он возобновил разговор ровно в
назначенную минуту, словно по секундомеру, а то, что назвал срок и не оставил Лену в полной
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неопределённости. Они продолжили разговор и решили, что в субботу Илья поможет брату, а
воскресенье оставят для совместных дел.

Пауза отличается от наказания не идеальной вежливостью, а ясным намерением и воз-
вращением к разговору. Человек может сказать: «Я сейчас не способен говорить спокойно.
Дай мне час, пожалуйста. Я сам подойду к девяти». Если точное время назвать трудно, можно
обозначить ориентир: «Мне нужно успокоиться. Я напишу до обеда, когда смогу продолжить».
Не стоит обещать то, чего не получится выполнить, но важно дать другому хотя бы немного
ясности.

Молчание становится особенно болезненным, когда раз за разом происходит одно и то
же: один человек расстраивается, отстраняется и не объясняет, что случилось; другой пытается
восстановить контакт; первый отвечает только после того, как тот извинился или согласился
на его условия. Такое поведение может быть намеренным, а может объясняться привычкой
избегать сложных разговоров. Но его воздействие на партнёра от этого не исчезает. Если чело-
век снова и снова не знает, закончилась ли ссора, когда можно заговорить и за что именно
нужно извиниться, отношения превращаются в ожидание разрешения вернуться к нормаль-
ному общению.

Лена тоже иногда замолкала. Она называла это самозащитой: если начнёт говорить,
то расплачется или наговорит лишнего. Иногда так и было. Но, прислушавшись к себе, она
поняла, что порой хочет и другого: чтобы Илья заметил, как ей плохо, испугался потерять кон-
такт и пришёл мириться первым. Эти желания не делали Лену плохим человеком. Они пока-
зывали, что рядом с потребностью защититься появилась скрытая проверка.

— Я могу не говорить сразу, — сказала она. — Но мне нужно учиться объяснять, что со
мной. А иногда мне и правда нужно просто выдохнуть, ничего пока не решая.

— Мне легче, когда ты говоришь, что вернёшься к разговору, — ответил Илья. — Когда
ты уходишь и говоришь «не трогай меня», я не понимаю, это на час или на три дня.

— Если я скажу: «Мне нужен вечер», ты сможешь оставить меня в покое и не считать,
что я тебя наказываю?

— Смогу попробовать. А если срок изменится, давай просто сообщать друг другу.
Такая договорённость не требует открывать каждую мысль и немедленно обсуждать

любое чувство. У человека есть право не разговаривать прямо сейчас. Но если общение посто-
янно обрывается без объяснения и возобновляется только на условиях одного партнёра, стоит
обсуждать уже не одну лишь потребность в паузе, но и последствия такого поведения.

Когда ревность сообщает о тревоге, а когда ограничивает свободу
Ревность часто считают доказательством любви или признаком собственничества. Но

чувство и поступок — не одно и то же. Ревность может говорить о страхе потерять партнёра,
нехватке ясности или болезненном сравнении себя с кем-то. Иногда она напоминает о догово-
рённости, которую нарушили. Чтобы понять, о чём именно говорит тревога, стоит спросить
себя: что конкретно её вызвало и чего я хочу добиться?

В субботу Лена собиралась на день рождения коллеги. Илья знал, что там будет Антон,
с которым она часто переписывалась по работе. Когда Лена стала выбирать, что надеть, Илья
спросил:

— А Антон тоже будет?
— Скорее всего. Мы же в одной команде.
— Понятно. Может, тогда не пойдёшь?
Сказав это, Илья понял, как прозвучала фраза. Он хотел успокоиться, но предложил

решить свою тревогу за счёт свободы Лены. Она замерла с курткой в руках.
— Ты сейчас говоришь, что ревнуешь, или просишь меня не идти?
— Я ревную. И, кажется, хочу запретить тебе идти, чтобы самому не нервничать. Пони-

маю, что это не одно и то же.
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— Я не хочу, чтобы меня проверяли или ограничивали в общении с коллегами. Но я
могу сказать, кто будет и примерно когда вернусь.

— Мне хочется услышать, что между вами ничего нет.
— Я могу ответить на вопрос, но не могу бесконечно доказывать, что мне можно дове-

рять. Если тебе тревожно, скажи, что именно тебя пугает.
Илья объяснил, что не знает Антона и чувствует себя лишним, когда Лена смеётся над его

сообщениями. Лена ответила, что их переписка обычно касается работы и что она не скрывает
дружеского общения. Они обсудили важные для обоих границы: романтические отношения на
стороне для них неприемлемы, а дружеское общение с коллегами само по себе не считается
изменой. Если планы меняются и кто-то задерживается, он предупреждает другого. Отчиты-
ваться о каждом разговоре, присылать фотографии в доказательство или постоянно проверять
телефон они не договаривались.

Ревность как чувство не мешает просить о поддержке. Можно сказать: «Я заметил, что
ревную, и хочу понять, что для нас означает близкое общение с коллегами». Или попросить о
конкретном действии: «Мне было бы спокойнее, если бы ты предупредила, что задержишься».
Партнёр вправе согласиться, отказаться или предложить обсудить просьбу.

Контроль начинается не с самого чувства, а с попытки присвоить себе право решать, с кем
другому общаться, как одеваться, куда ходить и кому отвечать. Требование сообщить пароль,
постоянно отчитываться о местонахождении, отказаться от друзей или доказывать свою неви-
новность — это уже не просто способ успокоить ревность, а ограничение свободы. Особенно
если за отказом следуют угрозы, унижение, наказание или усиление давления. Тревога может
объяснять поведение, но не даёт права распоряжаться другим человеком.

Границы в паре можно обсуждать и согласовывать. Например, партнёры могут догово-
риться предупреждать друг друга о позднем возвращении или заранее обсуждать ситуации,
которые для них связаны с нарушением доверия. Но договорённость отличается от контроля
тем, что у каждого остаётся право сказать «нет» и предложить альтернативу. Если согласия
добиваются страхом, а требования предъявляют только к одному человеку, равных правил
здесь нет.

Не всякая недосказанность — игра
Лене иногда не хотелось рассказывать Илье о рабочих разговорах: часть из них касалась

личных обстоятельств коллег, о которых не ей было рассказывать. Раньше она могла ответить
«ничего» и перевести тему, ожидая, что Илья не станет спрашивать. Теперь она говорила:

— День был тяжёлый, но это не только моя история. Я не хочу пересказывать чужое. Если
хочешь, могу рассказать, что расстроило лично меня.

Это не экзамен и не наказание. Лена не обязана пересказывать чужие слова или раскры-
вать каждую свою мысль, чтобы доказать близость. Приватность — право оставить что-то при
себе, а не способ заставить другого добиваться информации. Разницу часто слышно в ясности:
«Я пока не готова это обсуждать» обозначает границу; «Сам догадайся, почему я тебе ничего
не рассказываю» заставляет партнёра разгадывать намерение.

Осторожность тоже бывает уместной. Если разговор постоянно превращается в крик,
человек вправе отложить его, попросить о безопасном формате или обратиться за поддержкой.
Если партнёр угрожает, давит, пытается изолировать или запугать, не нужно проверять свои
догадки очередным трудным разговором наедине. На первом месте здесь безопасность: стоит
обратиться к надёжному человеку или специалисту, а при непосредственной угрозе — в экс-
тренные службы.

Фраза «мне нужно личное пространство» сама по себе не доказывает манипуляцию. И
объяснение сильной тревогой не означает, что вредное поведение нужно терпеть. Лучше не
выносить вердикт по одному слову, а смотреть на повторяющееся поведение: есть ли у каж-
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дого право попросить о паузе, отказаться от требования и сохранить приватность; можно ли
обсуждать последствия; меняется ли что-то после разговора.

Одна резкая фраза может быть следствием усталости, неудачного опыта или тяжёлого
дня. Например, однажды Илья ответил на просьбу Лены: «Ты опять всё усложняешь». Ей было
больно, и он не стал отмахиваться: извинился, объяснил, что услышал просьбу как претензию,
и попробовал ответить иначе. Этот эпизод сам по себе не доказывает устойчивую игру. Но если
уничижительные ответы повторяются, Лена говорит, как они на неё влияют, а Илья каждый
раз сводит разговор к тому, что она «слишком чувствительная», картина меняется. Важно не
только то, что человек ошибся, но и способен ли он признать это и что-то исправить.

Никто не обязан безупречно реагировать на каждый конфликт. Но в отношениях должна
оставаться возможность назвать вредное поведение, не опасаясь насмешки, запугивания или
потери контакта. Если после разговора становится яснее, что произошло, это хороший знак.
Если просьбу прямо отвергают, можно хотя бы понять, с чем именно предстоит иметь дело: с
несогласием, несовпадением ожиданий или повторяющимся давлением.

Пять шагов вместо догадок
Когда похожая ситуация возникает снова, не спешите решать, что другой «на самом деле

имел в виду». Возьмите один эпизод и разберите его по порядку.
Начните с факта, без толкований: не «Ты показываешь, что тебе плевать», а «Ты вернулся

позже, чем я ожидала, и не написал». Затем назовите чувство и отделите его от вывода: «Я
расстроилась и решила, что моё время для тебя не важно». Чувство реально; вывод ещё можно
проверить.

Теперь сформулируйте просьбу: «Если задерживаешься больше чем на полчаса, напиши,
пожалуйста». Прежде чем считать дело решённым, спросите, подходит ли она другому чело-
веку и что именно он готов делать. Согласие — ещё не конец разговора: договорённость про-
веряется поступками. А отказ не доказывает равнодушия сам по себе. Можно спросить, что
партнёр готов предложить вместо этого.

Этот порядок пригодится и тому, кто замыкается. Например: «Я молчу не потому, что
хочу тебя наказать. Я растерялся и пока не могу говорить спокойно. Мне нужен час, после
этого я вернусь к разговору». Если человек не знает, когда сможет продолжить, лучше сказать
об этом прямо, чем пообещать точное время, лишь бы успокоить партнёра, а потом пропасть.

Если разговор снова уходит в угадывание, уточните: «Чего именно ты ждёшь от меня
сейчас?» Когда собеседник слышит в вопросе обвинение, переформулируйте: «Я хочу понять,
какая помощь тебе нужна. Скажи, пожалуйста, прямо». А если о конкретном ожидании спра-
шивают вас, можно ответить: «Я жду от тебя вот этого, но не сказала об этом. Понимаю, что
ты не обязан был догадаться».

Для короткой проверки реальности возьмите один недавний эпизод, а не весь список
обид за годы. Запишите для себя, что сделал каждый из вас, какая просьба прозвучала вслух, а
что осталось надеждой или предположением. Отметьте, что вы почувствовали и о чём можно
попросить теперь. И добавьте ещё один вопрос: что произошло, когда вы назвали последствия?
Партнёр выслушал, уточнил, попытался изменить поведение — или высмеял вас, перевёл раз-
говор на вашу вину и поступил по-прежнему?

Не превращайте такую запись в досье или обвинительную речь. Она нужна не для того,
чтобы собрать доказательства, а чтобы увидеть последовательность событий, которую трудно
различить внутри очередной ссоры. Один эпизод подскажет, что стоит прояснить. Повторяю-
щийся покажет, что договорённость не работает или не соблюдается. А реакция на честный
разговор даст дополнительную информацию о том, можно ли что-то менять вместе.

Прежде чем назвать происходящее игрой
Перед тем как назвать происходящее игрой, оглянитесь на несколько вещей. Это повто-

ряющийся сценарий или пока один неловкий эпизод? Просьбу произнесли вслух или её пола-
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галось угадать? Можно ли попросить о паузе, сказать о ревности и обозначить границы без
угроз и наказания? Есть ли у обоих право не соглашаться, возвращаются ли они к разговору
после паузы? И, наконец, меняется ли что-то, когда человек узнаёт, как его поведение влияет
на партнёра?

Эти вопросы не ставят диагноз и не дают мгновенного вердикта. Они помогают не оправ-
дывать вредное поведение, но и не приписывать устойчивый замысел там, где пока есть ошибка
и готовность её исправить.

Лена и Илья не перестали ошибаться. Лена всё ещё боялась показаться требовательной, а
Илья порой принимал просьбу за критику. Но теперь им удавалось раньше замечать, когда они
снова пытаются читать мысли друг друга. Следующий шаг — разобраться, зачем мы прячем
прямую просьбу за намёком, обидой или молчанием и чего надеемся таким способом добиться.
К этому разговору и ведёт следующая глава.
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Чего мы добиваемся, когда не говорим прямо

 
В 21:17 Лена поставила на стол две чашки, хотя Илья ещё не переоделся после работы

и продолжал отвечать на сообщения. Она весь день представляла себе этот вечер: поужинать
вдвоём, поговорить, никуда не торопиться. Но прямо об этом не сказала — решила, что он и
сам помнит. Теперь Илья сидел рядом, а Лена чувствовала себя так, будто её снова не выбрали.

«Тебе, видимо, опять не до меня», — сказала она.
Илья оторвался от телефона. «Я же дома. Что не так?» Лена ответила: «Ничего, забудь»,

убрала одну чашку в шкаф и принялась мыть посуду. Илья вернулся к экрану. Каждый увидел
подтверждение своего опасения: она — что ему всё равно, он — что любой её вопрос обернётся
претензией.

Один неловкий эпизод не доказывает манипуляцию. Важны повторяемость поведения,
его последствия и готовность обоих обсуждать происходящее и что-то менять. Чтобы заметить
эти вещи, полезно начать не с вопроса «кто виноват?», а с другого: «Чего я пыталась добиться,
когда сказала это не прямо?»

Заблуждения, которые защищают от отказа
Первое заблуждение: если любит, то сам догадается.
Любящий человек может заметить, что вы устали, расстроены или отдалились. Но он

не обязательно поймёт, чего именно вам хочется: поговорить, обняться, провести час вдвоём,
получить помощь с делами или просто услышать «я рад тебя видеть». Даже близкие люди
опираются на разные привычки и представления. Одному кажется естественным предложить
поддержку, другой ждёт просьбы, чтобы не навязываться.

Ожидание, что партнёр догадается, часто рождается из понятного желания: хочется не
просто получить нужное, но и почувствовать, что другой сам этого захотел. Однако угадывание
— ненадёжный способ измерить любовь. Скорее оно проверяет, насколько совпадают ожида-
ния и умеют ли люди читать намёки.

Второе заблуждение: просить унизительно.
Просьба и правда делает человека уязвимее. Вы называете своё желание и можете услы-

шать «нет». Но просьба не равна требованию и не отнимает у другого свободу выбора. Фраза
«Мне важно провести сегодня время вместе. Ты готов?» не принуждает к согласию. Она даёт
собеседнику возможность понять, что происходит, и ответить по существу.

Унижение возникает не от самого факта просьбы, а, например, когда человек раз за разом
добивается внимания, которое другой обещает, но не оказывает. Тут дело уже не только в
формулировке: важны повторяющиеся поступки и способность договариваться.

Третье заблуждение: намёк мягче прямых слов.
Иногда намёк и правда помогает начать трудный разговор: «Кажется, я хочу обсудить,

как мы проводим вечера». Но фраза «Тебе, видимо, опять не до меня» не просто сообщает о
желании. В ней уже есть обвинение и вывод о чувствах другого. Собеседнику приходится сразу
решать две задачи: защищаться от упрёка и угадывать скрытую просьбу.

Четвёртое заблуждение: если пришлось попросить, ответ уже ничего не значит.
За этим стоит надежда получить заботу без напоминаний. Она понятна: не хочется всю

жизнь составлять инструкции о том, как проявлять внимание. Но просьба провести вместе
конкретный вечер не отменяет спонтанной заботы и не доказывает, что чувства ненастоящие.
А вот постоянная необходимость уговаривать, напоминать и добиваться выполнения догово-
рённостей многое говорит о том, как устроено взаимодействие.

Намёк как броня
Попробуем разобрать Ленин вечер не по словам, а по шагам. Есть событие: Илья дома, но

занят телефоном. Есть толкование: «Я для него не важна». Есть потребность: близость, время
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вдвоём, подтверждение, что отношения значимы для обоих. Есть страх: «Если я попрошу, он
откажет, и я почувствую себя ещё менее нужной». И есть защита: первой сказать колкость,
чтобы не произносить просьбу и не ждать ответа.

Сначала эта защита помогает. Пока просьба не высказана, нельзя получить ясный отказ.
Можно сказать себе: «Он должен был сам понять». Но за эту безопасность приходится платить
неопределённостью. Илья не знает, чего именно хочет Лена; Лена не узнаёт, готов ли он побыть
с ней. Вместо ответа они спорят о том, кто неправильно отреагировал.

Просьба — это конкретное предложение сделать что-то, на которое можно ответить
согласием, отказом или встречным вариантом. Требование не оставляет свободы отказать
или предполагает наказание за отказ. Граница описывает, что сделаете вы, чтобы позабо-
титься о себе, а не как заставите другого поступить. Например, «Мне нужно полчаса побыть
одной, потом я вернусь к разговору» обозначает паузу и собственное действие. А фраза «Если
любишь, сейчас же положи телефон» связывает подчинение с доказательством любви.

Это различие важно не ради безупречных формулировок. Оно помогает понять, чего вы
хотите добиться. Лена не стремится заставить Илью признать вину или почувствовать себя
плохим. Ей нужно провести с ним время и понять, хочет ли он этого и есть ли у него силы
на такой вечер.

Один вечер — два сценария
В первой версии Лена говорит: «Тебе, видимо, опять не до меня». За этой фразой скры-

вается сразу несколько смыслов: «Я скучаю», «Я хочу, чтобы ты отложил телефон», «Я боюсь,
что для тебя не важна», «Пожалуйста, сам предложи побыть вместе». Но Илья слышит только
то, что сказано вслух: обвинение в равнодушии.

Он отвечает: «Я же дома. Что не так?» Может быть, он защищается, потому что привык
воспринимать просьбы как критику. Может быть, действительно не замечает, что Лене оди-
ноко. А может, устал и хочет тишины. В этот момент возможны все три объяснения — намёк
не помогает их различить.

Лена говорит: «Ничего, забудь». В такой ситуации это может быть не отказ от своего
желания, а ещё одна часть проверки: догадается ли Илья, что «ничего» означает «пожалуйста,
не оставляй это так». Он возвращается к телефону, потому что слышит разрешение прекратить
разговор. Лена воспринимает это как выбор не в её пользу. Позже она может стать холодной,
отвечать односложно или ждать, что Илья заметит перемену и сам начнёт расспрашивать.

Никто не обязан угадывать невысказанное условие. Но это не значит, что Илье не нужно
замечать, что Лена снова обижена, или что он может уходить от любого трудного разговора.
Если Лена много раз прямо говорила, как важны для неё совместные вечера, а Илья каждый раз
обесценивает это или не выполняет договорённости, дело не в том, что она «не так попросила».
Прямая речь проясняет ситуацию, но не заменяет участия обоих.

Во второй версии факты те же: вечер, две чашки, телефон. Меняется не желание Лены, а
способ его обозначить. Она делает паузу и отделяет наблюдение от вывода: Илья занят экраном;
её это расстраивает; она хочет провести с ним время. Затем говорит:

«Я расстроилась, и мне одиноко. Мне важно иногда быть вместе без телефонов. Ты готов
сегодня провести со мной час?»

Илья отвечает не сразу. Он привык слышать в просьбах упрёк и переспрашивает: «То
есть я опять всё делаю не так?» Лене хочется бросить: «Вот видишь, с тобой невозможно пого-
ворить». Но тогда разговор снова свернёт к спору о его характере, а не о её желании.

Она уточняет: «Я не говорю, что ты плохой. Я спрашиваю, есть ли у тебя силы и желание
провести вечер вместе. Мне важно услышать честный ответ».

Илья говорит: «Сегодня на час меня не хватит. Я правда вымотался. Могу посидеть с
тобой за чаем минут двадцать, а завтра поужинать вместе без телефонов». Это не безогово-
рочное «да», которого хотелось Лене. Но теперь она знает больше: сегодня Илья не готов про-
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вести с ней целый вечер, зато предлагает конкретный вариант и время на следующий день. Она
может ответить: «Я расстроилась, потому что рассчитывала на сегодня. Давай тогда завтра.
Для меня важно, чтобы мы правда это сделали».

Может случиться и иначе. Илья скажет: «Нет, я хочу отдохнуть один», — не предложит
другого времени или раздражённо прекратит разговор. Лене будет неприятно. Но это будет
настоящий ответ на конкретную просьбу, а не загадка, которую приходится разгадывать по
тому, как быстро он убрал телефон. Если отказы повторяются, совместное время приходится
постоянно выпрашивать, а договорённости не выполняются, стоит говорить уже не об одном
вечере, а о том, подходят ли обоим такие отношения.

Прямая просьба не гарантирует желаемого ответа. Она позволяет получить ответ, с кото-
рым можно что-то делать: принять, обсудить, предложить другой вариант или признать, что
желания не совпадают. Намёк такой ясности обычно не даёт. Даже согласие после него остаётся
двусмысленным: человек сделал то, о чём вы просили, потому что понял вашу потребность
или потому, что защищался от обвинения?

Почему обида бывает удобнее просьбы
Обида часто звучит убедительнее уязвимости. Сказать «Ты опять забыл про меня» легче,

чем «Я соскучилась и боюсь, что я тебе не так важна». В первой фразе есть правота и дистан-
ция: один обвиняет, другой оправдывается. Во второй приходится признать желание быть зна-
чимой для другого — и допустить, что он может не откликнуться так, как хотелось бы.

Обида при этом не обязательно выдумана. Она может указывать на невнимание, нару-
шенное обещание или несправедливую нагрузку. Но иногда это единственный доступный спо-
соб сообщить о потребности. Тогда полезно спросить себя: если убрать упрёк, о чём я хочу
попросить? Не потому, что упрёк всегда запрещён, а потому, что за ним может скрываться
важная и вполне разумная просьба.

Например, фразу «Ты даже не спросил, как прошёл мой день» можно заменить на: «Мне
хочется рассказать, как всё прошло. Ты можешь сейчас меня выслушать?» Если дело не в одном
забытом вопросе, а в постоянном отсутствии интереса, это тоже можно сказать прямо: «Я часто
замечаю, что мы почти не спрашиваем друг друга о том, что происходит. Мне не хватает таких
разговоров. Давай попробуем выделять на них время по вечерам». Здесь есть и конкретное
наблюдение, и просьба, и возможность понять, готов ли другой участвовать.

Такой разговор не требует делать вид, что всё хорошо. Можно говорить и о последствиях:
«Когда наша договорённость не состоялась, я почувствовала себя одиноко и перестала рассчи-
тывать на этот вечер». Разница в том, что человек описывает событие и свои переживания, а
не объявляет мотив собеседника: «Тебе плевать на меня». Возможно, мотив и правда такой,
но по одному эпизоду этого не узнать.

Цена ожидания
Пока один человек ждёт, что другой сам поймёт намёк, время уходит не на близость, а

на толкования. Сообщение прочитано, но ответа нет — человек занят, не хочет говорить или
наказывает молчанием? Партнёр сел рядом, но смотрит в экран — устал, считает вечер обыч-
ным или демонстрирует равнодушие? С каждым новым молчанием из догадок складывается
история, которая кажется всё убедительнее. Но если человек не знает о конкретной просьбе,
его поведение не даёт однозначного ответа на неё.

В рабочем разговоре похожая ловушка звучит так: «Ну, я, конечно, опять всё сама доде-
лаю». Сотрудница хочет, чтобы коллега помог сверить документы до встречи, но не решается
попросить — боится показаться слабой или неудобной. Коллега слышит упрёк и отвечает: «Я
вообще-то тоже занят». Яснее будет так: «Мне нужно до четырёх сверить три раздела. Ты смо-
жешь проверить второй? Если нет, скажи сейчас, я попрошу кого-то ещё». Просьба ограничена
по объёму и времени. Ответ «нет» может огорчить, зато не придётся тратить час на выяснение,
понял ли коллега намёк.



М.  Тьюрин.  «Любовь без игр: Как строить отношения честно и бережно»

14

В дружбе ожидание может выглядеть иначе. Подруга не отвечает сразу, и ей пишут:
«Ясно, у тебя опять куча дел». За этим может скрываться не обвинение, а желание поговорить
в трудный день. Можно написать: «Мне сегодня нелегко. Ты сможешь созвониться на десять
минут вечером? Если сегодня не получится, предложи, пожалуйста, другой день». Так подруга
поймёт, что дело не в скорости ответа, а в просьбе о поддержке. А если она не может или не
хочет, это станет яснее без проверки, в которой обе рискуют почувствовать себя отвергнутыми.

Особенно дорого обходится неопределённость, когда вместо просьбы человек отстраня-
ется. Он перестаёт отвечать, чтобы другой забеспокоился и сам пришёл возвращать близость.
Иногда такое молчание называют паузой, но пауза и молчаливое испытание различаются тем,
сказали ли о них другому. «Я сейчас злюсь и не могу спокойно говорить. Мне нужно полчаса,
вернусь к разговору в девять» — понятная пауза. А если исчезнуть без объяснений и ждать,
что партнёр сам угадает причину, он останется гадать, а вы — следить, достаточно ли сильно
он беспокоится.

Провокация тоже не даёт надёжного доказательства любви. Если специально упомянуть
другого человека, чтобы вызвать ревность, реакция может говорить о ревности, тревоге, раз-
дражении или усталости от проверок — но не измерит ценность отношений. Если хочется убе-
диться, что вы важны, точнее сказать: «Мне сейчас нужно немного уверенности, что между
нами всё в порядке. Ты можешь рассказать, как сам воспринимаешь наши отношения?» Такой
разговор может быть непростым, зато он касается настоящего вопроса.

Как назвать скрытую просьбу
Попробуйте упражнение «Один вечер — два сценария». Оно не требует заранее решать,

что партнёр обязательно согласится. Его задача — показать, где заканчиваются факты и начи-
наются ожидания.

Сначала опишите событие так, как его могла бы зафиксировать камера. Например: «Илья
пришёл домой, сел с телефоном, мы не договаривались заранее, что проведём вечер вместе».
Пока не добавляйте «он меня игнорирует» или «я ему не нужна»: это возможные толкования,
но не наблюдаемые факты.

Затем закончите две фразы: «Я почувствовала…» и «Мне было важно…». Подойдут кон-
кретные слова: «расстроилась», «почувствовала себя одиноко», «мне хотелось побыть рядом
и поговорить». Если первая мысль звучит как обвинение — «я почувствовала, что ты меня
не любишь», — попробуйте найти эмоцию под ним: страх, одиночество, тревогу или разоча-
рование.

Теперь опишите первый сценарий: что вы обычно говорите или делаете, когда боитесь
попросить? Как, скорее всего, отреагирует партнёр, если опираться не на идеальный сценарий,
а на ваш обычный опыт? Чем заканчивается вечер? Не нужно обвинять себя; важно увидеть
цену защиты.

Во втором сценарии сформулируйте прямую просьбу и представьте несколько возмож-
ных ответов, в том числе отказ. Например: «Я расстроилась, потому что хотела сегодня побыть
вместе. Мне важно, чтобы у нас было время друг для друга. Ты готов поужинать со мной без
телефонов? Если сегодня не можешь, когда сможешь?» При согласии вечер может измениться.
При отказе вы всё равно узнаете, что сегодня у партнёра нет сил или желания, и сможете
решить, что делать с этой информацией. Если ответ уклончивый, можно уточнить: «Я пока не
поняла, ты соглашаешься на завтра или предлагаешь другой день?»

Хорошая проверка для просьбы — может ли другой человек понять, какое действие вы
предлагаете и когда. «Будь ко мне внимательнее» выражает важное желание, но его трудно
выполнить конкретно. «Когда я рассказываю о рабочем дне, отложи, пожалуйста, телефон на
десять минут и послушай» звучит яснее. Это не гарантирует ни тепла, ни согласия, но позво-
ляет обсуждать именно то, чего вам не хватает.

Прямота без самоунижения
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У прямой просьбы тоже бывают типичные сбои. Первый — спрятать обвинение за сло-
вами «я чувствую»: «Я чувствую, что ты эгоист и думаешь только о себе». Это не название
чувства, а оценка другого. Точнее будет: «Я злюсь и расстраиваюсь, когда мы договариваемся
о вечере, а потом планы меняются без предупреждения».

Второй сбой — так смягчить просьбу, что её снова невозможно услышать: «Если тебе
совсем не сложно и вообще будет желание, может, когда-нибудь посмотрим фильм». Если вы
хотите провести вечер вместе, можно так и сказать. Вежливость не требует прятать желание:
«Я хочу сегодня посмотреть с тобой фильм. Ты готов?»

Третий — обратиться с просьбой, а затем наказать за отказ. Например, сказать:
«Конечно, иди отдыхай» — так, чтобы собеседник почувствовал себя виноватым, а потом
демонстративно замолчать. Разочароваться, услышав «нет», естественно. Важно не согла-
ситься на отказ лишь на словах, а затем не наказывать за него молчанием или холодностью.
Можно сказать: «Я расстроилась, потому что надеялась на совместный вечер. Давай подумаем,
когда он получится». А если предложенное время вам не подходит, честно объяснить: «Завтра
я не могу, но свободна в субботу».

Наконец, иногда прямой разговор небезопасен. Если просьбы регулярно вызывают
угрозы, запугивание, унижение или попытки контролировать вашу жизнь, не нужно подбирать
идеальную формулировку и снова проверять реакцию. Сначала подумайте о безопасности и
поддержке людей, которым доверяете. Ясный разговор полезен там, где оба могут говорить и
отказывать, не опасаясь наказания.

Лена не должна превращать каждый вечер в переговоры с безупречными фразами. Илье
не нужно угадывать каждое её желание, но ему важно учиться слышать просьбу, не восприни-
мая её автоматически как обвинение. Их задача — не отменить разочарование, а сделать его
понятным: чего хотелось, что оказалось возможным и что они готовы менять дальше.

Прямая просьба не обещает согласия и не гарантирует близости. Зато она избавляет от
необходимости принимать намёк за ответ и помогает понять, способен ли другой услышать вас,
а вы — его. С этой ясностью проще начинать отношения без расчётов, кто первым напишет,
сколько нужно выждать и как не показать заинтересованность слишком рано.
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Начало отношений без тактики ожидания

 
Если прежняя близость превращалась в проверку, в новом знакомстве осторожность

легко спутать с тактикой. Намёк может скрывать желание, а пауза — становиться способом
заставить другого доказывать свой интерес. На старте отношений полезнее не выяснять, кто
дольше выдержит молчание, а замечать, получается ли у вас вместе создавать ясность.

Телефон лежит рядом с тарелкой. На экране появляется сообщение. Ответить сейчас
удобно, но возникает мысль подождать: вдруг быстрая реакция выдаст чрезмерную заинте-
ресованность? Несколько минут растягиваются до часа, потом до вечера. Внешне ничего не
произошло, а знакомство уже стало небольшим испытанием с правилами, о которых никто не
договаривался.

Тактика ожидания — это намеренно созданная задержка или неопределённость. Она воз-
никает не потому, что человек занят или ему нужна пауза, а ради влияния на чужой интерес.
От собственного темпа она отличается тем, что граница описывает, как удобно вам, а тактика
пытается вызвать у другого нужную реакцию.

Переписка: частота не равна интересу
В переписке легко принять скорость ответа за точный показатель симпатии. Но у чело-

века могут быть работа, учёба, дети, забота о близких или привычка редко пользоваться теле-
фоном. Быстрый ответ тоже ничего не гарантирует: он говорит лишь о том, что сообщение
увидели и на него отреагировали.

Надёжнее смотреть не на одну паузу, а на общий рисунок общения. Поддерживают ли
разговор оба? Задают ли вопросы не только о повседневных делах, но и о взглядах, предпочте-
ниях, интересах друг друга? Возвращается ли человек к начатой теме? Появляются ли попытки
договориться о встрече или переписка так и остаётся обменом сообщениями без движения?

Это не система баллов и не способ вынести вердикт по переписке. Несколько признаков
дают ориентир, но не позволяют прочитать чужие мысли. Если переписка идёт легко, а встреча
всё время откладывается на неопределённое «как-нибудь», можно прямо уточнить, хочется ли
обоим перейти к личному общению. Уклончивый ответ или постоянно переносимые планы
говорят о том, насколько человек сейчас готов к знакомству, — даже если причины остаются
неизвестны.

Свой стиль общения лучше обозначать просто, без оправданий и проверок. Например:
«Днём я редко отвечаю, но вечером обычно на связи» или «Мне удобнее договариваться о
встрече заранее». Такие слова не требуют, чтобы другой немедленно подстроился. Они объяс-
няют ваш ритм и дают возможность сопоставить его с чужим.

Если темп общения у вас заметно различается, не спешите искать скрытый смысл. Сна-
чала выясните, мешает ли это сближению. Одному достаточно нескольких сообщений в день,
другому важно хотя бы коротко поддерживать связь между встречами. Разница сама по себе не
доказывает ни холодности, ни чрезмерной требовательности. Важно, удаётся ли найти ритм,
который устроит обоих.

Пауза как обстоятельство и пауза как инструмент
Полезно спросить себя, чем вызвана пауза. Если вы не отвечаете, потому что заняты,

отдыхаете или хотите обдумать сообщение, это ваш ритм. Если же вы увидели сообщение и
хотите ответить, но намеренно тянете время, чтобы повысить свою ценность или вызвать бес-
покойство, вы играете с неопределённостью.

Проверить себя можно коротким вопросом: «Если бы я не пытался повлиять на реакцию
другого, когда бы ответил?» Это не значит, что после такого вопроса нужно отвечать немед-
ленно. Возможно, у вас нет сил поддерживать разговор или вам нужно сначала разобраться в



М.  Тьюрин.  «Любовь без игр: Как строить отношения честно и бережно»

17

своих чувствах. Тогда лучше ориентироваться на это, а не выдерживать условный срок ради
эффекта.

Есть разница между паузой без объяснений и исчезновением, выбранным как способ
воздействия. Никто не обязан быть постоянно доступным. Но если общение уже стало регу-
лярным, внезапное молчание может запутать. Короткое сообщение о том, что вы заняты или
хотите взять время, помогает не обещать лишнего и не заставляет другого гадать. Речь не о
том, чтобы отчитываться за каждый час, а о случаях, когда пауза влияет на договорённости.

Искусственная задержка часто провоцирует ответную игру. Один человек ждёт два дня,
другой решает не писать первым, и оба принимают молчание за показатель интереса. В резуль-
тате никто не узнаёт главного: был ли интерес, совпадал ли темп, могла ли состояться встреча.
Это не защита от отказа, а отказ проверить, что происходит на самом деле.

Встреча: не кастинг, а возможность узнать друг друга
Первая встреча может ощущаться как собеседование: нужно показать себя с лучшей сто-

роны, не сказать лишнего, угадать ожидания и не выдать чрезмерную заинтересованность.
Такое напряжение мешает увидеть главное. Вопрос не в том, прошли ли вы отбор, а в том,
подходит ли вам общение друг с другом.

Важны не только яркие впечатления. Обратите внимание, можете ли вы говорить непри-
нуждённо, менять тему, не соглашаться, задавать вопросы и не торопиться с ответами. Как
человек обращается с сотрудниками кафе, реагирует на опоздание или перемену планов? Эти
детали не дают готового диагноза, но помогают замечать поведение в разных обстоятельствах,
а не только удачную самопрезентацию.

Не нужно специально создавать неудобство, чтобы «проверить» человека. Не стоит опаз-
дывать назло, провоцировать ревность или изображать безразличие. Если вам важно понять,
как человек относится к границам, обозначьте настоящую границу и посмотрите на его реак-
цию. Например, вы можете не хотеть продолжать встречу допоздна или пока не готовы обсуж-
дать личную тему. Реакция на настоящее «мне пока некомфортно» скажет больше, чем ответ
на искусственную ловушку.

Перед встречей полезно подумать не о том, чем она должна закончиться, а о том, что вам
важно понять. Не «понравиться любой ценой», а, например, выяснить, легко ли разговаривать,
хочется ли увидеться ещё раз, есть ли уважение к разному мнению, совпадают ли ваши базовые
ожидания от знакомства. После встречи ответы могут быть неокончательными. «Пока не знаю»
— вполне нормальный результат, если не подменять его обещанием продолжать.

У встреч нет универсального расписания. Кому-то комфортно видеться раз в неделю,
кому-то — чаще. На ритм влияют работа, расстояние, здоровье, забота о близких и желание
проводить время в одиночестве. Быстрое сближение не доказывает серьёзность намерений,
а медленное не обязательно означает отсутствие интереса. Сравнивайте не свой календарь с
чужими историями, а договорённости и ощущения обоих.

Если после встречи хочется продолжения, можно сказать об этом прямо: «Мне было
хорошо, я хочу увидеться ещё». Это не требование немедленно выбрать вас и не обещание
отношений. Ответ — или его отсутствие — добавит ясности. Если вы пока не уверены, так и
скажите: «Мне интересно продолжить знакомство, но я хочу двигаться постепенно». Это чест-
нее, чем исчезать, лишь бы не показаться уязвимым.

Интерес не равен обещанию
В начале знакомства полезно различать симпатию, желание продолжать общение и обя-

зательство. Симпатия может возникнуть быстро. Желание продолжать можно обозначить сло-
вами и подтвердить следующей встречей. Обязательство требует отдельного согласия и обычно
связано с более конкретными договорённостями. Одно не следует автоматически из другого.

Если человек говорит, что встреча ему понравилась, это означает именно это — если за
словами не было других обещаний. Разговоры о возможном отпуске, знакомстве с друзьями
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или совместном будущем могут звучать воодушевляюще, но не заменяют обсуждения того, что
происходит сейчас. И осторожность в обещаниях не означает, что нужно скрывать симпатию.

Можно одновременно испытывать интерес и не знать, сложатся ли отношения. В этом нет
противоречия. Например, можно сказать: «Мне нравится проводить с тобой время, и я хочу
продолжать знакомство. Пока я не могу обещать, к чему оно приведёт». Важно не формально
предупредить, а точно описать, что вы действительно готовы предложить сейчас.

Проверяйте и собственные обещания. Под давлением момента легко согласиться на экс-
клюзивность, регулярные встречи или планы, которые вам пока не подходят. Позже прихо-
дится либо отступать от сказанного, либо выполнять обещание из чувства вины. Лучше сразу
обозначить предел: «Я пока не готова договариваться об эксклюзивности» или «Мне нужно
больше времени, чтобы понять, хочу ли я строить отношения». Ясность может разочаровать
другого, зато не создаст ложных ожиданий.

Если вопрос об эксклюзивности важен уже сейчас, не ждите, пока неопределённость ста-
нет мучительной. Расскажите о своей позиции и спросите, как человек видит ситуацию. Пока
вы не договорились, не стоит считать, что у вас возникло одинаковое понимание само собой.
А если вам задают прямой вопрос, отвечайте на него, а не на более удобный: «Ты сейчас зна-
комишься только со мной?» и «Ты хотел бы когда-нибудь отношений?» — разные вопросы.

Разговор о намерениях без допроса
Уточнять, чего человек ищет, не значит требовать плана на годы вперёд. Вопрос полезен,

если помогает понять, есть ли у него желание строить отношения сейчас, а не вынуждает дать
гарантию. Раннее знакомство не обязано сразу приводить к решению о совместном будущем.
Но обсудить, в каком направлении каждый готов двигаться, вполне можно.

Начать проще с собственной позиции. Например: «Я знакомлюсь с интересом к отноше-
ниям, но не хочу торопиться с обещаниями». Затем можно задать один вопрос: «Как ты сейчас
представляешь себе знакомства?» или «Тебе ближе искать отношения или пока встречаться
без определённого направления?» Здесь нет правильного ответа, который собеседник должен
угадать.

Если важен конкретный аспект, спросите о нём прямо. «Как ты относишься к эксклю-
зивности, если знакомство развивается?» яснее, чем попытка вывести ответ из частоты сооб-
щений. «Сколько времени тебе обычно хочется проводить вместе в начале?» лучше, чем
молча ждать приглашения каждый вечер. А вопрос «Есть ли сейчас обстоятельства, которые
сильно ограничивают возможность встречаться?» помогает обсудить реальный ритм, не требуя
подробностей, которыми человек пока не готов делиться.

Не задавайте всё это подряд. Выбирайте вопросы по мере того, как они начинают влиять
на ваше решение. На первой встрече достаточно понять общий настрой и почувствовать себя
в безопасности. Позже можно обсудить ожидания от регулярных встреч или эксклюзивности,
если тема стала актуальной. Но если ответ нужен до дальнейшего сближения, не откладывайте
разговор только ради впечатления лёгкости.

Обратите внимание не только на то, что человек отвечает, но и на то, готов ли он вообще
говорить о намерениях. Необязательно сразу знать все свои желания или подбирать идеаль-
ные слова. Можно сомневаться, просить время, менять взгляд. Но если любой вопрос о наме-
рениях объявляется давлением, а от вас при этом ждут близости и постоянной доступности,
ответственность за неопределённость, похоже, перекладывают на вас.

Ответ «не знаю» тоже может быть честным. Это не скрытое обещание, которого нужно
терпеливо ждать. Спросите себя, готовы ли вы продолжать знакомство какое-то время без ясно-
сти и на каких условиях. Если вам подходит лёгкое общение без ожиданий, это один выбор.
Если вы ищете отношения и не хотите вкладываться в связь без общего направления, вы вправе
остановиться. Не нужно доказывать, что чужая неопределённость неправильна, чтобы при-
знать: вам она не подходит.



М.  Тьюрин.  «Любовь без игр: Как строить отношения честно и бережно»

19

Ранние сигналы несовпадения
Расхождение ожиданий не всегда приводит к конфликту и не обязательно означает чью-

то ошибку. Один человек может искать постоянного партнёра, другой — общаться без планов.
Одному хочется чаще встречаться, другой не готов выделять столько времени. Кто-то стре-
мится быстрее обсудить статус отношений, а кому-то нужно больше времени, чтобы присмот-
реться. Вопрос не в том, кто «нормальнее», а в том, можно ли договориться, не давя друг на
друга и не отказываясь от своих потребностей.

Стоит отличать расхождение, которое можно обсудить, от несовместимости. Например,
можно договориться переписываться реже, но заранее планировать встречи. А желание экс-
клюзивности может столкнуться с нежеланием отказываться от параллельных знакомств; поиск
отношений — с нежеланием их строить. Переговоры не всегда устраняют несовместимость,
зато помогают раньше её распознать.

Смотрите на повторяемость, последствия и готовность обсуждать происходящее. Одна
отменённая встреча ещё ничего не говорит о человеке. Если он предлагает другое время, планы
просто могли измениться. Но когда встречи срываются одна за другой, конкретной альтерна-
тивы нет, а разговор об этом пресекается, у вас есть основания задуматься, подходит ли вам
такой формат.

Замечайте и собственную реакцию. Если каждое сообщение приходится расшифровы-
вать, планы постоянно меняются, а спросить об этом страшно — остановитесь и отделите
факты от предположений. Возможно, тревогу усиливает прошлый опыт. Возможно, поведение
действительно непоследовательно. В обоих случаях лучше опираться на то, что происходит на
самом деле, а не надеяться, что неопределённость скоро сама собой превратится в близость.

Если намерения расходятся, не нужно изображать безразличие или убеждать другого
захотеть того же, чего хотите вы. Можно сказать: «Похоже, мы ищем разное. Мне нужны отно-
шения, а тебе сейчас подходит общение без обязательств. Я не хочу продолжать, надеясь, что
один из нас передумает». Это не обвинение и не наказание, а способ не торговаться с собствен-
ным желанием и не принимать чужую позицию за временную загадку.

Карта раннего знакомства
Чтобы не путать наблюдения с надеждами, можно пользоваться картой из четырёх частей.

Она нужна не для оценки человека, а для того, чтобы понимать, на чём основаны ваши реше-
ния. Заполнять её можно мысленно или в заметках после нескольких встреч. Не превращайте
знакомство в отчёт: просто возвращайтесь к карте, когда тревога подталкивает к догадкам или
нужно принять важное решение.

Что я знаю о человеке. Запишите только то, что можно наблюдать: сколько раз вы виде-
лись, кто предлагал встречи, какие договорённости были выполнены, что человек прямо гово-
рил о своих намерениях и как реагировал на обозначенные границы.

Что я пока предполагаю. Сюда относятся выводы, которые могут оказаться верными, но
пока не подтверждены: «Ему, наверное, не нужны отношения», «Она, кажется, избегает бли-
зости», «Если не отвечает быстро, значит, охладел». Предположения не нужно запрещать —
важно не выдавать их за факты.

Чего я хочу сейчас. Ответьте не за всё будущее, а за ближайший этап: чаще видеться,
продолжить переписку, обсудить эксклюзивность, взять паузу или закончить знакомство. Чем
конкретнее желание, тем легче понять, можно ли о нём попросить.

Что я готов обсуждать без преждевременных обещаний. Здесь можно обозначить гра-
ницы и открытые вопросы: готовность встречаться регулярно, сомнение насчёт эксклюзивно-
сти, желание не торопить физическую близость, стремление узнать друг друга получше. Важно
различать готовность говорить и обязанность уже иметь окончательный ответ.

Например, факты могут быть такими: за две недели состоялись две встречи, инициативу
проявляли оба, третью обсуждали, но дату не выбрали. Предположение: «Интерес постепенно
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угасает». Желание: «Хочу выяснить, готов ли другой человек договориться о новой встрече».
Готовность обсуждать: «Могу сказать, что хочу продолжить, но пока не определяю статус отно-
шений». Такая карта не предсказывает исход. Она помогает понять, какой вопрос задать вме-
сто того, чтобы устраивать молчаливую проверку.

Если факт и вывод смешались, вернитесь к формулировке. «Не ответил три часа» —
факт. «Я ему неинтересен» — вывод. «Две встречи отменены без предложения нового вре-
мени» — факт. «Человек специально меня наказывает» — предположение о мотиве. Для реше-
ния часто не нужно знать мотив. Достаточно заметить последствия: договориться не получа-
ется, ожидания расходятся, такой формат вам не подходит.

Если — то: ориентиры вместо игры в недоступность
Хотите ответить, но удерживаете себя ради эффекта? Ответьте в удобное вам время. Если

сейчас нет сил поддерживать переписку, скажите об этом коротко и вернитесь к разговору,
когда появится ресурс.

Предпочитаете встречаться реже? Обозначьте свой ритм и предложите конкретный вари-
ант. Если другому этого мало, обсуждайте разницу, а не доказывайте, кто из вас слишком тре-
бовательный.

Когда инициативу постоянно проявляете только вы, предложите встречу или прямо ска-
жите, что хотите увидеться. Затем посмотрите, есть ли встречное движение. Не нужно снова и
снова компенсировать его отсутствие новыми приглашениями.

Не знаете, хотите ли отношений? Так и скажите. Если другой человек уже определился,
спросите, готов ли он продолжать знакомство, пока вы не уверены. Не просите его ждать, если
сами не можете сказать, что будете делать дальше.

На вопрос о намерениях отвечайте тем, что вам известно сейчас. Не обещайте отноше-
ний, чтобы не потерять контакт, и не объявляйте себя равнодушным, чтобы сохранить пре-
имущество.

Если слова расходятся с поступками, сначала назовите наблюдаемое без обвинения: «Мы
несколько раз обсуждали встречу, но так и не выбрали дату». Затем уточните, хочет ли чело-
век продолжать знакомство. Если ясности не появляется и ситуация повторяется, принимайте
решение по его реальным действиям, а не по возможным объяснениям.

Обнаружили несовпадение? Не пытайтесь исправить его дополнительной близостью. Чем
сильнее становятся привязанность и ожидания, тем труднее признать, что вы движетесь в раз-
ные стороны. Иногда самый бережный шаг — закончить знакомство до того, как каждый нач-
нёт надеяться, что другой изменится.

Короткая проверка перед тем, как действовать
Перед тем как написать, согласиться на встречу или начать разговор, спросите себя: я

хочу выразить интерес, обозначить границу, получить конкретную информацию или вызвать
нужную реакцию? Первые три задачи можно решать прямо. Последняя обычно приводит к
правилам вроде «не писать первой», «не соглашаться сразу» или «исчезнуть, чтобы соскучи-
лись». Если за такой тактикой скрывается настоящее желание — увидеться, получить ответ,
двигаться медленнее, — сформулируйте его без маски.

Затем проверьте, не требуете ли вы от человека гарантии, которую на этом этапе невоз-
можно дать. Можно попросить его честно рассказать о текущих намерениях. Нельзя заставить
искренне пообещать, что чувства не изменятся. Но отсутствие гарантий не обязывает вас оста-
ваться в любых условиях. Вы вправе выбирать свой темп, степень открытости и то, сколько
неопределённости готовы выдерживать.

Начало отношений не требует ни постоянной доступности, ни искусственной недоступ-
ности. Оно требует достаточной ясности, чтобы оба понимали, что происходит сейчас: есть ли
интерес, готовы ли люди встречаться, чего пока рано обещать и в чём расходятся ожидания.
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Это снижает риск не потому, что исключает отказ, а потому, что отказ и несовпадение пере-
стают маскироваться под загадки.

Честно обозначенный интерес не лишает вас достоинства и не гарантирует взаимности.
Зато он помогает раньше заметить встречное движение и сохранить свободу выбора: продол-
жать, замедлиться или закончить знакомство. Но каждый приходит на встречу не с пустого
места. Мы приносим с собой привычные представления о близости, отказе и собственной роли.
Следующий шаг — заметить, какие сценарии начинают управлять новым знакомством, прежде
чем вы успели их проверить.
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Сценарий, который мы приносим с собой

 
Иногда мы уже умеем говорить прямо, но в решающий момент всё равно поступаем по-

старому: замолкаем, нападаем, отступаем или начинаем угадывать чужие намерения. Просьба
оставляет другому свободу ответить, а повторяющееся поведение помогает понять, насколько
вы совместимы. Но между просьбой и оценкой нередко встаёт привычная реакция. Чтобы
выбирать яснее, полезно заметить, какой сценарий включается раньше, чем мы успеваем поду-
мать.

Когда молчание становится знаком
В половине пятого Лена написала Илье: «Ты успеешь домой к семи? Я тогда приготовлю

ужин». Вопрос был практическим: нужно было решить, ставить ли в духовку овощи и накры-
вать ли на стол на двоих. Ответа не было.

В пять Лена сказала себе, что Илья занят. В шесть снова проверила телефон. Сообщение
оставалось непрочитанным. В половине седьмого у неё напряглась челюсть. В голове уже скла-
дывалась история: он видел сообщение, но не считает нужным отвечать; если бы хотел быть
рядом, нашёл бы минуту; опять ей приходится ждать и разбираться самой.

Она написала: «Ладно, неважно». Стерла. Потом отправила: «Ужинать не буду». Это
было не совсем правдой: она проголодалась и рассчитывала поесть вместе. Но написать об
этом прямо казалось унизительным. Пусть сам заметит, что происходит. Пусть поймёт, что её
задело.

Илья пришёл домой в половине восьмого. На работе он оставил телефон в шкафчике, а
потом заехал в аптеку за лекарством для отца. Сообщение увидел уже по дороге домой, поду-
мал, что ответит, когда поймёт, во сколько освободится, — и забыл. Он не собирался наказы-
вать Лену молчанием. Но, открыв дверь, услышал не вопрос, а холодное: «Тебе же всё равно,
приготовила я ужин или нет».

— Я только сейчас добрался, — сказал он. — Телефон был в шкафчике.
— Ты мог написать потом.
— Мог. Забыл.
Лена отвернулась к плите. Илья услышал в её словах обвинение и тоже замолчал. На

самом деле каждый отвечал не только на происходящее. Лена защищалась от знакомого чув-
ства, будто её оставили без ответа. Илья — от знакомого ощущения, что его заранее признали
виноватым.

Сценарием будем называть привычную последовательность: сигнал, толкование, импульс
и действие. Сам сигнал может быть простым: человек не отвечает, переносит встречу, говорит
резче обычного или просит о помощи. Но к нему быстро присоединяется знакомое объясне-
ние: «я не важен», «меня сейчас бросят», «мне предъявляют», «от меня требуют слишком мно-
гого». За толкованием возникает импульс — добиваться ответа, оправдываться, замкнуться,
угождать или делать вид, что тебе ничего не нужно. Из импульса вырастает поступок.

Это не означает, что всякая сильная реакция ошибочна. Иногда молчание действительно
становится способом наказать, просьбы превращаются в контроль, а отстранение — в устой-
чивый отказ от разговора. Но единичный эпизод не всегда показывает намерение. Полезнее
смотреть на то, повторяется ли поведение, к чему оно приводит и готовы ли оба обсуждать
происходящее и что-то менять. Так можно уважать собственную реакцию, не принимая её пер-
вое объяснение за установленный факт.

Откуда берётся знакомая последовательность
В детстве человек не выбирает, в какой семье расти и как взрослые будут обходиться с

близостью. Он приспосабливается к тому, что есть. Если тепло чередуется с внезапной холод-
ностью, ребёнок может научиться заранее отслеживать перемены в настроении. Если после
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спора взрослые надолго замолкают, тишина может начать казаться предвестником наказания.
Если просьбы встречают раздражение, человек может усвоить: безопаснее нуждаться молча.

Такие выводы не обязательно оформляются в слова. Ребёнок мог не сказать себе:
«Любовь непредсказуема». Он просто запомнил, что лучше следить за выражением лица, не
задавать лишних вопросов, угадывать, когда можно подойти. Во взрослой жизни эти навыки
порой помогают быстро замечать напряжение. Но они могут и превращать обычную паузу в
сигнал тревоги.

На Лену молчание влияло не только из-за отношений с Ильёй. В её семье близкие могли
быть заботливыми, но после ссоры отдалялись, пока кто-нибудь не догадается, что именно
нужно исправить. Никто не объяснял ей, когда разговор возобновится. Она не знала, означает
ли тишина усталость, обиду или просто занятость. Став взрослой, Лена привыкла читать паузы
как сообщения, хотя сама эта привычка не давала ей достоверного ответа.

Илья рос с другим правилом. Когда отец поручал ему что-то и Илья ошибался, разговор
быстро сводился к тому, что сын опять невнимателен. Илья научился воспринимать замечание
как оценку себя целиком. В напряжённом разговоре он старался переждать, пока градус спадёт.
Это помогало ему не ввязываться в спор, но партнёру его молчание могло казаться отказом
разговаривать.

Семейная история не даёт готового объяснения каждому поступку. На одну и ту же обста-
новку люди реагируют по-разному; похожие привычки могут сложиться в совершенно разных
семьях. Не нужно ставить себе диагноз или искать одного виноватого в прошлом. Важно заме-
тить более скромную вещь: «Похоже, я научился реагировать так, потому что когда-то это
помогало мне справляться».

Такое понимание не отменяет последствий. Если Лена, боясь быть отвергнутой, начинает
проверять Илью, говорить загадками или намеренно отдаляться, прошлый опыт может объяс-
нить её импульс, но не делает эти действия безвредными. Если Илья боится критики и пере-
стаёт отвечать на важные вопросы, его привычка не превращает молчание в удачный способ
заботиться об отношениях. Причины реакции заслуживают сочувствия, но за свои действия
сейчас всё равно нужно отвечать.

У Лены и Ильи это сложилось в замкнутый круг. Лена замечала дистанцию, принимала
её за отвержение и предъявляла претензию или уходила в холодность. Илья слышал претензию
и замыкался, а его молчание подтверждало первоначальную догадку Лены. Каждый смотрел
на настоящее через свою историю, но круг поддерживали оба — здесь и сейчас.

Увидеть сценарий до того, как он управляет
Первое упражнение нужно не для того, чтобы решить, кто прав, а чтобы разделить то,

что обычно слипается. Возьмите один повторяющийся эпизод и запишите четыре звена: сигнал
— привычное толкование — импульс — возможный новый ответ.

Сигнал — то, что можно было бы зафиксировать на камеру, не добавляя объяснений.
«Илья не ответил на сообщение с половины пятого до семи» — сигнал. «Ему всё равно» — уже
толкование. «Хочу написать что-нибудь холодное» — импульс. «Уточню, видел ли он сообще-
ние и когда сможет ответить» — возможный новый ответ.

У Лены эта связка могла бы выглядеть так:
Сигнал: я спросила, во сколько Илья будет дома, но пока не получила ответа.
Привычное толкование: если бы я была важна, он бы нашёл минуту; молчание означает,

что он отдаляется.
Импульс: скрыть желание поужинать вместе, отправить колкое сообщение и ждать, пока

он сам догадается.
Возможный новый ответ: прямо спросить о планах и сказать, что мне нужно, не выдавая

догадку за факт.
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Например: «Я пока не знаю, ждать ли тебя к семи. Можешь написать, когда освобо-
дишься? Если не получится, я поужинаю без тебя, а позже решим, когда увидимся». Здесь нет
гарантии, что Илья выберет желаемый Леной вариант. Зато он получает ясный вопрос, а она
может строить планы, не проверяя, догадается ли он сам.

Не пытайтесь заполнить эту связку «правильно». В первом черновике легко написать:
«Сигнал — он меня игнорирует». Тогда остановитесь и спросите себя: что именно можно было
бы наблюдать, не приписывая намерение? Иногда полезно записать два толкования — при-
вычное и нейтральное. «Он не ответил, потому что ему плевать» — привычное. «Он мог не
увидеть сообщение, быть занят или отложить ответ; пока я не знаю» — нейтральное. Оно не
обязано быть верным. Его задача — оставить место для проверки.

Частая ошибка — пытаться уговорить себя, что повода расстраиваться нет. Но упражне-
ние не отменяет чувств. Лена могла одновременно думать: «Я не знаю, почему он молчит» —
и чувствовать тревогу, злость или разочарование. Само чувство не становится менее настоя-
щим оттого, что первое объяснение ещё не подтверждено. И не всякая сильная реакция свя-
зана с прошлым: если договорённость нарушается регулярно, проблема может быть именно в
нынешнем поведении.

Другая ошибка — вставить между сигналом и реакцией обвинение в собственный адрес:
«Опять я слишком чувствительная». Это не наблюдение, а ещё одно толкование, которое редко
помогает понять, что произошло. Полезнее сказать: «Тишина быстро поднимает во мне тре-
вогу; я пока не знаю, что она означает». Такая формулировка не стыдит и не объявляет парт-
нёра виноватым заранее.

Упражнение занимает несколько минут. Его смысл не в том, чтобы красиво заполнить все
звенья, а в том, чтобы заметить момент, когда факт уже превратился в вывод, а вывод толкает
к поступку. Даже если человек всё-таки выбирает привычную реакцию, он хотя бы замечает,
что у него была развилка.

Не диагноз, а рабочая гипотеза
Следующий шаг — посмотреть, с чем может быть связано привычное толкование. Это

не расследование против семьи и не попытка найти одну сцену, которая объяснит всю жизнь.
Достаточно спросить себя: какое правило о близости я, возможно, усвоил? Что мне раньше
приходилось делать, чтобы сохранить контакт или избежать конфликта?

Лена могла заметить, что в её семье молчание после ссоры не имело понятного срока. В
такие дни она старалась стать удобнее и угадать, на что обиделись взрослые. Позже похожую
тревогу стали вызывать не только ссоры, но и обычные задержки ответов. Это не доказывало,
что Илья обращается с ней так же, как кто-то в детстве. Но помогало понять, почему именно
такая пауза переживалась особенно остро.

Илья мог заметить другое правило: если разговор начинался словами «нам надо пого-
ворить», он ждал критики и заранее готовился защищаться. Когда Лена говорила: «Ты опять
исчез», он слышал не её тревогу, а окончательный приговор. Молчание ненадолго защищало
его от неприятных переживаний, но оставляло Лену без ответа и повышало вероятность новой
ссоры.

В этой работе полезно разделять три вещи: что происходило раньше, чему я тогда
научился и что происходит сейчас. Например: «Раньше близкие замолкали после конфликта.
Я научилась считать тишину знаком отвержения. Сейчас партнёр не ответил на одно сообще-
ние — и я пока не знаю почему». Или: «Раньше просьбы сопровождались упрёками. Я при-
вык уходить в молчание, когда слышу недовольство. Сейчас партнёр просит сообщить, если я
задержусь; я могу ответить, не соглашаясь с каждым его выводом».

Последняя часть — «что происходит сейчас» — помогает не смотреть на настоящее
только через прошлое. Если партнёр однажды не ответил, а потом спокойно объяснил причину,
это не то же самое, что регулярно пропадать, наказывать молчанием и отказываться обсуждать



М.  Тьюрин.  «Любовь без игр: Как строить отношения честно и бережно»

25

последствия. С другой стороны, сильная тревога не доказывает, что партнёр сделал что-то пло-
хое. Прошлый опыт может усиливать реакцию, но сам по себе не даёт ответа ни в одну сторону.

Чтобы не застрять в поиске виноватых, можно записать три короткие строки:
«Тогда я столкнулся с…»
«Чтобы справиться, я научился…»
«Сегодня я могу попробовать…»
Например: «Тогда после ссоры близкие надолго замолкали. Я научилась угадывать их

настроение и скрывать просьбы. Сегодня я могу прямо спросить, когда человек сможет пого-
ворить, и решить, сколько готова ждать».

Не обязательно точно знать, откуда взялась привычка. «Возможно, я связываю паузу с
прежним опытом» — уже достаточно точная рабочая гипотеза. Если воспоминания вызывают
сильное потрясение или мешают повседневной жизни, не нужно разбирать их в одиночку:
можно обратиться к психологу или психотерапевту. Но для первого шага часто достаточно
внимательно понаблюдать за тем, что происходит сейчас.

Между объяснением и оправданием
Спустя несколько дней Лена и Илья вернулись к эпизоду с ужином. Они решили обсуж-

дать случившееся, когда оба немного успокоятся.
— Когда ты не ответил, я сразу решила, что ты отдаляешься, — сказала Лена. — Я пони-

маю, что это догадка, а не факт. Но я разозлилась и написала «неважно», хотя мне как раз
было не всё равно.

Илья помолчал, потом ответил:
— Я правда не собирался тебя игнорировать. Телефон был в шкафчике, а когда увидел

сообщение, подумал, что отвечу позже. Но это не отменяет того, что ты весь вечер не знала,
ждать меня или нет. Я мог написать, когда освободился.

Им не нужно было распределять вину поровну. Лена могла отвечать за колкость и скры-
тый смысл своих сообщений. Илья — за то, что не предупредил о задержке, хотя увидел вопрос
и мог это сделать. Его объяснение показывало, что он не собирался её ранить, но не отменяло
неопределённости, в которой Лена провела вечер. Её тревога могла объяснить резкость, но не
делала её единственным возможным способом выразить свою потребность.

Извиняться не значит признавать себя плохим человеком. Можно сказать точно: «Я не
хотел оставлять тебя в неизвестности, но в итоге именно это и сделал. В следующий раз, если
увижу сообщение и не смогу ответить подробно, напишу, что задерживаюсь». Лена могла бы
ответить: «Я расстроилась, но написала так, будто мне ничего не нужно. В следующий раз
попробую сказать прямо, что жду ответа».

Такой разговор отличается от самозащиты. При самозащите всё быстро сводится к спору
о намерениях: «Я не хотел — значит, ты не должна расстраиваться». Или о чувствах: «Ты
расстроилась — значит, я обязан был догадаться». Разговор о последствиях помогает удержать
обе стороны: намерение важно, но не отменяет его эффекта; эффект важен, но сам по себе не
доказывает злой умысел.

В следующий раз Илья снова задержался. Он увидел сообщение Лены, стоя в очереди
в аптеке, но не знал, насколько задержится. Поэтому написал: «Задержусь, пока не знаю
насколько. Через полчаса уточню». Лена всё равно почувствовала тревогу. Она заметила жела-
ние спросить: «Ты вообще собирался мне сказать?» — и остановилась. Вместо этого ответила:
«Хорошо, я поем сейчас. Напиши, когда будешь понимать время».

Это не стало мгновенным исцелением. Лена не успокоилась только потому, что сделала
всё «правильно». Илья не превратился за один вечер в человека, который всегда заранее пре-
дупреждает о любой задержке. Но на этот раз Лена не спрятала свою потребность за холодной
фразой, а Илья дал ей информацию, необходимую для выбора. Ответ оказался не идеальным,
но достаточно ясным.
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Попробовать иначе, не становясь безупречным
Для начала выберите ситуацию не самую болезненную, а такую, где вы легко узнаете

привычную реакцию и можете попробовать ответить иначе без большого риска. Например,
задержка ответа от близкого, перенос планов, короткое замечание коллеги или просьба друга,
на которую не хочется соглашаться. Если сразу взяться за эпизод, связанный с сильным стра-
хом, можно перегрузить себя и превратить упражнение в проверку на силу воли.

У Лены похожий механизм включался не только с Ильёй. Однажды руководитель написал
ей: «Завтра обсудим отчёт». Лена сразу прочитала это так: «Я всё испортила, сейчас меня
будут ругать». Ей захотелось ночью перепроверить каждый файл и заранее отправить длинное
оправдание. Но сообщение сообщало лишь о разговоре, а не оценивало её работу.

Вместо ночной проверки Лена спросила: «Хорошо. Подготовить к разговору конкретные
данные или обсудим отчёт целиком?» Руководитель ответил, что хочет уточнить один пока-
затель. Тревога не исчезла полностью, но действие стало соразмернее фактам. Это не значит,
что на работе никогда не бывает реальной критики. Просто один неопределённый сигнал не
требует заранее назначать себя виноватой.

В другом случае подруга ответила на сообщение коротко: «Не получится». Лена заме-
тила желание отстраниться и написать: «Ясно, больше не буду звать». Ей удалось заменить
догадку вопросом: «Жаль. Ты не можешь именно в этот день или пока не хочешь планировать
встречу?» Подруга объяснила, что у неё семейные дела и она не знает расписания. Лена полу-
чила больше информации, чем дала бы колкость. Если бы выяснилось, что подруга постоянно
отказывается и никогда не предлагает другого времени, это тоже было бы важным фактом —
но уже о повторяющемся взаимодействии, а не доказательством, основанным на одном корот-
ком ответе.

Перед тем как ответить иначе, можно ненадолго остановиться. Не обязательно медитиро-
вать или добиваться полного спокойствия. Достаточно несколько секунд не нажимать «отпра-
вить», почувствовать, что происходит в теле, и назвать импульс: «Я хочу уколоть», «я хочу
немедленно извиниться», «я хочу исчезнуть из разговора». Назвав импульс, вы не обязаны ему
подчиняться, и у вас появляется хотя бы немного времени на выбор.

Затем полезно спросить себя: что мне нужно узнать или сообщить? Иногда нужен факт:
«Ты увидел моё сообщение?» Иногда — ясная просьба: «Если задерживаешься, напиши мне,
когда сможешь». Иногда — граница: «Я готова обсуждать это, но не когда на меня кричат».
А иногда полезнее сказать: «Я сейчас слишком расстроена, чтобы продолжать. Вернусь к раз-
говору вечером». Пауза отличается от наказательного молчания тем, что человек сообщает о
ней и, если возможно, обозначает время возвращения.

Не превращайте новый ответ в очередное требование к себе. Если привычная реакция
замечена уже после того, как колкое сообщение отправлено, выбор всё ещё есть. Можно вер-
нуться и поправить сказанное: «Я написала резко, потому что испугалась, что ты не приедешь.
Это объясняет мою резкость, но не оправдывает её. Спрошу прямо: ты сегодня будешь?» Такая
реплика не стирает первый поступок, но помогает не продолжать прежний сценарий.

Иногда ответить иначе — значит отказать. Если друг просит одолжить ему деньги, а вы
понимаете, что соглашаетесь только из страха потерять отношения, честный ответ может зву-
чать так: «Я не могу одолжить эту сумму. Могу помочь тебе поискать другой выход». Если
партнёр регулярно нарушает договорённости и не готов это обсуждать, новым ответом может
стать дистанция или пересмотр отношений. Работа с собственным сценарием не требует бес-
конечно приспосабливаться к чужому поведению.

Проверьте, что меняется на самом деле
После нескольких попыток оцените не только свой тон, но и то, стало ли яснее, удалось

ли назвать желание или границу. Получили ли вы ответ на прямой вопрос? Особенно важно
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заметить, повторяется ли поведение и готов ли партнёр обсуждать его последствия. Так вы
опираетесь на наблюдения, а не только на самообвинение или желание оправдать другого.

Для Лены значимым результатом было не то, что Илья каждый раз отвечал вовремя. Они
договорились о простом правиле: если кто-то из них понимает, что задерживается, то сообщает
об этом, как только может; если ответа нет, второй не обязан ждать неопределённо долго и
вправе строить свои планы. Договорённость не устраняла бытовых сбоев, но оставляла меньше
места для догадок.

Если Илья снова забывал предупредить, Лена могла сказать об этом прямо. Если такое
повторялось, а Илья лишь объяснял каждый эпизод, но ничего не менял, его намерения уже не
могли быть единственным критерием. А если Лена замечала, что тревога включается даже при
понятных объяснениях и надёжных договорённостях, это становилось поводом наблюдать за
собой дальше — без вывода, что она «сломана» или должна перестать нуждаться в близости.

Есть случаи, когда одной работы со своей реакцией недостаточно. Если молчание снова и
снова становится наказанием, а в отношениях есть унижение, запугивание, контроль или нару-
шение границ, не сводите происходящее к прошлому опыту. Здесь важно оценивать реальные
действия и заботиться о своей безопасности. Разбор собственного сценария — не обязанность
оставаться в отношениях и не способ сделать чужое поведение приемлемым.

Можно с пониманием относиться к тому, откуда взялась привычная реакция, и всё же
выбирать, как действовать дальше. Не нужно сначала перестать тревожиться, избавиться от
всех старых привычек или научиться всегда отвечать идеально. Достаточно однажды заметить
знакомый сигнал, отделить его от догадки и попробовать ответить так, чтобы не причинить
лишнего вреда и сохранить возможность выбора.

Но прежде чем сформулировать новую просьбу, стоит разобраться, чего именно мы
хотим: получить информацию, почувствовать больше надёжности, провести время вместе,
понять, что нас услышали, или обозначить границу. За одной и той же тревогой могут стоять
разные потребности. Следующая глава поможет их различить.
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Сначала понять, чего именно я хочу

 
Намёк помогает избежать прямого отказа, но не проясняет ни потребность, ни то, какой

ответ возможен. Прошлый опыт может подталкивать к привычной реакции, однако между
импульсом и поступком остаётся пространство для выбора. Чтобы в сложном разговоре не
превратить просьбу в обвинение, сначала стоит разобраться, что происходит внутри и чего вы
хотите от другого человека.

Фраза «мне от тебя ничего не дождёшься» звучит как готовый вывод о партнёре. Но
обычно в ней смешано сразу несколько вещей: конкретные события, усталость или обида,
неудовлетворённая потребность и невысказанное ожидание. Если оставить всё это слитым,
другой человек услышит приговор, а не информацию, с которой можно что-то сделать.

Фраза, в которой смешалось всё
Представим типичную бытовую ситуацию. У одного партнёра начинается загруженный

период, и другой соглашается взять на себя часть домашних дел. Но они не распределяют
задачи, не оговаривают сроки и не решают, что делать, если планы изменятся. Первый воспри-
нимает эти слова как обещание большей поддержки и инициативы. Второй, возможно, имеет
в виду, что поможет по мере сил.

В следующие две недели несколько дел остаются незавершёнными или снова переходят
к тому, кто и без того перегружен. Продукты приходится покупать по дороге домой, ужин —
придумывать поздно вечером, а свободное время уходит на то, что считалось общей ответ-
ственностью. Растёт не только объём работы, но и неопределённость: можно ли рассчитывать
на помощь, нужно ли каждый раз напоминать и кто отвечает за следующий шаг.

После очередного такого эпизода возникает обобщение: «мне от тебя ничего не
дождёшься». В этой фразе скрыто по меньшей мере четыре утверждения.

«Ничего» преувеличивает масштаб и стирает различия между событиями. «От тебя»
делает другого человека единственным источником проблемы. «Не дождёшься» указывает на
ожидание, но не объясняет, было ли оно озвучено и стало ли общей договорённостью. И глав-
ное — не названо ни одного конкретного действия.

Это не значит, что у фразы нет оснований или что человек намеренно преувеличивает.
Возможно, дел действительно стало слишком много. Возможно, договорённость нарушили. Но
пока вывод звучит так обобщённо, трудно понять, что именно нужно изменить: распределение
дел, сроки, предупреждения о переменах или саму возможность рассчитывать на поддержку.

Для начала полезно вспомнить не всю историю отношений, а два-три последних эпизода.
О чём договорились? Что произошло? Что в итоге пришлось сделать вам? Если договорённо-
сти не было, какое ожидание вы считали само собой разумеющимся? Такой разбор не превра-
щает разговор в расследование. Он помогает не доказывать, что другой человек «всегда такой»,
а описать конкретную проблему.

Например: «Мы решили, что часть домашних дел будет распределена между нами. Но
не уточнили, кто и когда покупает продукты. В итоге два раза это делал я, а о том, что план
изменился, я узнал слишком поздно». В таком описании нет догадок о мотивах. Неизвестно,
хотел ли партнёр уклониться от ответственности, не заметил ли, что договорённость слишком
расплывчата, или не рассчитал свои силы. Зато ясно другое: прежний способ распределять
дела не сработал, а его последствия легли на одного человека.

Чем точнее описано событие, тем легче назвать своё состояние. Это первый шаг от тумана
к просьбе.

Сначала факты, затем состояние
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Обвинение говорит, каким является другой человек: безответственным, равнодушным,
эгоистичным. Слова о состоянии помогают сообщить, что происходит с вами: вы злитесь, тре-
вожитесь, устали, чувствуете одиночество или разочарование.

Разница не в том, что первая формулировка всегда плохая, а вторая непременно мяг-
кая. Оценка характера по одному эпизоду неизбежно вызывает спор о личности. Собственное
состояние можно назвать прямо: «Я злюсь и устаю, потому что после неуточнённого распре-
деления дел снова взял их на себя». Это уже информация о том, что именно стало для вас
тяжёлым.

Иногда за чувство выдают мысль о намерениях другого. «Я чувствую, что тебе всё равно»
— не название состояния, а предположение о его отношении. За ним могут стоять обида, страх
остаться без поддержки, тревога или разочарование. Сама мысль тоже важна, но если предста-
вить её как чувство, разговор быстро превращается в спор о том, что другой «на самом деле»
испытывает.

Чтобы добраться до своего состояния, попробуйте мысленно убрать из фразы «мне
от тебя ничего не дождёшься» всё, что говорит о характере партнёра. Останется ваш опыт:
усталость от повторяющихся дел, раздражение из-за неопределённости, одиночество в общей
нагрузке или тревога перед следующей неделей. Не нужно выбирать самое достойное или удоб-
ное чувство. Если вы злитесь — можно признать злость. Если одновременно обижены и рас-
теряны, не обязательно сводить всё к одному слову.

Точность не требует бесстрастия. Задача не в том, чтобы обезвредить разговор и сделать
недовольство приятным для собеседника, а в том, чтобы не выдавать догадку о другом за уста-
новленный факт.

Можно сказать: «Когда бытовые задачи остаются нераспределёнными, а потом я обнару-
живаю, что они снова легли на меня, я злюсь и устаю». Или: «Когда план меняется, а я узнаю об
этом слишком поздно, я тревожусь и не понимаю, как рассчитывать своё время». Здесь есть и
состояние, и событие, которое его вызвало. Другому человеку не нужно соглашаться с оценкой
собственной личности, чтобы понять, о чём речь.

Если разговор состоится не сразу, запишите для себя простую фразу: «Когда происхо-
дит…, я чувствую…». В первой части опишите наблюдаемое событие, а не собирайте все ста-
рые претензии. Во второй назовите состояние, а не диагноз отношениям. Если получается «я
чувствую, что ты меня не уважаешь», спросите себя: что именно я сейчас чувствую, если не
считать это утверждение доказанным? Возможно, это злость, стыд, тревога или боль.

Не обязательно подробно разбирать каждую эмоцию. Достаточно назвать ту, которая
помогает понять, что поставлено на карту. Например, «мне тревожно, когда я не знаю, кто
выполнит общую задачу» точнее, чем длинный перечень разочарований за месяц. А если эмо-
ции так сильны, что трудно говорить без нападения, можно сначала записать их для себя и
вернуться к разговору позже. Пауза нужна не для того, чтобы отказаться от темы, а чтобы
выбрать слова.

Потребность не равна способу её удовлетворить
После состояния важно понять, чего вам не хватает. В этой ситуации речь может идти

о поддержке, надёжности, предсказуемости или более равном распределении общей нагрузки.
Потребность показывает, что для вас важно. Она не предписывает единственный способ, кото-
рым другой обязан это обеспечить.

Фраза «мне нужна поддержка» задаёт направление, но пока не объясняет, какое действие
поможет. «Мне нужно, чтобы ты сам заметил, что дома закончились продукты, и купил их без
напоминания» уже предлагает конкретный способ. Он может быть разумным и желанным, но
это всё же не сама потребность, а один из вариантов её удовлетворения.

В этой ситуации важной может быть не спонтанная инициатива сама по себе, а возмож-
ность не тащить домашние дела в одиночку. Или не совместный ужин как таковой, а предска-
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зуемость: знать заранее, что будет сделано, и не оставаться вечером с задачей, на которую вы не
рассчитывали. От того, какую потребность вы назовёте, зависит и просьба. Если важна равная
нагрузка, можно распределить регулярные дела. Если нужна предсказуемость — договориться,
за какое время предупреждать об изменении планов.

Отделить потребность от способа помогает простой вопрос: если этот вариант не полу-
чится, останется ли важным то, ради чего вы его выбрали? Если просьба «приходи домой ровно
к семи каждый будний день» нужна прежде всего ради совместного времени, возможно, подой-
дут определённые вечера, совместный завтрак или заранее запланированный выходной. Если
же она нужна потому, что без партнёра нельзя начать ужин, решение может быть в другом
распределении обязанностей, а не в точном времени возвращения.

Это не значит, что нужно отказываться от предпочтений или соглашаться на любой заме-
нитель. Если вам хочется именно совместного ужина, так и скажите. Если для ощущения
надёжности важно конкретное действие, попросите о нём. Разделение нужно не для того, чтобы
обесценить выбранный способ, а чтобы понять, где есть пространство для вариантов, а где для
вас принципиально конкретное условие.

Потребность не даёт автоматического права назначить другому единственный способ её
удовлетворить. «Мне нужна поддержка» — важная информация о вас и ваших отношениях.
Но из неё не следует, что партнёр обязан угадывать нужную форму поддержки, всегда быть
доступным или соглашаться на любой объём дел. Взаимность строится через обсуждение: что
важно одному, что реально для другого и какие варианты подходят обоим.

Это не призыв обходиться без близких и самостоятельно удовлетворять каждую потреб-
ность. В отношениях естественно рассчитывать друг на друга. Но полезно понимать, о чём
именно вы просите: о помощи в конкретный вечер, о более равном распределении обязанно-
стей, о большем участии в общей жизни или о ясной договорённости. Чем точнее сформули-
ровано желание, тем меньше вероятность, что отказ от одного способа будет воспринят как
отказ от вас целиком.

В самой просьбе можно соединить состояние, важную потребность и конкретное дей-
ствие. Перед ними при необходимости стоит назвать событие, к которому относится разговор.

Например: «Когда домашние дела остаются нераспределёнными и в итоге переходят ко
мне, я злюсь и устаю. Мне важно не нести всё одному и заранее понимать план. Можешь взять
на себя покупку продуктов по вторникам до вечера? Если этот день тебе не подходит, давай
выберем другой».

Такая формулировка не гарантирует согласия. Зато понятно, чего именно ждут от собе-
седника и с чем он может согласиться, не согласиться или предложить другой вариант.

Просьба, требование и ожидание
Ожидание — это представление о том, что другой сделает, хотя вы не сообщили ему

об этом и не договаривались вместе. Оно может быть вполне разумным. Если один партнёр
сильно перегружен, а другой это видит, ожидать участия естественно. Но ожидание само по
себе не объясняет, какая именно помощь нужна, и не подтверждает, что второй человек понял
ситуацию так же.

Иногда ожидание опирается на прежнюю договорённость или устоявшуюся привычку.
Тогда не нужно каждый раз начинать переговоры с нуля. Если в паре решено, что по вторни-
кам один из партнёров покупает продукты, это уже не молчаливое ожидание, а принятое рас-
пределение обязанностей. Но если привычный порядок перестал работать из-за новых обсто-
ятельств, лучше пересмотреть его, а не надеяться, что другой сам заметит перемены.

Просьба предлагает конкретное действие и оставляет адресату возможность ответить.
Это не значит, что отказ не расстроит вас или никак не повлияет на ваши решения. Это значит,
что вы не делаете вид, будто спрашиваете, если согласие уже предрешено. Можно объяснить,
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почему вопрос важен, и предложить обсудить другие варианты. Но нельзя объявлять чужое
«нет» невозможным и при этом называть происходящее свободным выбором.

Требование устроено иначе: ответ по существу не принимается, согласие заранее пред-
писано, а отказ влечёт давление, стыд, угрозу лишить близости или новые попытки добиться
уступки. Слова «пожалуйста» сами по себе не превращают требование в просьбу. Если за
вопросом «сможешь ли ты?» следует наказание за любой ответ, вопрос был лишь формально-
стью.

Есть и другой случай: речь идёт не о просьбе, а о выполнении уже принятой договорён-
ности. Если двое решили, кто и когда берётся за общее дело, напоминание об этом не обязано
звучать так, будто договорённости ещё нет. Важно лишь отличать её от собственного ожида-
ния. «Я думал, ты поймёшь» и «мы решили, что ты сделаешь это во вторник» — разные осно-
вания для разговора.

В нашей ситуации возможны три версии событий.
Если конкретную задачу и срок согласовали, а партнёр не выполнил договорённость, речь

не о том, что вам нужно научиться просить о чём-то само собой разумеющемся. Нужно выяс-
нить, что помешало и как действовать при изменении планов. Например, договориться заранее
сообщать, если выполнить задачу не получается, и вместе искать замену. Если срывы повто-
ряются, важна не только причина отдельного случая, но и готовность обсуждать последствия
и менять порядок.

Если прозвучало лишь общее обещание «помочь по дому», а конкретные обязанности
никто не распределил, ожидания могли разойтись. Тогда стоит превратить общее желание под-
держки в определённую договорённость. Это не признание вины за то, что вам «не догадались
помочь», а уточнение, без которого трудно понять, что каждый считает справедливым вкладом.

Наконец, один из эпизодов мог быть связан с внезапными обстоятельствами. Не стоит
превращать его в доказательство того, что на человека вообще нельзя рассчитывать. Иногда
сорванный план требует сочувствия, переноса задачи или нового решения. Повторяющиеся
срывы без предупреждения и без попытки исправить последствия — уже другая информация.
Разницу помогают увидеть не эмоциональные оценки, а частота таких случаев и то, что про-
исходит после разговора.

Такой разбор защищает от двух крайностей. Первая — считать любое несбывшееся ожи-
дание злым умыслом. Вторая — бесконечно оправдывать повторяющееся поведение, потому
что для каждого эпизода можно найти объяснение. Надёжнее держаться конкретики: о чём
договорились, что произошло, как часто это повторяется и готов ли другой человек искать
решение вместе.

Как проверить, выполнима ли просьба
Просьба не обязана быть идеальной с первого раза. Достаточно понять, можно ли опре-

делить, что именно требуется от собеседника, когда это нужно и вправе ли он честно отка-
заться или предложить другой вариант.

Сначала проверьте, насколько она конкретна. «Будь внимательнее к моим потребностям»
обозначает важную тему, но не подсказывает, какое действие поможет. «Если планы на общий
вечер изменятся, предупреди меня до шести» уже описывает конкретный шаг. Это не значит,
что второй человек обязан принять именно такой порядок. Но он может оценить просьбу и
ответить по существу.

Затем спросите себя, относится ли она к действиям собеседника. «Сделай так, чтобы я
больше не тревожился» требует управлять вашим состоянием. Другой человек может на него
повлиять, но не способен гарантировать, что вы никогда не будете тревожиться. «Предупре-
ждай меня, если задерживаешься» относится к его поведению. Так же устроена просьба «пого-
вори со мной двадцать минут сегодня после ужина»: она описывает действие, а не требует
определённого чувства.
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Важно обозначить и срок. Просьба «помогай больше» не объясняет, о каком объёме
помощи идёт речь и когда перемены должны начаться. Иногда срок очевиден: помощь нужна
сегодня. В других случаях стоит договориться о пробном периоде или выбрать конкретный
день. Если речь о регулярных делах, можно заранее решить, когда проверить, работает ли
новый порядок.

Наконец, подумайте, может ли человек выполнить просьбу. Сменный график, здоровье,
другие обязательства или нехватка ресурсов могут сделать предложенный вариант нереаль-
ным. Это не повод отказываться от самой потребности. Вместе можно поискать другое реше-
ние: вместо покупок в определённый вечер выбрать другой день, другую задачу или иной спо-
соб распределить нагрузку.

Не превращайте просьбу в пошаговую инструкцию, если достаточно обозначить резуль-
тат. «Купи продукты по списку до семи вечера» задаёт срок и ожидаемый итог. Точный поря-
док действий в магазине, обязательный отчёт после каждого шага и указания, как выбирать
каждую позицию, иногда необходимы, но часто создают ощущение контроля. Главное здесь —
договориться об ответственности, а не проверять исполнителя.

Проверьте себя несколькими вопросами. Что именно должен сделать собеседник? Если
ответ звучит как «понять», «измениться», «заботиться» или «не расстраивать», действие пока
не названо. Когда и как часто это нужно? Срок поможет отличить срочную просьбу от общего
пожелания. Можно ли увидеть, что договорённость выполнена? «Предупредить о задержке до
назначенного времени» — проверяемое действие, а «показать, что я важен» каждый может
понимать по-своему. И, наконец, может ли человек сказать «нет» или предложить другой вари-
ант? Если за отказом последуют унижение, молчание в наказание или бесконечные попытки
добиться уступки, стоит признать: это не свободная просьба.

Этот мысленный список не должен становиться экзаменом перед каждым разговором. Он
нужен, чтобы заметить слабое место формулировки. Иногда достаточно добавить срок. Иногда
приходится признать, что вы просите не о действии, а о гарантии: чтобы другой никогда не
ошибался, всегда понимал вас без слов или избавил от тревоги. Такой гарантии дать нельзя.
Можно договориться о действиях, которые сделают отношения надёжнее, но не обещают без-
ошибочности.

Если отказ возможен, что делать с ним
Разрешить другому человеку ответить «нет» — не значит заранее согласиться с любым

ответом и забыть о своей потребности. Это значит получить достоверную информацию, а не
согласие, вырванное давлением.

Причины отказа бывают разными. Просьбу может быть невозможно выполнить в пред-
ложенный срок. Собеседнику может не подойти сам вариант. Или он может не захотеть брать
на себя эту обязанность. Эти ответы неприятны по-разному и ведут к разным решениям. Если
человек не может покупать продукты по вторникам, возможно, подойдёт другой день. Если же
он не хочет участвовать в распределении общей нагрузки, дело уже не в расписании.

Поэтому просьба о поддержке не должна растворяться в бесконечных переговорах, где
один человек предлагает всё новые варианты, а другой не берёт на себя никакой части общей
ответственности. Сначала можно обсудить альтернативы, а затем посмотреть, появляется ли
договорённость и меняется ли поведение. Отказ от конкретного способа не всегда означает
отказ от близости. Но если человек снова и снова не хочет искать решение, это многое говорит
о том, насколько совпадают ваши представления об отношениях.

В дружбе действует тот же принцип. Если встречи несколько раз подряд отменяются в
последний момент, фраза «тебе на меня всё равно» приписывает мотив, который может быть
вам неизвестен. Точнее назвать своё состояние и потребность: «Я расстраиваюсь, когда планы
отменяются незадолго до встречи. Мне важно понимать заранее, могу ли я рассчитывать на
это время». Просьба может касаться предупреждения или выбора такого времени, когда оба
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готовы зарезервировать встречу. Друг не обязан быть доступным всегда, но можно догово-
риться, как планировать встречи.

В семье похожая трудность возникает, когда человек ждёт, что близкие сами заметят его
перегрузку. «У нас в доме никто ничего не делает» скрывает и конкретные задачи, и состоя-
ние, и желаемое распределение обязанностей. Разобрав ситуацию, можно понять, что нужна
не общая готовность «помогать», а чёткое разделение покупок, приготовления еды или других
общих дел. Если члены семьи не могут договориться, это тоже важный результат: становится
яснее, что обсуждать дальше, вместо того чтобы просто искать виноватого.

Ошибки, которые возвращают разговор в туман
Разговор быстро уходит от сути, если отдельный эпизод превращается в характеристику

личности. «Ты никогда не помогаешь» провоцирует спор о слове «никогда». «На этой неделе
мы не распределили задачи, и три дела остались на мне» даёт предмет для разговора.

Не помогает и догадка о мотивах, выданная за факт. «Ты специально ждёшь, пока я
сорвусь» может быть вашим ощущением, но не наблюдением. Если мотив неизвестен, лучше
назвать последствия: «Я не понимаю, на что рассчитывать, когда план меняется без предупре-
ждения».

Ещё одна ловушка — проверять любовь намёком: «Если бы я был тебе важен, ты бы
сам догадался». Такая фраза назначает единственный способ проявить близость и не оставляет
места для переговоров. Лучше прямо сказать, какого участия вам не хватает, а потом смотреть
не только на ответ, но и на готовность вместе искать решение.

Просьба может быть слишком широкой, чтобы на неё можно было ответить. «Стань более
заботливым» не объясняет, что должно измениться в ближайшую неделю. Если претензий
накопилось много, начните с одного действия: ясная просьба обычно даёт больше информа-
ции, чем длинный список требований.

Наконец, иногда просьбу смягчают так, что её трудно услышать. «Если тебе не сложно,
когда-нибудь помоги мне» звучит вежливо, но скрывает и срок, и важность. Бережность не
требует делать вид, будто потребность несущественна. Можно прямо сказать, насколько для
вас важен вопрос, и при этом оставить собеседнику возможность ответить честно.

От тумана к просьбе
Вернёмся к исходной фразе. Вместо «мне от тебя ничего не дождёшься» можно вспом-

нить ближайшие события, назвать своё состояние и понять, что именно для вас важно. Напри-
мер: «После того как мы решили разделить домашние дела, покупки и ужины несколько раз
снова остались на мне. Я злюсь и устаю. Мне важно не нести всё одному и заранее понимать,
кто за что отвечает. Давай до воскресенья распределим задачи на следующую неделю. Если
этот вариант тебе не подходит, обсудим другой».

Эта просьба не обещает, что разговор будет лёгким или что ответ окажется положитель-
ным. Зато по его итогам можно различить три ситуации: собеседник согласен и выполняет
договорённость; предложенный вариант ему не подходит, но он готов искать другой; или он не
хочет обсуждать проблему и что-либо менять. Каждый из этих ответов даёт больше информа-
ции, чем спор о том, действительно ли «ничего нельзя от него дождаться».

Понимание собственной потребности не снимает с другого человека ответственности за
его поступки. Оно помогает обсуждать происходящее точнее: не угадывать мотивы и не назна-
чать ответ заранее, а предложить конкретное действие и увидеть реальную реакцию. Тогда ста-
новится возможен следующий шаг: решить, что делать, если важную для вас договорённость
не соблюдают или просьбу снова оставляют без ответа.

Границы без наказаний начинаются не с угрозы и не с попытки заставить другого согла-
ситься. Они становятся яснее, когда вы понимаете, что для вас важно, о чём вы просили и что
будете решать со своей стороны.
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Границы без наказаний

 
«Ты больше никогда не будешь переписываться с бывшими» звучит как граница, но на

деле один человек пытается распорядиться поведением другого. Просьба помогает объяснить,
что для вас важно, но не превращает партнёра в исполнителя. Когда мы отличаем собствен-
ную потребность от способа её удовлетворить, возникает следующий вопрос: за какое действие
действительно отвечаю я?
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