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Анастасия Колпашникова
Много рока из ничего

Как только с силой открылась дверь, присутствующие в аудитории сразу же, как по
команде, посмотрели в её сторону. Теперь все были в сборе, и заседание учёного совета могло
начинаться.

Речь идёт об одном из вузов города Стрижевска, Университете Гуманитарных и Обще-
ственных Наук, более известном как УГОН. К некоторым спискам лучших университетов мира
он имел непосредственное отношение – руководство подсматривало в них дизайн для оформ-
ления рейтинга студентов. На эмблеме учебного заведения красовалась сова, вопреки законам
физики и биологии сжимавшая крылом яблоко. На заре существования университета группа
студентов искусствоведческого факультета предложила в качестве символа мужчину в чёрной
маске за рулём автомобиля, но тогдашний ректор не понял их юмора.

Вошедший в аудиторию мужчина мелкими суетливыми шагами преодолел расстояние
между дверью и кафедрой, при этом покачивая остатками седых волос на голове и рукой, сжи-
мающей портфель:

— Значит, как обстоят дела в нашем учебном заведении? Аудиторий не хватает, учебные
пособия давно не обновлялись, высокий процент увольнений, в конце концов, - все пятеро
присутствующих энергично закивали на последней фразе. – Однако давайте обратим внимание
на более насущные вопросы, например, кто будет выступать на юбилее вуза?

Женщина в светло-зелёном костюме, с тёмно-каштановыми волосами, которые вились
мелким бесом благодаря химическим процедурам, поднялась со своего места:

- Павел Аркадьевич, позвольте мне провести собрание. Я здесь ректор, как-никак.
Павел Аркадьевич хотел возразить, но понял, что инициатива Казанцевой Веры Иго-

ревны не лишена здравого смысла, и занял место за одной из длинных парт. Ректор подошла
к кафедре, на ходу листая толстую папку:

- Так, что у нас на повестке дня? – она захлопнула папку, внезапно вспомнив что-то. –
Юбилей вуза! Что там с развлекательной частью? Давайте подумаем, что может понравиться
как студентам, так и преподавателям?

- Хип-хоп, - сказал лысеющий мужчина, на столешнице перед которым стояла табличка
с надписью: «Проректор по учебно-методической работе».

Женщина с короткой стрижкой, теребившая табличку «Проректор по администра-
тивно-хозяйственной части», покосилась на него с подозрением и вставила свои пять копеек:

- Брейк-данс.
- Ну же, будьте покреативнее, - сказала Казанцева со вздохом.
- Электронная музыка? – неуверенно предложил мужчина в квадратных очках из-за таб-

лички, загадочно гласящей: «Проректор по общим вопросам».
- Разве можно было предложить что-то более устаревшее? – Рюмина Алла Львовна

едва сдержалась, чтобы не закатить глаза. Блондинка в белой блузке, разрисованной голу-
быми бабочками, она была заметно младше и активнее остальных присутствующих. – Хоровое
пение!

Ректор расплылась в улыбке, вытягивая вперёд руку:
- Аллочка, вы прямо-таки мои мысли лучше меня читаете!
- Я же заведую внеучебной деятельностью, креатив – часть моей работы, - приосанилась

Рюмина. – Я и пару хоров могу порекомендовать.
- Правда? Нам нужно обсудить это прямо сейчас, в моём кабинете. Все свободны!
Две женщины бодро вышли в коридор, чуть не сшибив открывающейся дверью студента.
-Ой, извините! – парень шагнул назад.
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Витя Бобров не просто так проходил мимо. Он имел прямое отношение к развлекатель-
ной жизни УГОНа. Услышав некоторые слова из-за двери аудитории, он понял, что ему стоит
быть в курсе обсуждаемого.

- Мы тут как раз репетировали наше выступление к юбилею университета… - он собрался
задать возникшие у него вопросы.

- Так, погодите, вы кто? – прервала ректор.
- Я из треш-поп-панк-рок-группы «Дэвид Копперфильд».
- И на чём вы в этой группе играете?
- На губной гармошке.
- Что у вас за вопрос?
- По поводу нашего выступления на юбилее вуза.
- Вам не нужно выступать на юбилее.
Сердце Вити неприятно ёкнуло.
- Почему? – спросил он, помедлив.
- Потому что у нас поменялась маркетинговая стратегия. Мы нанимаем хор. И к после-

дующим мероприятиям это тоже относится.
- Жаль, если это действительно так, - Бобров потупился. – Университетские мероприятия

были нашей главной возможностью выступать.
- Я прекрасно вас понимаю, - заверила Казанцева. – Но решение менять не буду.
Они с Аллой направились в кабинет ректора.
***
Витя вернулся в студенческое общежитие подавленным, как лягушка из-под асфальто-

укладчика. Парень лёг на кровать, игнорируя и то, что она была не разобрана, и то, что на нём
всё ещё была уличная одежда. Он был не только «Витёк с губной гармошкой», но и автор тек-
стов многих песен. И «Дэвид Копперфильд» был для него не просто группой. Бобров уставился
на фотографии дикой природы Сибири, развешанные на стене, на половине соседа. Самого
соседа в комнате не было – скорее всего, пошёл лечить укусы амурских тигров. Музыкант
устало потёр рукой глаза. Почему лицо было мокрым – от противной весенней мороси или от
слёз?

У двери послышались шаги, а затем на кровати почувствовалась дополнительная тяжесть.
Егор Горьянов опять вошёл без спроса. Егор называл себя менеджером группы. «Менеджер-
ство» это выражалось в ношении серого костюма, отращивании козлиной бородки, просмат-
ривании цен на музыкальные инструменты и рекомендациях выступать у своих знакомых. Не
дожидаясь реакции на своё присутствие, Горьянов заговорил:

- Ты, как я вижу, в курсе. Меня тоже Алла Львовна обрадовала.
- Вот так… Вроде ничего от жизни не ждёшь, а она отнимает и то, что есть, - высказался

Витя. – И что теперь делать?
- Понятно, что – страдать, писать песни, ненавидеть получившийся результат и сжигать,

и так до тех пор, пока соседи не вызовут пожарных. А потом начать всё с чистого листа и
изобрести пост-треш-поп-панк-рок.

Витя повернулся к Горьянову, почувствовав, что тот хочет сказать что-то поважнее.
- Понимаешь, неудача должна подтолкнуть нас к поиску новых путей развития, - продол-

жал Егор. – Вот я и решил закончить ту статью про нас, которую начал писать в «Панкопедии».
- Где начал писать?! – удивлённый Витя приподнялся на локтях.
- В онлайн-энциклопедии, посвящённой неформальной музыке, - пояснил Егор, хотя

речь шла об известном, не нуждавшемся в представлении сайте.
Витя встал с кровати, словно подталкиваемый любопытством:
- И… долго ты, наверное, работал?
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- Самыми трудными были первые пятьдесят минут. Я подбирал пароль, который система
сочла бы безопасным. Сейчас покажу…

- Вон мой ноутбук, он включён.
Егор сел за стол и защёлкал мышью.
- Исправный компьютер – счастье в семье, - пробормотал он. – Вот, принимай работу, -

на экране высветилась стена белого текста на чёрном фоне.
- Из какого пальца ты столько высосал? – Витя скользил глазами по экрану, слишком

сконфуженный, чтобы вчитываться. – Мы ведь даже альбомы не выпускаем.
- Да, по поводу этого… Помнишь, Рустам рассылал вам голосовые сообщения, где напе-

вал мелодии припевов для песен? Пришлось собрать их в одну запись, выложить на сайт и
добавить ссылку в статью.

- Он же на них кашлял!
- Авангард. Эксперименты. Несовершенство записи помогает стать ближе к слушателю.
- И вообще, на какой сайт ты их выложил?
- На официальный сайт группы.
- У нас его нет!
- Теперь есть. Пришлось раскошелиться на веб-дизайнера.
Бобров почесал затылок, как будто задумался, но, на самом деле, в его голове не было

ни одной мысли.
- А как ты составил список источников? В энциклопедиях такого рода нужны ссылки на

упоминания в журналах или что-то в этом роде.
- О нас же писали в университетской газете.
- А как же более авторитетные издания?
- Я и об этом позаботился.
- И на кого раскошелился?
- На принтер.
***
Антон Юдин торопливо перешёл дорогу на мигающий зелёный свет, увидев на другой

стороне улицы своего друга Марка Мильнера.
- Привет! А что про репетицию все молчат? У нас же скоро выступление на юбилее

УГОНа! – проговорил полный блондин, слегка запыхавшись.
- В том-то и дело, что выступления не будет, - ответил Марк с присущей ему иронией

в голосе.
- То есть, как это – не будет? – вытаращил глаза барабанщик группы «Дэвид Коппер-

фильд».
- Вроде как, УГОН в наших услугах больше не нуждается, - общо сказал рыжеволосы и

веснушчатый бас-гитарист.
Ударник запрокинул голову, подняв глаза к небу, и издал негромкий стон.
– Слушай, раз уж мы с тобой встретились, сходи со мной за метрономом! – предложил

Марк. - Я недавно на него денег накопил.
- А потом ты куда?
- В магазин «Авоська», жвачку купить.
- Здорово! Можно мне и туда с тобой?
- Не спеши радоваться, может, ещё не подвезли твои любимые яблоки с карамелью.
Они прошли пару кварталов и спустились по лестнице, ведущей на цокольный этаж зда-

ния. В помещении магазина «Живая нота», помимо басиста и барабанщика, оказался только
один продавец. Марк выбрал путь между стеной, увешанной гитарами, и полками с игрушеч-
ными пианино, чтобы подойти к молодому человеку в фиолетовой футболке, который сидел
за прилавком и смотрел в экран телефона. Антон шагал следом.
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- Извините, есть у вас метрономы?
- К сожалению, не завезли.
- Как? – Мильнер недоверчиво нахмурился.
- Грузовиком! – сказал продавец с раздражённым вздохом.
Марк решил быть настойчивее.
- Видите ли, семья моего друга владеет этим магазином, - сказал он, наклонившись к

прилавку. – Фамилия Горьянов говорит вам о чём-нибудь?
- Что же вы сразу не сказали? Сейчас попробую поискать, - молодой человек отложил

телефон и пододвинул к себе бумажный каталог товаров. – Посмотрим… Вам большой или
маленький? Какие породы дерева предпочитаете? Ещё разные цвета есть…

- Вообще-то, мы музыканты, - робко прояснил ситуацию бас-гитарист.
- Ну нет, - продавец покачал головой и убрал каталог в стол. – Если бы вы этим метро-

номом собирались орехи колоть, то я бы понял… А музыку играть – это как-то подозрительно.
Не собираюсь я из-за такой мелочи поставщиков беспокоить.

- Между прочим, человек деньги копил, а вы его подводите! - попытался упрекнуть работ-
ника магазина Антон.

- Могу предложить нотные папки. Они практически не портятся, если ставить на них
горячие кружки, - продавец махнул рукой в сторону дальней полки.

- Нет, спасибо. Я не для этого неделю в универ пешком ходил, - отказался Марк.
***
«Авоська», куда друзья направились следующим делом, принадлежала сети продуктовых

магазинов. За кассой виднелись пышные формы Розы Григорьевны. Расположив на рабочем
месте косметичку и зеркало, продавщица наводила марафет. Её не смущало не только то, что
магазин был уже давно был открыт, но и то, что у кассы успела собраться небольшая, но всё-
таки очередь.

- Роза Григорьевна, если я не ошибаюсь, магазин уже работает, - намекнул кто-то из
готовящихся оплатить покупки.

Женщина послала неодобрительный взгляд этой «неучтивой свинье»:
- Вы хотите, чтобы вас обслуживала продавщица, страшная, как не выспавшийся кроко-

дил? Дайте мне привести себя в порядок!
По очереди пронёсся неодобрительный шёпот. Из посетителей магазина только Юдина

не раздражало поведение продавщицы. Он просто смотрел на неё, ловя каждое движение.
Роза Григорьевна была причиной, по которой он зашёл в этот магазин. Она была причиной,
по которой он заходил в этот магазин почти каждый день, хотя предпочитал заказывать про-
дукты в Интернете. Неужели он и сегодня будет переминаться с ноги на ногу, пока они обе
не станут желейными, у кассы бормотать ничего не значащую ерунду о погоде, а потом всю
дорогу до дому ненавидеть собственную слабость? Надо же как-нибудь сдвинуться с мёртвой
точки. Марк ушёл со своей ежевично-ананасовой жевательной резинкой, а Антон остался. Он
хотел набраться смелости. Барабанщик открыл свой вместительный, но почти пустой рюкзак, и
достал из него крупную георгину, завёрнутую в газету. Может, после этого она хотя бы запом-
нит его? Это немного, но лучше, чем ничего.

Во входную дверь протиснулся пышный букет. Следом показался мужчина, одетый в чёр-
ный костюм в тонкую белую полоску, и, миновав очередь, подошёл к кассе:

- А вот и розочки для нашей Розочки!
- Ну что вы, Гиацинт Альфредович, не стоило! Ой, а что это вы на упаковочную плёнку

не разорились?
Продавщица благосклонно приняла цветы, на которые издалека смотрел Антон, прики-

дывая, сколько же эта красота стоит. Свою георгину он стыдливо спрятал в рюкзак. Видимо,
сегодня не его день.
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***
Витя проснулся утром за ноутбуком. Ночью он ждал, пока появится обсуждение статьи

в «Панкопедии», но вырубился. Перед тем, как собираться в УГОН, решил ещё раз проверить
комментарии. За ночь сляпанная Егором статья успела стать предметом бурного обсуждения.
Редакторы спорили, какой Глуховец имеется в виду – городок в Стрижевской области или село
в Сибири.

Витя не понял, почему их зацепила именно эта деталь. Он много чего в этой жизни не
понимал. Не понимал, например, почему нужно обязательно улыбаться на фотографиях, не
понимал, почему чёрный деловой костюм – это элегантно, а чёрный свитер – слишком мрачно,
почему нужно объедаться оливье на Новый год, хотя жирную пищу он, во всех смыслах, не
переваривает, почему женщины постарше осуждают подведённые глаза больше, чем чрезмерно
сильный запах духов, и почему самые вежливые люди называют незнакомцев «милочка» или
«голубчик».

***
Виктор Бобров плохо помнил своё детство, прошедшее в маленьком городке Стрижев-

ской области под названием Глуховец. Заснеженная детская площадка во дворе, стояние в оче-
редях к кассе за руку с мамой, соседская кошка, лежавшая у окна на лестничной клетке и
кусавшаяся каждый раз, когда кто-то, кроме хозяев, пытался её погладить – вот и все размытые
иллюстрации того времени.

***
Иногда он вспоминал, как ему покупали букет для праздничной линейки. Пока мама,

советуясь с продавщицей, выбирала между розами и тюльпанами, маленький Витя отошёл в
дальнюю часть магазина. Там, в стилизованной под садовую лейку вазе, стояли подсолнухи,
яркие, как маленькие солнышки.

- Смотри, что там есть! – он подёргал маму за рукав куртки.
- Ай? – она обернулась.
Мальчик поднёс три подсолнуха к её лицу.
- Где ты это взял? Подожди, сейчас я ещё про обёртку спрошу.
- Я хочу взять их на линейку! – Витя потряс цветами в радостном волнении.
- Подсолнухи? В школу? Но все остальные принесут цветы поярче. Ты будешь белой

вороной!
Недоумение родительницы пошатнуло его уверенность, но он всё-таки спросил:
- Почему надо приносить такие же цветы, как и все остальные?
- Видишь ли… – вопрос сына явно поставил женщину в тупик, она в растерянности

бегала глазами по помещению. – Ой, смотри, у них украшения в виде пчёлок есть!
***
Более-менее чёткие воспоминания начинались с его одиннадцатилетия, когда он пошёл

в шестой класс. В этот период его интерес к написанию стихов оформился в увлечение.
Наверное, только во время сочинительства он не чувствовал себя манекеном для школьной
формы. Темой для его творчества могло стать всё, что угодно, от переезда на новую квар-
тиру до сорванного урока географии. Правда, работы его дальше ящика письменного стола не
выходили. Папа-биолог читал только научные журналы, мама-продавщица Интернет-магазина
утверждала, что не разбирается в поэзии, хотя, слыша от сына слова вроде «амфибрахий» или
«перекрёстная рифма», становилась серьёзной и старалась ему не мешать. Что касается его
друзей-одноклассников, один из них – Вовчик – считал, что Боброву лучше осваивать скейт-
борд, а второй – Колян – слыша о любой поэзии, просто закатывал глаза. Такой вот «аутсай-
дер-клуб» из трёх человек. Остальные соученики… А что Витя им скажет? Он и так предпо-
читает джинсы с барахолки брюкам из фирменного магазина, ему интереснее наблюдать за
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турнирами по карате, чем за футбольными матчами, ему нравятся девчонки, которые носят
очки, а тут ещё за стихи придётся оправдываться.

В их классе были популярные ребята, самый яркий пример – Женя Мартынов, кудрявый,
голубоглазый блондин, улыбчивый, общительный, любящий командные виды спорта и подвиж-
ные игры, учившийся примерно одинаково хорошо по всем предметам и неплохо льстивший
учителям, которому Витя был полной противоположностью. Ему казалось, что Женя свысока
смотрит на тех, кого называет друзьями, и удивлялся, что это не отталкивает ребят от него.

***
Той осенью отец Вити ушёл из семьи.
Он помнил, как мама ворвалась на кухню, потому что молоко на плите уже готовило план

побега, а Витя, за обедом придумывавший очередное четверостишие, от неожиданности чуть
не подавился картошкой из супа.

- Ну, что ты так испуганно на меня смотришь? – полушутя спросила мама, ставя метал-
лическую кружку на клетчатое кухонное полотенце. – Мне настолько не идёт этот фартук?

Витя поспешно кивнул, но потом сообразил, что не надо было этого делать.
- Я просто задумался, - поспешил он исправить положение.
- Лучше бы ты о будущем своём задумался, - перешла на серьёзную тему мама. – Куда

после школы поступать будешь?
- Скорее всего, на искусствоведческий.
- Почему именно туда?
- Для других факультетов у меня связей нет. А мозгов и подавно.
Терпеливо улыбнувшись, мать потрепала тёмно-русые волосы сына:
- Ох, балбес ты мой любимый…
В комнате зазвонил телефон, и она ушла отвечать. Сидя на кухне, Витя мог слышать

часть разговора:
- Слушай, я сегодня тоже думала, что позже вернусь. Захожу в почтовое отделение, опла-

тить коммуналку, а там очередь размером с девятый вал на картине Айвазовского… - вдруг
интонация мамы стала насторожённой: - Как это – не придёшь? Ты у неё ночевать собрался? -
а потом её голос совсем упал: - Это твоё окончательное решение? У меня нет слов.

Без прощаний повесив трубку, Боброва вернулась на кухню. Витя догадывался, что про-
исходит, но молчал. Мама понимала, что ему всё очевидно, но тоже не говорила ни слова.

- Доедай суп, - наконец, спокойно велела она.
- Я не могу, - опустил глаза Витя.
- Убери в холодильник – доешь вечером.
Они оба знали, что к вечеру ничего не изменится.
Папа ушёл. Оставил семью ради другой женщины. Он больше не перепутает стихи сына

с черновиками своих научных работ, больше не забудет, что обещал сводить их в зоопарк,
больше не потратит половину семейного бюджета на новый микроскоп…

- Сходи со мной на рынок – поможешь покупки нести, - сказала мама на следующий день.
– Теперь ты у меня один мужчина в доме остался.

Позже, на рынке, мама вспомнила, что им не нужно покупать чернослив в шоколаде,
потому что он нравился только папе, и на её глазах выступили слёзы.

Вите говорили, что мужчины не плачут, поэтому каждый день он садился на пол в своей
комнате, зарывался лицом в покрывало на кровати и проводил в этом положении минут трид-
цать. Он всё ждал, что отец вернётся, или что закончится неприятный сон. А в школе классная
руководительница просила «надеть улыбку».

***
- Как дела у тебя дома? Батя возвращаться не надумал? – поинтересовался Вовчик, когда

Витя сидел с друзьями в школьной столовой.
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Столовая могла запомниться только запахом дешёвого какао и плакатом с просьбой не
бросать пищевые отходы мимо мусорок, на котором был нарисован школьник с лицом соро-
калетнего мужика.

- Таких намерений у него нет и не предвидется, - поделился Бобров, неохотно пережё-
вывая котлету с рисом. – Только иногда он приходит забрать вещи.

- А мама?
- Плачет. Ей, похоже, очень одиноко.
- А когда папа приходит?
- Плачет ещё больше.
- Ой, какой кошмар! – Колян, до этого не принимавший участие в разговоре и собирав-

шийся приступить к потреблению пищи, вдруг подключился.
- Нет необходимости так вздыхать из-за меня, - Витя поспешил его успокоить.
- Мне досталась гнутая вилка, - Колян насупился.
- Давай, я заменю. Как раз собирался посуду отнести.
Бобров пошёл с полупустой посудой по полу, на котором кто-то разлил компот. Он вни-

мательно смотрел себе под ноги и налетел на человека.
- Витёк! Смотри, куда идёшь! – над ухом раздался возмущённый голос Мартынова.
- Извини, это случайно, - пробормотал Витя.
- Что ты всё время путаешься под ногами у нормальных людей? – не собирался отставать

Женя. - Ещё и воняешь гуталином, как твоя мама!
Витя напряжённо посмотрел на одноклассника. Край тарелки он при этом сжал так

крепко, что побелели костяшки пальцев.
- Наверное, поэтому папа от вас и ушёл!
Витя не мог точно понять, что произошло дальше. Перед глазами словно всё смазалось.

Как кричит самый популярный парень класса, когда за шиворот ему суют горячую котлету?
Боброву довелось это слышать. И вместе с ним – всей столовой, а то и всему этажу.

На последовавший скандал прибежала классная руководительница, за руку оттащила
Витю в свой кабинет и потребовала телефон матери.

***
Когда парень после уроков встретил маму у выхода из школы, та не стала его ругать. Она

как будто весь день делала это мысленно и уже устала.
- Поверить не могу, что мой спокойный, цивилизованный ребёнок вздумал решать про-

блемы рукоприкладством! – запричитала она. – Что за странное существо тебя укусило, м?
Витя поджал губы. Не будет же он озвучивать ту гадость, которую сказал о ней Мартынов.
- Мы подрались из-за девочки.
- Из-за какой ещё девочки? Ты, парень, что-то недоговариваешь… - помолчав немного,

мама вспомнила, что у неё нет времени дожидаться ответа. – Ладно, напомни имя-отчество
вашей классной и подожди меня спокойно.

- Это Ольга Юлиевна, которая ведёт математику. Не Юлия Олеговна, многие путают.
- Ольга Юлиевна…
Бобров сел на скамейку у стены, проводил взглядом поднявшуюся по лестнице родитель-

ницу и так и остался сидеть в постепенно пустеющей школе.
***
Когда мама спустилась с лестницы, она смотрела на Витю, почти не моргая, и приближа-

лась к нему не очень быстро, но решительно, потом она молча обняла его и держала так долго,
что ему стало неловко.

- Я всё знаю. Ты хотел, как лучше.
Витя понятия не имел, что нашло на маму. Как выяснилось позже, кто-то из жениных

обиженных подхалимов передал его слова взрослым.
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***
Бобров-старший, в конце концов, вернулся домой, хоть и не совсем по своей воле. Как-то

раз они всем классом решили зайти домой к учительнице биологии, чтобы устроить ей сюрприз
и поздравить с днём рождения. Там и произошла яркая встреча Вити с отцом. После этого
преподавательница дала учёному от ворот поворот, не горя желанием родниться с учеником.
Витю причина не волновала. Он был просто рад.

***
После первой пары Горьянов сказал Боброву, что группа собирается в университетской

столовой, и они направились туда. Ребята были почти в сборе: Антон с Марком, Рустам Гела-
швили, Алдар Чонаев. Вокалист Рустам сосредоточенно «листал» пальцем свой планшет, зна-
чит, обсуждать предстояло вопросы серьёзные.

- Садитесь, ребята. Я вам омлет взял, - заботливо сказал Антон.
- Я не голоден, - сказал Витя. Пока что узнать, что задумали друзья, ему хотелось больше,

чем есть. – Как у вас дела с учёбой? – спросил он из вежливости.
- Как обычно, стал на день старше и глубже в долгах по заданиям, - отозвался Рустам.

– Святой Пётр, не зови меня, я не приду, у меня ещё остались «хвосты» с прошлой сессии, -
произнесение им последней фразы отдалённо напоминало пение.
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