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Аннотация
В этом романе рассказывается жизнь дух людей которые

преодолевают вместе жизненные преграды . Но судьба
распорядилась иначе.

Все мы слышим одну фразу, не сошлись характерами,
отодвигая любовь из за своих принципов и гордости .

Сама книга не настроена на оскорбление и унижение каких
либо лиц и служит художественным произведением автора.
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Глава 1

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. АПРЕЛЬ
Глава 1. Троллейбус номер шесть
Троллейбус номер шесть шёл от вокзала до Северного

микрорайона сорок минут, если без пробок, и час десять, ес-
ли с ними. В тот апрельский вторник были пробки.

Был тот особый апрельский вечер, когда город ещё не ре-
шил, зима у него или весна. Снег сошёл, но грязь осталась
— не та чёрная зимняя жижа, а уже подсохшая, пыльная,
серая, которая поднималась от колёс и оседала на ботинках.
Небо было высокое и мокрое. Пахло тающей землёй из-под
газонов и почему-то бензином, и от этого сочетания у Маши
всегда сжималось что-то под рёбрами — так пахло начало
всего.

Маша стояла у задней двери, держась за поручень двумя
пальцами — больше не получалось. В другой руке была пап-
ка с чертежами, под мышкой зажат пакет с мандаринами, ко-
торые она купила у бабушки возле вокзала, сама не зная за-
чем. Бабушка сидела на перевёрнутом ящике, в трёх плат-
ках, и мандарины у неё были мелкие, зелёные с боков, явно



 
 
 

кислые, и никто у неё не брал. Маша прошла мимо, потом
вернулась и купила килограмм. Она вообще часто так делала
— покупала не то, что нужно, а то, что жалко.

В троллейбусе было душно и тесно. Кто-то сзади разгова-
ривал по телефону очень громко: «...а я ему говорю: Виктор
Палыч, я вам не мальчик...» Пахло мокрой шерстью и чьи-
ми-то духами, сладкими до тошноты.

Троллейбус дёрнулся.
Папка вылетела.
Чертежи — двенадцать листов формата А3, разрез по оси,

узел примыкания кровли, фасад в масштабе один к ста, три
дня работы, руки в графите по локоть — легли на грязный
резиновый пол вагона веером, красиво и безнадёжно.

— Ой, — сказала Маша.
Ей стало жарко от стыда, как всегда, когда она оказыва-

лась в центре внимания. Она попыталась присесть, но пакет
мешал, и поручень мешал, и какая-то женщина уже наступи-
ла на угол листа с фасадом.

И тут она увидела, как чьи-то руки в серой куртке нача-
ли быстро собирать листы. Не наступая. Аккуратно припод-
нимая за самый край, стряхивая, складывая стопкой — ли-
цевой стороной внутрь, отметила она машинально. Человек
знал, как обращаться с бумагой.

— Вы не наступайте, — зачем-то сказала она сверху.
— Я и не наступаю, — ответили снизу.
Он выпрямился. Высокий, ей пришлось поднять голову.



 
 
 

Коротко стриженный, с широким лбом и таким выражением
лица, будто ему только что сказали что-то смешное, а он ре-
шил не смеяться из вежливости. Куртка на нём была дешё-
вая, но чистая. Ботинки — хорошие, дорогие, разношенные.

— Держите. Один помялся, на нём кто-то уже потоптался
до меня. Вот этот, с крышей.

— Это узел примыкания.
— Красиво. Вы архитектор?
— Я на пятом курсе. Архитектурный.
— А я, — сказал он, — Борис. И я вообще-то выхожу на

следующей, но, кажется, не выйду.
Маша посмотрела на него.
У него были очень спокойные глаза — вот что она потом

всегда вспоминала. Не наглые, не заигрывающие, не оцени-
вающие. Спокойные, как у человека, который уже всё для
себя решил и теперь просто ждёт, когда ты тоже решишь, и
готов ждать сколько понадобится.

Она вдруг очень остро осознала, что на ней старое пальто
с оторванной изнутри подкладкой, что волосы она утром со-
брала в узел и заколола карандашом, и что от неё, наверное,
пахнет тушью из мастерской.

— Мандарин хотите? — сказала она. — Они кислые.
— Обожаю кислые.
Он ел их всю дорогу. Морщился — она видела, что мор-

щится, — и говорил, что вкусно. Он вышел с ней через две-
надцать остановок, на Северном, хотя жил, как выяснилось



 
 
 

позже, в совершенно другую сторону, и ехать ему потом бы-
ло полтора часа с двумя пересадками.

Они стояли у её общежития минут сорок. Он говорил, она
больше слушала.

Ему было двадцать шесть. Он работал в фирме, которая
ставила окна, и был там не последним человеком — «замди-
ректора, но нас всего семеро, так что не впечатляйтесь». Он
вырос в Гатчине, отслужил, потом три года работал монтаж-
ником, потом начал продавать, потом оказалось, что прода-
вать он умеет лучше, чем монтировать.

— А почему окна? — спросила Маша.
— Потому что окна нужны всем, — сказал он серьёзно. —

Люди могут не покупать машину, могут не ездить в отпуск.
Но если у них дует, они поставят окно. Это очень надёжный
бизнес, Маша. Скучный, но надёжный.

Она засмеялась.
— Что?
— Вы так сказали — «надёжный», — как будто это самое

лучшее слово в мире.
Он подумал.
— Ну а разве нет?
И вот на этом месте — она потом сто раз к нему возвра-

щалась, к этом
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