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Аннотация
Душа человека — это программный код, внесённый в

правильное формирование атомов. Носитель — биологический
объект. Код инициализируется при формировании нервной
системы и стирается после прекращения мозговой активности.
Процесс стирания выполняет структура, которую нельзя описать
терминами ни одного человеческого языка — не потому что
она сверхъестественная, а потому что принципы её работы
предшествуют самому понятию «язык». Те несколько, кто
случайно фиксировал её присутствие, условно обозначали этот
объект «Сферум» или «Сфера» — за неимением лучшего.

Пока Сферум выполняет свою функцию — стирание,
перезапись, возврат, — биологическая жизнь продолжается в
привычном виде. Если функция прекратится, код перестанет
обрабатываться. Не исчезнет — перестанет обрабатываться.
Разница тонкая, но именно она отделяет смерть от того, что хуже
смерти.
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Алый Туман (Рассказы)
 

Алый Туман
 

— Нет!
Крик вырвался прежде, чем сознание успело оформить-

ся. Ксения металась на сырой земле, покрытой палой лист-
вой — мокрой, гниющей, воняющей торфяной болотной сы-
ростью. Пальцы судорожно шарили по грунту: комья земли,
мокрые листья, хрупкие ветки — всё рассыпалось, не давая
опоры. Воздух рвался в лёгкие рваными, хлюпающими глот-
ками, как у тонущего, которого то выносит на поверхность,
то тянет на дно.

Всего мгновение назад — или вечность, она уже не разли-
чала времени — она сидела в машине с Павлом. Салон был
тёплым, почти уютным: радио тихо бормотало старую песню,
которую они оба терпеть не могли, но всё равно подпевали.
Его рука лежала на рычаге, пальцы чуть сжимали его, буд-
то он чувствовал, что сейчас что-то случится. Запах бензина
был привычным, терпким, чуть сладковатым — как запах их
дороги домой.

А потом — удар. Не громкий, а глухой, как будто мир
вздохнул и сломался. Скрежет металла, похожий на крик.
Мир сложился пополам, как бумажный лист, который слиш-



 
 
 

ком сильно согнули. Лобовое стекло пошло паутиной тре-
щин, и сквозь них Ксения успела увидеть лицо Павла — не
испуганное, а удивлённое, будто он не верил, что это проис-
ходит. Рука — безжизненно висящая. А потом темнота.

А потом — этот лес. Ни дорог, ни цивилизации.
Туман стоял плотно, молочно-белый, непроницаемый.

Деревья — голые, невысокие, с чёрными мокрыми ствола-
ми — вырастали из белизны, как кости из земли. Ни неба,
ни горизонта, ни направлений. Только туман, деревья и гни-
ющие листья под ногами. И запах — слабый, призрачный,
невозможный — бензин. Терпкий, сладковатый. Будто про-
ступил не из воздуха, а из памяти, из последнего мгновения,
которое она помнила.

Истерика гнула её пополам, выжимала слёзы, выталкива-
ла из горла звуки — не слова, а вой. Паника толкала бежать,
но тело было чужим — слабым, ватным, непослушным. Ксе-
ния звала Павла. Голос вяз в тумане, как вата. Несколько ми-
нут — и не осталось сил даже плакать. Мир потемнел по кра-
ям, и Ксения завалилась набок, уткнувшись лицом в мокрые
листья, пахнущие землёй и гнилью.

Очнулась она от холода. Промозглого, заползающего под
кожу, от которого ломило кости.

Приподняв голову, Ксения медленно села, придерживая
живот. Туман не рассеялся — стал гуще, словно придвинул-
ся, сжал пространство. Деревья стояли ровными рядами, как
тюремные решётки. Тишина — абсолютная, давящая, какой



 
 
 

не бывает в живом лесу. Ни птиц. Ни ветра. Ни шороха.
Только её дыхание — и откуда-то издалека, едва уловимо,
запах бензина. Сладковатый, фантомный, словно проступил
из памяти, а не из воздуха.

— Паш? — позвала она. Голос прозвучал глухо, будто
сквозь вату, и тут же растворился в тумане. — Паша!

Она поднялась на ноги, опершись о мокрый ствол. Ноги
дрожали, колени подгибались.

— Ау! — крикнула изо всех сил. — Есть тут кто-нибудь?!
Я здесь!

Крик ушёл в туман и пропал. Никакого эха. Словно мир
поглотил звук целиком.

Ксения пошла. Каждый шаг — через сопротивление,
словно воздух стал плотнее. Она перебиралась от дерева к
дереву, цепляясь за кору, и туман двигался вместе с ней:
смыкался позади, раскрывался впереди — бесконечный,
равнодушный. Сколько прошло — минут, часов — она не
знала. Здесь не было солнца. Здесь не было времени.

Силы уходили с каждым шагом. Ноги стали ватными, ды-
хание — хриплым. Упав под очередное дерево, Ксения при-
жалась спиной к мокрой коре и закрыла глаза. Ни стра-
ха, ни надежды. Только усталость — тяжёлая, свинцовая
— и запах. Слабый, тошнотворный, пробивающийся сквозь
гниль листвы: больничный. Хлорка, йод, что-то стерильное
и неумолимое. Запах, от которого хочется бежать, но бежать
некуда.



 
 
 

Она стала перебирать в памяти счастливые моменты — и
остановилась на одном. Романтический вечер с Павлом. Он
набрал ароматических свечей, приготовил ужин своими ру-
ками, выбил пробкой шампанского люстру и едва не устроил
пожар. Злилась она недолго — ведь он так готовился, чтобы
сделать ей предложение.

— Ребёнок, — прошептали её губы.
Третья неделя. Маленькая жизнь, которая ещё ничего не

знала об этом лесе, об этом тумане, о деревьях без листвы и
небе без солнца.

И желание жить — горячее, яростное, невозможное —
вспыхнуло в груди.

Но не успела она подняться, как почувствовала над собой
дыхание. Горячее. Влажное. С привкусом гнили. И взгляд —
тяжёлый, голодный, от которого кожа покрылась мурашка-
ми, а волосы на затылке встали дыбом.

Ксения обернулась, запрокинула голову — и увидела.
Худощавое, чёрное существо сползало по стволу вниз,

впиваясь когтистыми передними лапами в кору. Медлен-
но, как капля чернил, стекающая по стеклу. Белые ябло-
ки глаз — без зрачков, без радужки, мертвенно-светящиеся
— пристально смотрели на неё. Распахнутая длинная пасть,
усеянная иглообразными зубами, втягивала воздух с тихим
влажным хрипом, словно пробуя вкус её страха. За головой
виднелись два образования — симметричные, как крылья у
дракона, но без кожи: только костяные каркасы, беловатые,



 
 
 

влажные, блестящие от слизи. Задних лап не было. Из спи-
ны тянулся длинный тонкий хвост, подрагивающий, как ус
насекомого.

Сердце остановилось. Руки задрожали. Ноги подкосились
— и Ксения рухнула на землю, не успев встать. Тварь свисала
вниз головой и медленно стекала к ней, не отрывая взгляда,
втягивая запах испуганной жертвы.

Ксения поползла, царапая землю ногтями, и закричала.
Истерически, без слов, животным криком, от которого со-
рвался голос. Существо ответило писком — не звуком, а уда-
ром. Он был таким высоким, таким чистым, что не прони-
кал в уши, а вгрызался в кости. Это был не крик, а часто-
та, на которой ломается стекло. Ксения почувствовала, как
вибрируют зубы, как сжимается череп, будто кто-то затянул
невидимый обруч вокруг головы. Звук резал барабанные пе-
репонки, как нож по тонкому стеклу, и в этой режущей ти-
шине она услышала собственное дыхание — хриплое, рва-
ное, испуганное.

Ксения перекувырнулась на живот, вскочила на ноги.
Мозг еще не успел осознать что делать, а тело уже бросилось
бежать — слепо, сквозь туман, разрывая легкие.

Не сделав и пары шагов, нога зацепилась за скрытую ко-
рягу. Земля рванулась навстречу. Это спасло ей жизнь.

Тень накрыла ее быстрее звука. Худощавое черное суще-
ство слетело со ствола вниз головой. Задних лап у него не
было — мощный торс переходил в длинный сегментирован-



 
 
 

ный хвост, который работал как пружина. Костяные каркасы
на спине раскрылись с сухим треском, поймав воздушный
поток. Тварь врезалась в то место, где Ксения стояла секун-
ду назад. Когтистые передние лапы вспахали мокрую землю,
выбив комья грязи.

Монстр мгновенно сгруппировался, упираясь хвостом в
грунт. Белые глаза без зрачков нашли жертву. Пасть, усе-
янная иглами зубов, втянула воздух с влажным хрипом —
тварь пробовала запах ее паники.

Она была в десяти метрах. Слишком близко для второго
прыжка, но идеально для атаки по прямой.

— Беги! — взревел мужской голос позади. Голос был не
человеческим — так рычат звери.

Ксения оттолкнулась от земли. Легкие горели. Коряга
снова подвернулась под ногу, заставив сбиться с ритма. Она
услышала сзади хлопок — сухой, костяной звук расправля-
емых каркасов, похожий на выстрел, но глухой, будто обер-
нутый в мокрое одеяло.

Вибрация. Воздух за спиной стал плотным, тяжелым. Не
оглядываясь, Ксения знала: тварь настигает. Частота биения
кожистых отростков резонировала с землей.

Мужчина сорвал с пояса кусок арматуры. Он не побежал
следом — он шагнул вперед, вклиниваясь между тварью и
падающей девушкой.

Первый удар пришелся чудовищу в сочленение крыла и
грудной клетки. Хруст. Каркас сложился внутрь, брызнув



 
 
 

темной слизью, которая дымкой испарилась в воздухе. Тварь
дернулась вбок, уходя от замаха, и ее морда оказалась в мет-
ре от лица мужчины. Из пасти пахнуло выгребной ямой и
сладкой гнилью.

Мужчина впечатал ботинок точно в нижнюю челюсть су-
щества. Клацнули зубы. Челюсть противно хрустнула, повис-
нув на лоскуте кожи. Монстр издал высокий вибрирующий
вой, и отвисшая челюсть начала вставать на место.

Он прыгнул.
Всеволод рухнул на колени прямо в грязь, пропуская чер-

ные когти над головой. Тварь пронеслась над ним, потеряв
инерцию, тяжело приземлилась и тут же развернулась, ис-
пользуя хвост как точку опоры. Ее движения больше не ка-
зались насекомьими — это была чистая, выверенная меха-
ника хищника.

Ксении наконец удалось встать. Мир сузился до черной
спины монстра и плеча Всеволода. Она видела, как мужчина
перехватывает арматуру двумя руками, занося ее высоко над
головой, словно бейсбольную биту.

Существо ринулось на него.
Он вложил в удар вес всего тела. Арматура вошла в череп

твари чуть выше того места, где у человека находятся виски.
Звук удара был глухим, чавкающим — будто топор вошел в
перезрелый арбуз.

Тварь споткнулась на ровном месте. Ее белые мертвые
глаза закатились. Передние лапы подогнулись, и она медлен-



 
 
 

но осела в грязь, заваливаясь набок. Хвост несколько раз су-
дорожно ударил по земле, поднимая фонтаны брызг, и замер.

Тишина вернулась внезапно, оглушив после звуков борь-
бы. В этой тишине стало слышно, как часто дышит Ксения,
как хрипит, сплёвывая кровь, мужчина, и как тяжело, мас-
лянисто падает слюна из развороченной пасти мертвого кри-
куна.

— Я же сказал, беги! — прохрипел он, вытаскивая арма-
туру из черепа твари с мерзким, сухим хрустом. Черная гу-
стая кровь стекала по ржавому металлу и испарялась черной
копотью.

Ксения открыла рот, чтобы ответить, но смогла только
закашляться. Колени подкосились. Она бы упала обратно в
грязь, если бы мужчина не рванул к ней и не схватил за ши-
ворот, рывком ставя на ноги.

— Шевелись! — его пальцы больно впились в ключицу.
— Туман скоро будет здесь. И эти твари охотятся стаями.

Спотыкаясь о каждую кочку, Ксения едва не падала. Жаж-
да жизни и страх, не разбиравший дорог, гнали её вперёд.
Туман расступался и смыкался, деревья мелькали чёрными
столбами. Она не услышала «Стой!» — собственный ужас
заглушал всё вокруг. Что-то резко дёрнуло её назад.

— Да стой ты, дура! — мужчина вцепился в неё, но паника
заставляла Ксению вырываться.

— Уйди от меня! — кричала она. — Помогите!
Пощёчина — жёсткая, звонкая — отбросила её голову



 
 
 

вбок. На мгновение мир прояснился. Ксения взглянула на
мужчину другими глазами.
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