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Аннотация
Когда гаснет свет и ты остаёшься один на один с тишиной,

ты чувствуешь это? Из темноты старого дома, из зазора в
приоткрытой двери — за тобой наблюдают.

«Взгляд из темноты» — это коллекция леденящих кровь
мистических рассказов. Это истории о тех, кто живёт за гранью
нашего понимания, о существах, которые видят нас, когда мы
отворачиваемся. Они невидимы при свете дня, но во тьме их
присутствие осязаемо.

Они терпеливы. Они рядом. И теперь они знают, что вы
смотрите на них.

Эти рассказы заставят вас проверять замки и оставлять свет
включённым. Готовы ли вы встретиться с тем, что скрывается во
тьме?
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Долги загнали Владимира в угол. Кредиторы звонили
каждый час, их голоса с каждым днем теряли остатки вежли-
вости, сменяясь откровенными угрозами. Бывший партнер
по бизнесу растворился в неизвестности вместе с деньгами,
оставив Владимира один на один с пугающими цифрами в
банковских выписках. Пришлось продать машину, заложить
квартиру матери и переехать в дешевую съемную комнату на
окраине. Но этого оказалось недостаточно. Деньги требова-
лись постоянно, а нормальную работу с такой кредитной ис-
торией найти было невозможно. Вакансия ночного сторожа
в частном охранном предприятии стала единственным спа-
сательным кругом.

Собеседование заняло ровно пять минут. Грузный на-
чальник охраны с золотым зубом и запахом дешевого табака
не смотрел в резюме. Ему требовался человек без вредных
привычек, готовый сидеть на удаленном объекте и не зада-
вать лишних вопросов. Платили наличными, раз в неделю.
Владимир согласился не раздумывая.

Объект находился в тридцати километрах от города. Это
был старый, законсервированный еще в начале девяностых
годов научно-исследовательский институт. Массивное бе-
тонное здание в форме буквы «П» возвышалось посреди пу-
стыря, окруженное высоким забором с ржавой колючей про-
волокой. Вокруг рос мертвый, высохший лес. Никаких жи-
лых домов, никаких заправок или магазинов поблизости.



 
 
 

Только серая лента разбитой асфальтовой дороги, уходящая
в туман.

Начальник охраны привез Владимира на место поздним
вечером. Они миновали тяжелые железные ворота и подо-
шли к пристройке, прилепившейся к главному фасаду ин-
ститута. Это была комната охраны. Внутри пахло застарелой
пылью, озоном от старой электроники и сыростью. Узкая ку-
шетка, колченогий стол, электрический чайник и массивная
панель с девятью пузатыми мониторами. Экраны транслиро-
вали черно-белое зернистое изображение с камер внутрен-
него наблюдения.

— Твоя задача простая, — прохрипел начальник, бросая
на стол связку ключей. — Сидишь здесь с восьми вечера до
восьми утра. Дверь закрываешь на засов изнутри. Наружу
без нужды не выходишь. Внутрь комплекса не суешься. Там
половина перекрытий сгнила, провалишься в подвал — ко-
стей не соберем. Смотришь в мониторы. Увидишь малолеток
или мародеров — жмешь тревожную кнопку, мы пришлем
группу. Понял?

Владимир кивнул. Условия казались идеальными. Тепло,
тихо, можно читать книги или спать урывками. Начальник
уехал, бросив на прощание короткий взгляд на старые мо-
ниторы, и Владимир остался один. Тяжелая металлическая
дверь с лязгом захлопнулась, отрезая Владимира от внеш-
него мира. Он взялся за массивный стальной рычаг засова
и с усилием толкнул его вправо. Засов шел туго, проскре-



 
 
 

бая скопившуюся в пазу многолетнюю ржавчину и застыв-
шую смазку. Раздался глухой щелчок. Рычаг встал, пройдя
лишь наполовину своего привычного пути. Владимир дернул
дверь на себя — она сидела намертво. Посчитав, что замок
закрыт надежно, он отступил на шаг и вернулся к монито-
рам.

Первая ночь прошла в вязкой, тяжелой тишине. Владимир
изучал расположение камер, пытаясь запомнить планиров-
ку мертвого здания. Первый экран показывал главные воро-
та и кусок разбитой дороги. Второй и третий транслировали
внешний периметр. Остальные шесть смотрели внутрь ин-
ститута. Четвертый монитор — огромный центральный холл
с остатками мозаики на полу. Пятый — длинный коридор
первого этажа, уходящий в темноту. Шестой — лестничная
клетка, заваленная строительным мусором. Седьмой — вход
в подвальные помещения. Восьмой — заброшенный архив с
покосившимися стеллажами. Девятый, самый темный и ря-
бящий, показывал технический этаж под самой крышей.

Время тянулось медленно. Владимир пил горький раство-
римый кофе, листал старую газету, найденную в ящике сто-
ла, и периодически бросал взгляды на экраны. Внутри зда-
ния царил абсолютный мрак, разрезаемый лишь тусклым
светом дежурных ламп. Камеры работали в ночном режиме,
заливая картинку зеленоватым, фосфоресцирующим свече-
нием. Никакого движения. Только пыль кружилась в объек-
тивах, создавая иллюзию снегопада. Тишина была плотной,



 
 
 

осязаемой. Она давила на уши, заставляла прислушиваться
к собственному пульсу. Здание иногда издавало звуки: скри-
пели старые балки, гулял ветер в вентиляционных шахтах,
капала вода. Владимир убеждал себя в естественности этих
звуков. Это просто старый бетон. Просто законы физики.

Вторая и третья смены слились в единую рутину. Днем
Владимир спал в своей холодной комнате, вечером садился
на пригородный автобус, шел пешком от трассы до объекта
и запирался в каморке. Одиночество начало сказываться на
нервах. Мозг, лишенный внешних раздражителей, начинал
играть с ним в злые шутки. В темных углах мониторов ме-
рещилось движение. Глаза уставали от зеленоватого мерца-
ния экранов. Камеры были старыми, аналоговыми. Сигнал
часто пропадал. Изображение дергалось, покрывалось гори-
зонтальными полосами статических помех, а затем возвра-
щалось. Владимир привык к этому ритму. Вспышка помех
— чистое изображение — снова вспышка.

На четвертую ночь начался мелкий, моросящий дождь.
Капли барабанили по железной крыше будки, создавая мо-
нотонный фоновый шум. Владимир сидел на кушетке, уку-
тавшись в старый плед, и смотрел на девятый монитор. Тех-
нический этаж. Самая дальняя точка комплекса.

Камера показывала длинный узкий коридор с трубами под
потолком. В самом конце этого коридора, возле глухой бе-
тонной стены, появилось темное пятно. Владимир придви-
нулся ближе к экрану. Пятно было высоким, вытянутым, аб-



 
 
 

солютно черным, не пропускающим даже тусклый инфра-
красный свет камеры. Оно сливалось с тенями от труб, но
имело четкие, неестественные очертания. Очень длинное ту-
ловище. Тонкие, висящие вдоль тела конечности. Непропор-
ционально маленькая верхняя часть, заменяющая голову.

Владимир протер глаза руками. Усталость брала свое. Он
налил крепкий кофе, выпил его залпом, обжигая горло, и
снова посмотрел на экран. Пятно оставалось на месте. Это
могла быть старая тряпка, кусок изоляции, отвалившийся от
трубы, или просто дефект древней матрицы камеры. Влади-
мир откинулся на спинку стула. Логика подсказывала самые
простые объяснения. Он запретил себе паниковать. В конце
концов, это закрытый объект. Двери заварены. Окна забра-
ны решетками. Внутри никого нет.

Внезапно девятый монитор мигнул. По экрану пробежала
волна серых телевизионных помех. Раздался короткий треск
из встроенного динамика. Секунда абсолютного «белого шу-
ма», заполнившего квадрат экрана. Затем картинка дерну-
лась и стабилизировалась.

Владимир замер. Темная фигура исчезла от дальней сте-
ны. Коридор технического этажа был пуст.

Он облегченно выдохнул. Точно, сбой матрицы. Причуда
старой техники. Глюк видеокарты. Он отвернулся от экра-
нов, намереваясь заварить еще кофе. Взгляд скользнул по со-
седним мониторам.

Восьмой монитор. Заброшенный архив.



 
 
 

Прямо между полуразвалившимися стеллажами с истлев-
шими папками возвышалась та же черная фигура. Она сто-
яла чуть ближе к объективу. Размытые края поглощали свет
дежурной лампы. Никаких деталей лица, никакой одежды.
Просто контур, вырезанный из окружающей темноты. Суще-
ство стояло абсолютно неподвижно, опустив длинные конеч-
ности до самых колен.

Сердце Владимира пропустило удар и забилось с бешеной
скоростью. Холодный пот выступил на лбу. Восьмой мони-
тор снова покрылся серой рябью. Экран прошипел помеха-
ми две секунды и очистился. Картинка архива стала пустой.

Седьмой монитор. Вход в подвал.
Фигура уже стояла на лестничной площадке, прямо перед

железной дверью подземного яруса. Она стала еще крупнее.
Существо не шло по коридорам и не спускалось по лестни-
цам в привычном смысле — оно преодолевало расстояния
мгновенно, используя секунды слепоты камер.

Владимир судорожно потянулся к телефону. Нужно зво-
нить начальнику. Нужно вызывать группу. Он схватил труб-
ку, набрал номер начальника охраны. В динамике раздались
короткие гудки. Нет сети. Сотовая вышка находилась слиш-
ком далеко, а бетонные стены здания глушили слабый сиг-
нал. Он бросил телефон на стол. Паника начала затапливать
сознание. Дыхание стало прерывистым.

Седьмой монитор мигнул. Полоса помех разорвала изоб-
ражение. Экран заполнился шипящим снегом. Когда зелено-



 
 
 

ватая картинка вернулась, площадка перед подвалом оказа-
лась пустрой.

Шестой монитор. Лестничная клетка между вторым и
первым этажом.

Фигура стояла на пролете. Она заполнила собой полови-
ну кадра. Камера смотрела на нее сверху вниз, но даже под
таким углом был виден чудовищный рост существа. Темный
силуэт стоял лицом к камере. Или тем местом, где должно
было находиться лицо. Владимир вдруг почувствовал тош-
ноту. Взгляд существа, не имеющего глаз, проникал сквозь
объектив камеры, сквозь экран прямо в душу.

Оно не двигалось в кадре. Оно замирало, фиксировало
свое положение, заставляя наблюдателя сходить с ума от
неподвижности. Существо перемещалось только в те крат-
кие мгновения, когда камеры теряли сигнал. Оно использо-
вало сбои техники как мосты между пространствами. С каж-
дым морганием аппаратуры оно преодолевало десятки мет-
ров по темным коридорам, неумолимо приближаясь к пер-
вому этажу. К главному холлу. К комнате охраны.

Владимир вскочил со стула. Он бросился к тяжелой ме-
таллической двери и проверил засов. Массивный стальной
рычаг надежно сидел в пазу. Дверь невозможно выбить сна-
ружи. Комната была крепостью. Безопасной зоной.

Он вернулся к пульту. Шестой монитор замигал. Помехи
исказили изображение, превратив лестничную клетку в ха-
ос пикселей. Владимир вцепился пальцами в край стола. Ко-



 
 
 

стяшки побелели. Картинка восстановилась. Лестница была
пуста.

Пятый монитор. Длинный коридор первого этажа.
Существо стояло в двадцати метрах от входа в централь-

ный холл. Камера снимала его сбоку. Тонкое туловище сли-
валось с тенью от массивной бетонной колонны. Вытянутые
руки висели плетьми. Существо стояло в профиль, направив
безликую голову в сторону холла.

Владимир перестал дышать. Он понимал алгоритм. Пони-
мал неумолимую логику этого кошмара. Существо идет за
ним. Оно знает, где находится охранник. Оно целенаправ-
ленно спускается вниз, прокладывая маршрут через зоны
охвата камер.

Что будет, когда оно дойдет до двери? Сможет ли стальной
засов остановить нечто, не подчиняющееся законам физио-
логии? У существа не было мышечной массы, не было при-
вычной анатомии. Это был концентрированный мрак, при-
нявший форму человека.

Пятый монитор моргнул. Секунда статики.
Владимир закричал, не в силах сдержать животный ужас.

Звук собственного голоса отразился от стен тесной каморки,
ударил по ушам.

Пятый монитор показал пустой коридор.
Четвертый экран. Центральный холл. Главное помещение

комплекса, отделенное от комнаты охраны лишь одной две-
рью.



 
 
 

Оно стояло там. Прямо по центру холла. Высокая, черная
фигура возвышалась над разбитой мозаикой пола. Камера в
холле располагалась прямо над дверью в комнату охраны и
смотрела вглубь помещения. Фигура стояла лицом к объек-
тиву, глядя прямо на дверь. Расстояние сократилось до де-
сяти метров. Владимир видел искаженные, неровные края
силуэта. Они постоянно дрожали, словно впитывая скудный
свет дежурной лампы, делая пространство вокруг себя еще
темнее.

Счет шел на секунды. Следующая вспышка помех ста-
нет последней. Следующий сбой камеры перенесет сущность
прямо под дверь.

Владимир отшатнулся от экранов. Он забился в самый
дальний угол комнаты, вжался спиной в холодную стену. В
руке он судорожно сжимал тяжелый металлический фонарь,
понимая абсолютную бесполезность этого оружия. Холод-
ный пот заливал глаза. В груди горел пожар. Сердце билось
о ребра с такой силой, что причиняло физическую боль.

Он смотрел на четвертый монитор из своего угла. Камера
в холле работала стабильно. Минута. Две. Три. Фигура не
двигалась. Она ждала. Ждала естественного сбоя системы.
Ждала момента слепоты.

Владимир молился всем богам, которых мог вспомнить.
Он умолял старую электронику продержаться до утра. Умо-
лял провода не коротить. Он обещал себе уволиться прямо
завтра, уехать из города, забыть про долги, скрыться в лесах,



 
 
 

если только эта ночь закончится благополучно.
Напряжение в комнате стало невыносимым. Воздух загу-

стел, приобрел металлический привкус озона и страха. Лю-
минесцентная лампа под потолком комнаты охраны начала
тихо гудеть. Этот звук ввинчивался в мозг, разрушая послед-
ние остатки самоконтроля.

Четвертый монитор мигнул.
Экран залило белым шумом. Статика зашипела из дина-

миков громче обычного, превращаясь в зловещий, нечело-
веческий шепот. Изображение дергалось, сопротивляясь по-
ломке. Сквозь помехи Владимир увидел, как черная фигу-
ра сделала невозможный, мгновенный рывок вперед. Она не
сделала шага. Она просто исчезла с центра холла и появилась
прямо под камерой. Огромное, безликое черное пятно пол-
ностью перекрыло объектив.

Экран погас.
В ту же секунду погасла лампа под потолком. Комната

охраны погрузилась в темноту. Обесточилось всё здание.
Исчезло гудение трансформаторов, остановились настенные
часы. Единственным источником света оставались бледные
зеленоватые прямоугольники мертвых мониторов, лишен-
ных сигнала. «Нет связи», — светилось на девяти экранах.

Владимир перестал дышать. Он вжимался в угол, слива-
ясь со стеной, пытался стать невидимым. Рука, сжимающая
фонарь, онемела от напряжения. Он боялся включить свет
— боялся выдать свое присутствие.



 
 
 

За стальной дверью раздался звук.
Тяжелый, влажный шаг. Шарканье по бетонному полу.

Некто подошел вплотную к металлической преграде.
Владимир зажал рот свободной рукой, чтобы не закри-

чать. Слезы отчаяния текли по щекам. Он слышал дыхание
существа. Глухое, сиплое, прерывистое дыхание, проникаю-
щее сквозь щели в дверном проеме. Существо стояло там,
отделенное от него лишь сантиметрами стали.

В наступившей тишине раздался новый звук. Медлен-
ный, протяжный скрип по металлу. Существо приложило
всю свою массу к дверному полотну. Металл жалобно засто-
нал, прогибаясь внутрь.

И именно в этот момент Владимира обдало ледяным по-
том. Ужасная догадка парализовала разум.

Он вспомнил начало смены. Вспомнил тугой засов, за-
стрявший на полпути в заржавевшем пазу. Ригель вошел в
раму едва на пару миллиметров — ровно настолько, что-
бы удержать легкий толчок руки, но не физический нажим
извне.

От сильного давления снаружи тяжелая дверь вибрирова-
ла. Ржавый паз не выдержал нагрузку. Раздался сухой метал-
лический треск. С глухим, звенящим ударом ригель соско-
чил с крайнего зацепа и со скрежетом выскочил из рамы.

Массивная стальная ручка медленно, под тяжестью чужо-
го веса, опустилась вниз.

Засов был открыт.



 
 
 

Дверь со скрипом поддалась и плавно отворилась внутрь
каморки.

Владимир в судорожном истощении щелкнул кнопкой
фонаря. Яркий белый луч выхватил из темноты непроглядно
черный, высокий силуэт, перешагивающий порог. Существо
заполняло собой все пространство перед входом, впитывая
свет фонаря, поглощая остатки разума и саму жизнь.

Последним, что увидел Владимир перед тем, как тьма
полностью сомкнулась над ним, были длинные, тонкие руки,
медленно и неторопливо тянущиеся к его лицу из распахну-
того проема.



 
 
 

 
Холст цвета ночи

 



 
 
 

Закрытый аукцион проходил в малом зале старинного
особняка на окраине города. Мероприятие не афиширова-
лось, приглашения рассылались адресно. Публика собралась
специфическая: седые коллекционеры антиквариата, цепкие
перекупщики, любители чужих тайн. Распродавали имуще-
ство Вадима Волкова — высокопоставленного городского
чиновника, бесследно исчезнувшего полгода назад.

Дело Волкова наделало много шума, обросло десятками
городских легенд. Мужчина просто перестал существовать,
находясь в собственном загородном доме-крепости. Охра-
на на высоких кованых воротах никого не видела, камеры
наблюдения по периметру трехметрового забора не зафик-
сировали ни одного постороннего. Кабинет Волкова оказал-
ся заперт изнутри на ключ и массивную стальную задвиж-
ку. Когда полиция выломала дубовую дверь, внутри нашли
только пустой стул, недопитый коньяк в хрустальном бокале
и включенный ноутбук. Никаких следов борьбы, открытых
окон, потайных ходов, отпечатков чужих обувных подошв.
Человек испарился.

Максим пришел на аукцион из праздного любопытства,
получив пригласительный через знакомого галериста. Он ра-
ботал архитектором на удаленке, проектировал частные за-
городные дома, ценил строгий минимализм и искал необыч-
ную, акцентную деталь для своего нового домашнего каби-
нета. Старинные пузатые комоды, покрытые патиной брон-



 
 
 

зовые подсвечники и тяжеловесные пейзажи в золоченых ра-
мах его категорически не интересовали. Он скучал, разгля-
дывая лепнину на потолке зала.

Ведущий аукциона, сухощавый мужчина в безупречном
строгом костюме, монотонно объявлял лоты. Торги шли вя-
ло. Вещи Волкова несли на себе отпечаток мрачной тайны
его исчезновения, отпугивая суеверных покупателей. Оче-
редным предметом стала картина.

— Лот номер сорок семь. «Ночной пейзаж». Холст, масло.
Автор неизвестен, — сухо объявил ведущий, поправив очки.

Двое помощников в белых перчатках вынесли на сцену тя-
желую деревянную раму. Внутри находился абсолютно чер-
ный квадрат. Густая, матовая краска покрывала холст плот-
ным, непроницаемым слоем. Никаких оттенков, переходов
света, скрытых силуэтов или фактурных мазков. Идеальная,
поглощающая любой свет чернота. Пустота, заключенная в
дерево.

По залу прокатился тихий шепоток разочарования. Кто-
то усмехнулся.

— Стартовая цена — десять тысяч рублей, — продолжил
ведущий, полностью игнорируя реакцию публики. — Для
справки: данное полотно находилось в личном кабинете гос-
подина Волкова. Картина висела на стене прямо напротив
его рабочего стола.

Максим поднял номерок. Идея мгновенно захватила его.
Идеальный, глубокий черный цвет отлично впишется в его



 
 
 

стерильно-белый кабинет, создаст нужный контраст, станет
визуальной воронкой для уставших глаз. Никто больше в за-
ле не стал торговаться. Людям было некомфортно смотреть
на этот лот. Через полчаса Максим оплатил покупку, завер-
нул холст в плотную крафтовую бумагу, закрепил скотчем и
отнес в багажник своей машины.

Рама оказалась неожиданно тяжелой. Дерево старое, мо-
реное, покрытое сетью мельчайших трещин. Максим принес
картину в квартиру на четвертом этаже, распаковал и сразу
решил повесить.

Стол Максима стоял у окна. Он сидел спиной к улице, ли-
цом к пустой идеально белой стене. Именно туда он вбил тол-
стый дюбель, выверив расстояние рулеткой, и повесил чер-
ный холст. Центр картины находился точно на уровне его
глаз.

Первые несколько дней Максим был абсолютно доволен
покупкой. Черный квадрат действительно помогал сосре-
доточиться. Когда глаза воспалялись от яркого света двух
мониторов и бесконечных линий чертежей, он переводил
взгляд на матовую поверхность холста. Зрение отдыхало.
Краска не бликовала даже при прямом свете. Она впитыва-
ла в себя электрический свет настольной лампы, оставаясь
бездонной.

Изменения начались в конце рабочей недели.
Максим засиделся за сложным проектом до глубокой но-

чи. Заказчик, капризный бизнесмен, требовал перекроить



 
 
 

весь первый этаж, сроки поджимали. За окном хлестал хо-
лодный осенний дождь. В квартире стояла вязкая тишина,
нарушаемая только монотонными щелчками компьютерной
мыши и гудением процессора. Максим откинулся на спин-
ку кресла, потер переносицу и вдруг почувствовал чужой
взгляд.

Ощущение возникло мгновенно и было почти физически
осязаемым. Тяжелое, давящее чувство. Максим замер. В пу-
стой, запертой на два замка квартире кто-то пристально, не
моргая, смотрел на него. Эпицентр этого внимания находил-
ся прямо перед ним. На белой стене. Внутри черного квад-
рата.

Максим встряхнул головой. Переутомление. Он выпил
третью чашку крепкого кофе за вечер и снова уставился в
монитор. Спустя десять минут чувство чужого присутствия
усилилось. К нему добавилось странное оптическое искаже-
ние.

Боковым зрением Максим уловил движение.
Он резко перевел взгляд на картину. Идеально ровная,

гладкая черная поверхность. Максим вернулся к чертежам.
Спустя минуту периферийное зрение снова зафиксирова-
ло аномалию. По матовой черноте холста пробежала лег-
кая рябь. Концентрические круги, расходящиеся от центра
к краям деревянной рамы. Поверхность дрогнула, нарушая
законы физики. Твердая засохшая краска вела себя как по-
тревоженная гладь темного лесного озера.



 
 
 

Максим встал. Подошел вплотную к стене. В нос ударил
едва уловимый, странный запах. Пахло не старой пылью и
не деревом. Пахло сырым бетоном, озоном и застоявшей-
ся водой. Подвальная сырость. Он провел рукой по холсту.
Поверхность оставалась шершавой, твердой и неестественно
холодной.

Утром при дневном свете наваждение пропало. Холст
снова стал обычным предметом интерьера. Максим списал
ночное происшествие на усталость и оптическую иллюзию
от яркой лампы. Он умылся ледяной водой и сел работать.

Следующие три дня превратились в непрерывный мара-
фон. Заказчик свирепствовал, внося правки каждый час.
Максим почти не выходил из кабинета, питался остывшей
пиццей из доставки и спал по три-четыре часа, не раздева-
ясь, прямо на диване в гостиной.

Ощущение чужого, неотрывного взгляда теперь пресле-
довало его постоянно. Днем оно было слабее, приглушалось
солнечным светом и шумом улицы за окном. Но стоило су-
меркам опуститься на город, давление в кабинете возраста-
ло. Взгляд становился осязаемым. Он сверлил затылок, ко-
гда Максим отворачивался за кофе, и давил на лоб, когда он
смотрел в монитор.

В ночь на вторник рябь на картине стала постоянной.
Максим больше не сомневался в своем зрении. Он сидел

в кресле, сжимая в руке остывшую кружку, и смотрел прямо
на черный квадрат. Поверхность холста жила своей жизнью.



 
 
 

По ней пробегали волны. Мелкая, нервная дрожь сменялась
глубокими, плавными перекатами. Чернота дышала.

Максим поставил кружку на стол. Сердце тяжело буха-
ло в груди, отдаваясь в висках. Здравый смысл приказывал
встать, снять эту дрянь со стены и выкинуть на лестничную
клетку. Любопытство, смешанное с липким, первобытным
страхом, приковывало его к креслу.

Он открыл новую вкладку в браузере и вбил в поисковик
имя Вадима Волкова. Он потратил несколько часов на скру-
пулезное изучение старых новостных сводок, криминальных
хроник и желтой прессы.

Официальная версия следствия оставалась неизменной:
чиновник сбежал за границу с крупной суммой наличных,
гениально инсценировав загадочное исчезновение в запер-
той комнате. Но на одном из закрытых форумов, в архиве
полугодовой давности, Максим наткнулся на большое ин-
тервью бывшей домработницы Волкова, Валентины. Текст
изобиловал подробностями, которые никогда бы не попали
в официальные протоколы.

Женщина рассказывала пугающие вещи. Последние два
месяца перед исчезновением Волков сильно изменился. Он
осунулся, перестал ездить в администрацию, отменил все
личные встречи. Он заперся в своем кабинете на первом эта-
же. Требовал оставлять подносы с едой у двери. Валентина
утверждала, что в доме стало невыносимо холодно, особен-
но рядом с кабинетом хозяина. Батареи работали на полную



 
 
 

мощность, но холод пробирал до костей.
Волков часами разговаривал сам с собой. Иногда его го-

лос срывался на истеричный крик, иногда переходил в умо-
ляющий шепот. Домработница несколько раз слышала звук
рвущейся ткани и глухие удары в стену. А за неделю до про-
пажи Волков приказал рабочим заколотить окна в кабинете
толстыми листами фанеры, поверх бронированных стекол.
Он кричал, что свет делает «это» сильнее. Он жаловался, что
«они» уже нащупали дно и скоро всплывут.

Последняя фраза в интервью заставила Максима похоло-
деть.

«Я зашла убрать поднос, дверь была приоткрыта. Вадим
Сергеевич сидел за столом, в зимнем пальто. Он не смотрел
на меня. Он смотрел на эту черную картину на стене. И пла-
кал. А по картине шли волны, настоящие волны, клянусь бо-
гом. Там внутри кто-то барахтался».

Максим захлопнул крышку ноутбука. В кабинете повисла
абсолютная, звенящая тишина.

Воздух стал ледяным. Изо рта при выдохе вырвалось об-
лачко белого пара.

Максим медленно поднял голову.
Рябь на картине изменилась. Это больше не были аб-

страктные круги на воде. Ткань холста натянулась в центре.
Из-под густого слоя матовой краски начала проступать фор-
ма. Объемная, выпуклая деформация.

Кто-то медленно, с усилием давил на холст изнутри.



 
 
 

Максим вскочил с кресла. Он схватил с дивана плотный
шерстяной плед, шагнул к стене и резким движением наки-
нул его на картину, закрыв массивную раму целиком. Плед
надежно скрыл черную поверхность. Максим отступил на-
зад, тяжело дыша.

Он простоял так десять минут, вслушиваясь в тишину.
Ничего не происходило. Температура в комнате перестала
падать. Максим заставил себя сесть за стол, открыл ноутбук
и попытался сосредоточиться на работе. Ему нужно было до-
делать чертеж фундамента до утра. Рациональная часть моз-
га отчаянно цеплялась за цифры и линии, блокируя панику.

В тишине кабинета раздался звук.
Тихий, влажный шорох. Шуршание.
Звук доносился со стороны стены. Из-под пледа. Звук

имел четкий, осмысленный ритм. Кто-то медленно проводил
ладонью по внутренней стороне холста. Вверх-вниз. Вверх-
вниз. Изучая преграду.

Затем раздался глухой стук. Ткань пледа резко дернулась.
Максим отъехал на кресле назад, больно ударившись спи-

ной о подоконник. Плед пополз вниз. Шерсть цеплялась за
углы рамы, растягивалась, пока с мягким стуком не упала на
ламинат.

Картина открылась.
Холст выгнулся дугой. В центре картины образовалась

огромная, тугая выпуклость. Краска не трескалась, она
демонстрировала невозможную эластичность, растягиваясь



 
 
 

вслед за невидимой силой. В центре вырисовывался силуэт
лица. Надбровные дуги, глубокие провалы глазниц, острый
угол носа. Существо продавливало преграду, пытаясь про-
рвать тонкую границу между своим темным измерением и
реальностью.

Максим выбежал из кабинета, захлопнул дверь и провер-
нул ключ в замке до упора. Он заперся в спальне. До само-
го рассвета он сидел на полу, прижавшись спиной к бата-
рее, сжимая в руке металлическую ложку для обуви — един-
ственное оружие, попавшееся под руку. Ему постоянно ка-
залось, что из-за запертой двери кабинета доносится тихое,
сиплое дыхание и звук царапающих ногтей.

Утром солнечный свет проник сквозь жалюзи. Страх
немного отступил, сменившись холодной, пульсирующей
злостью. Максим принял решение. Он снимет картину, от-
несет ее на пустырь за гаражами, разобьет раму кувалдой,
обольет бензином и сожжет дотла.

Он открыл замок, толкнул дверь кабинета.
Комната выглядела совершенно обычно. Никакого холо-

да. На полу лежал скинутый ночью плед. На стене висел
черный квадрат. Идеально плоский. Никакой ряби, никаких
лиц.

Максим подошел к картине. Он протянул руки к кра-
ям массивной рамы, собираясь снять ее с толстого дюбеля.
Пальцы крепко обхватили морщинистое дерево. Максим по-
тянул вверх.



 
 
 

Рама не сдвинулась ни на миллиметр.
Он дернул сильнее, упираясь ногами в пол. Металличе-

ская струна на обратной стороне не поддавалась. Картина
стала единым целым с бетонной стеной. Максим обхватил
раму снизу, попытался раскачать ее. Бесполезно. Она вросла
в обои, намертво сцепившись с конструкцией дома.

Максим бросился на кухню. Он выпотрошил ящик с ин-
струментами, нашел тяжелый молоток с прорезиненной руч-
кой и широкую плоскую отвертку. Вернулся в кабинет. При-
ставил жало отвертки к щели между рамой и стеной, размах-
нулся и ударил молотком.

Отвертка отскочила, звякнув о стену. Дерево рамы оказа-
лось прочнее стали. На нем не осталось даже царапины.

Максим перевел взгляд на сам холст. Ярость окончательно
вытеснила страх. Он занес молоток над головой и с неисто-
вой силой ударил в самый центр черного квадрата, намере-
ваясь прорвать ткань.

Удар вышел глухим, чавкающим. Молоток резко отскочил
назад, едва не вывихнув Максиму кисть. На холсте не появи-
лось ни прорехи, ни трещины. Черная матовая краска полно-
стью поглотила кинетическую энергию удара. Поверхность
лишь слегка завибрировала, пустив мелкую рябь, и снова за-
стыла.

Остаток дня Максим провел в состоянии лихорадочного,
парализующего оцепенения. Он не мог уйти из квартиры.
Иррациональный страх пригвоздил его к месту. Он сидел на



 
 
 

полу в коридоре, глядя на приоткрытую дверь кабинета. На-
ступил вечер. Тени удлинились, сливаясь в единую, плотную
темноту.

Включить свет Максим не решился. Тишина в квартире
стала давящей, тяжелой. Воздух приобрел вязкость.

В полночь из кабинета потянуло замогильным холодом.
Температура упала мгновенно. Воздух пропитался густым
запахом сырой земли, высохшего лака и стоячей воды.

Максим медленно поднялся с пола. Мышцы затекли, ноги
слушались плохо. Он шагнул в кабинет.

Сквозь окно, по стеклу которого хлестал дождь, падал
тусклый, холодный свет уличного фонаря. Комната тонула в
темно-серых и синих тенях. Стол, ноутбук, стакан с ручками,
брошенный на пол плед — все выглядело обесцвеченным.

Максим перевел взгляд на стену.
Существо почти выбралось.
Холст вытянулся в комнату на добрые полметра. Черная,

эластичная материя натянулась до предела, облекая жуткий,
невероятно детализированный рельеф.

В центре картины сформировалось лицо. Оно застыло в
маске запредельного, нечеловеческого вопля. Широко рас-
пахнутый рот кричал в абсолютной тишине. Глубокие впади-
ны глазниц, острые скулы, напряженные сухожилия на шее.

По бокам от лица из холста выпирали две руки. Существо
уперлось ладонями в невидимую преграду изнутри, отчаян-
но пытаясь разорвать ее. Длинные, узкие пальцы были ши-



 
 
 

роко расставлены. Ткань обтягивала каждый палец, каждую
фалангу.

В тусклом свете кабинет казался декорацией к ночному
кошмару. Серый свет из окна падал на рабочий стол с остыв-
шим кофе и раскрытым ноутбуком. Рядом валялось опроки-
нутое офисное кресло. На стене, заключённое в тяжелую ра-
му, застыло рвущееся в реальность нечто, впечатанное в ма-
товый черный материал.

Максим стоял в дверях, не в силах оторвать взгляд от рас-
пахнутого, кричащего рта на картине. В кабинете раздался
громкий, трескучий звук. Хруст рвущихся нитей.

Существо сделало рывок.
Лицо выдвинулось еще дальше. Черный материал истон-

чился. На кончиках пальцев, с силой давящих на холст, крас-
ка начала трескаться, обнажая нечто серое, пульсирующее и
живое.

Максима охватил животный ужас. Инстинкт самосохра-
нения вывел его из ступора. Он бросился к столу, перепрыг-
нув через поваленное кресло. На столешнице, рядом с под-
ставкой для карандашей, лежал тяжелый строительный нож
с широким, острым лезвием. Максим использовал его для
резки плотного картона при макетировании.

Пальцы судорожно сомкнулись на ребристой пластиковой
рукоятке. Максим выдвинул лезвие до упора, с щелчком за-
фиксировав замок.

Из картины донесся свистящий выдох. Воздух в кабинете



 
 
 

стал ледяным. Ткань на кончике носа твари лопнула.
— Нет, — прохрипел Максим срывающимся голосом.
Он шагнул вперед, занес нож над головой и с неистовой

силой, вкладывая весь свой вес, ударил в самый центр вы-
пуклого черного лица, прямо в искаженный криком рот.

Стальное лезвие вошло в холст.
Максим ожидал услышать звук рвущейся ткани. Хруст

картона. Скрежет лезвия о дерево.
Вместо этого раздался влажный, тяжелый звук. Лезвие

беспрепятственно погрузилось в плотную, ледяную массу.
Нож вошел глубоко, по самую рукоять. Пальцы Максима
ощутили исходящий из разреза могильный холод и мощную,
ритмичную пульсацию. Существо содрогнулось.

В ту же секунду желтый свет уличного фонаря за окном
погас.

Кабинет погрузился в абсолютную, непроницаемую тем-
ноту. Максима ударило в грудь невидимой, бетонной плитой.
Воздух мгновенно исчез из легких. Он открыл рот в немом
крике, но звук утонул в глухой, ватной пустоте.

Из разреза в холсте вырвалась длинная, ледяная кисть
с острыми когтями. Она намертво сомкнулась на запястье
Максима. Вторая рука обхватила его за горло.

Невероятная сила рванула его вперед. Прямо в непрогляд-
ную, пульсирующую черноту.

Тьма поглотила все.
Денис приехал к Максиму в субботу утром. Они догова-



 
 
 

ривались встретиться в пятницу вечером в баре, выпить пи-
ва и обсудить планы на предстоящие выходные. Максим не
пришел. На звонки он не отвечал, длинные гудки обрыва-
лись автоответчиком, а сообщения в мессенджере остава-
лись непрочитанными со среды.

У Дениса были запасные ключи от квартиры друга. Мак-
сим часто уезжал в долгие командировки на объекты в об-
ласть и просил заходить, поливать цветы и проверять почту.

Денис поднялся на четвертый этаж, позвонил в дверь. По-
дождал пару минут. Тишина. Он достал связку ключей, вста-
вил длинный ключ в верхний замок. Два оборота. Нижний
замок открылся одним легким поворотом. Дверь не была за-
перта изнутри на задвижку.

— Макс? Ты живой вообще? — громко спросил Денис,
переступая порог.

В квартире пахло свежестью и старым, выдохшимся кофе.
На вешалке висела легкая куртка Максима. На обувной пол-
ке аккуратно стояли его повседневные кроссовки.

Денис прошел на кухню. Пусто. В раковине лежала чистая
тарелка. Он заглянул в спальню — кровать заправлена, на
тумбочке лежит раскрытая книга.

Дверь в кабинет была приоткрыта. Денис толкнул ее ру-
кой.

Яркий утренний свет заливал комнату сквозь широкое,
чистое окно. На подоконнике грелся в лучах осеннего солн-
ца кактус. Рабочий стол стоял на своем обычном месте. На



 
 
 

столешнице царил идеальный порядок: стопка распечатан-
ных чертежей, закрытый ноутбук, стакан с ручками. Рядом
стояла белая чашка с давно остывшим, покрывшимся плот-
ной коричневой пленкой кофе. Кресло ровно задвинуто под
стол.

Никаких следов погрома. Никаких следов борьбы, крови
или беспорядка.

— Макс, ну хорош прятаться, — пробормотал Денис,
оглядывая пустой светлый кабинет.

Его взгляд скользнул по стенам и остановился на картине.
В массивной деревянной раме был заключен идеально ров-
ный, гладкий черный холст. Матовая краска поглощала сол-
нечный свет, создавая на белой стене ровный темный про-
вал.

Денис подошел к столу, намереваясь проверить ноутбук.
Возможно, друг уехал в срочную командировку и оставил за-
писку в текстовом файле. Он положил руку на мышку, про-
буждая экран. Ноутбук потребовал пароль.

Денис вздохнул, убрал руку от стола и начал разворачи-
ваться к выходу.

В этот момент периферийным зрением он уловил движе-
ние.

Оно произошло прямо за его спиной, на стене. Едва за-
метное, мягкое колебание пространства. Денис резко обер-
нулся, впившись взглядом в черный холст.

Картина висела абсолютно неподвижно. Идеально глад-



 
 
 

кая, матовая поверхность. Никаких бликов, никаких искаже-
ний. Светлая пылинка медленно проплыла в луче солнца на
фоне черной краски.

Денис нахмурился и потер переносицу. Вчерашняя рабо-
чая смена давала о себе знать, глаза устали. Он еще раз вни-
мательно осмотрел пустой кабинет, заглянул за шкаф, убе-
дился, что Максима здесь точно нет, и направился к выходу.

— Ну и черт с тобой, — вслух сказал Денис в пустой квар-
тире. — Объявишься — сам позвонишь.

Он вышел в коридор и плотно прикрыл за собой дверь
кабинета. Замок входной двери щелкнул, отсекая квартиру
от лестничной клетки. Шаги Дениса стихли на лестнице.

В кабинете повисла мертвая, нерушимая тишина. На сто-
ле продолжал сохнуть кофе. Солнечный луч медленно полз
по паркету, подбираясь к стене.

По центру черного полотна пробежала мелкая рябь.
Краска дрогнула. Ткань медленно, с тягучим, едва слыш-

ным скрипом потянулась вперед. Из бездонной глубины хол-
ста, с усилием продавливая плотную матовую черноту, начал
проступать объемный рельеф.

Сначала обозначились острые скулы, затем глубокие про-
валы глазниц и переносица. Черный материал натянулся до
предела, облекая искаженные мукой черты. Рот был широко
распахнут в бесконечном, беззвучном крике. Мышцы свело
от невыносимого ужаса. По бокам от выпирающего лица в
холст изнутри впились длинные, узкие пальцы, тщетно пы-



 
 
 

тающиеся разорвать преграду.
Черты лица в точности повторяли лицо Максима.
Он беззвучно кричал в пустом кабинете, запертый внутри

картины, ожидая следующего покупателя.
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