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Аннотация
Однажды студент Лёха нашёл в кармане старый будильник.

Будильник оказался не простой. А Лёха — не единственный, кто
об этом узнал.

Когда в музее на скале, которой два миллиона лет,
обнаруживается надпись «Здесь был Лёха», никто не смеётся.
Потому что почерк — его. Потому что надпись — свежая. И
потому что Лёха, краснея, признаётся: он тут уже был. Не раз.

Пятеро друзей отправляются в прошлое — туда, где жила
первая цивилизация Земли. Где по улицам плывут машины
без колёс, в небе ходят дирижабли-автобусы, а мороженое
продают шариками. Где профессор с добрыми глазами говорит:
«Планетарная катастрофа? Не сейчас. У нас ещё пятьсот
миллионов лет. Пусть следующие поколения подумают».

Но у профессора есть будильник. Такой же, как у Лёхи. И он
знает о ребятах больше, чем говорит.

Весёлая, лёгкая и чуть-чуть мудрая история о дружбе, времени
и о том, что загадки прошлого иногда нужно решать именно нам
— потому что «следующих поколений» может не оказаться.
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Здесь был Лёха
 

Глава 1. Музей
 



 
 
 

Экскурсия была обязательной.
Это подчёркивалось трижды: в объявлении на кафедре,

в чате группы и лично куратором — женщиной суровой, с
указкой вместо души.

— Явка строго обязательна. Отсутствующие пишут рефе-
рат. Тема: «Роль музеев в формировании гражданской иден-
тичности». Объём — двадцать страниц. Без интернета.

Лёха сначала хотел заболеть. Потом вспомнил, что кура-
тор проверяет справки. Потом решил, что двадцать страниц
— это хуже, чем два часа скуки. И пошёл.

Музей был старый, пыльный и торжественный. Пахло вос-
ком, деревом и вечностью. Экскурсовод — женщина в очках
и с таким выражением лица, будто все экспонаты — её лич-
ные заслуги. Группа шла за ней гуськом, вялая, как в поне-
дельник утром.

Макс слушал. Он всегда слушал. Алиса фотографирова-
ла. Соня смотрела в окно. Егор вежливо кивал, но думал о
своём. Лёха скучал так, что у него чесались руки — что-ни-
будь тронуть, что-нибудь сломать, что-нибудь спросить.

Дошли до зала древних наскальных рисунков.
Зал был полупустой. Витрины, подсветка, таблички мел-

ким шрифтом. Экскурсовод что-то рассказывала про палео-
лит, про охоту на мамонтов, про то, как человек учился ду-
мать.

И тут Егор остановился.
Он всегда останавливался там, где другие проходили. Од-



 
 
 

нажды это спасло ему жизнь. В другой раз — лишило покоя
на месяц.

За стеклянной витриной лежал большой фрагмент скалы.
Метр на полтора. Рыхлый песчаник, выщербленный време-
нем, с бороздами и пятнами.

А на нём — рисунки.
Егор прижался к стеклу.
Окружности. Круги с расходящимися лучами. Какие-то

символы, похожие на буквы, но не буквы. И — совершенно
отчётливые, ни с чем не спутываемые — летающие тарел-
ки. Диски с куполами. Треугольные силуэты, похожие на са-
молёты. И даже что-то вытянутое, что могло быть дирижаб-
лем, а могло быть чем угодно.

Егор замер.
Он смотрел долго. Так долго, что к нему подошёл Макс.
— Что там?
— Смотри.
Макс посмотрел. Прищурился. Посмотрел ещё раз.
— Это... что?
— Я не знаю, — сказал Егор. — Но это не мамонт.
Подошли остальные. Алиса, Соня, Лёха. Лёха подошёл

как-то странно. Не то чтобы неохотно. Скорее — как чело-
век, который уже видел эту витрину.

Но всё решила надпись.
Внизу, под всеми этими кругами и тарелками, косо, грубо,

тем же камнем, будто ножом по песку, было накарябано:



 
 
 

«ЗДЕСЬ БЫЛ ЛЁХА».
Три слова. Русскими буквами. С «ё» и мягким знаком.
Все пятеро молчали.
Потом Соня очень тихо спросила:
— Лёх.
— Что?
— Это твоя фамилия? Или просто так?
— Это... — Лёха сглотнул. — Это сложно.
И в этот момент рядом остановился экскурсовод. Женщи-

на поправила очки и посмотрела на витрину с таким видом,
будто это была её любимая мозоль.

— А! Вы нашли наш главный ребус.
— Ребус? — переспросил Егop, не отрываясь от стекла.
— О, это самый загадочный артефакт в нашем музее, —

сказала она. — Ему более двух миллионов лет. Рисунки, как
видите, стандартные для эпохи — охотничьи сцены, сим-
волы племени, предположительно ритуальные. Но вот этот
фрагмент... — она постучала пальцем по стеклу, — он не
вписывается ни в одну известную традицию. Летательные
аппараты. Геометрические фигуры. Это либо позднейшая
подделка — что маловероятно, датировка подтверждена тре-
мя независимыми лабораториями, — либо... — она развела
руками. — Либо мы чего-то не понимаем.

— А вот эта надпись? — осторожно спросил Макс. —
«Здесь был...» — Он запнулся.

— Вот именно, — сказала экскурсовод. — Вот именно!



 
 
 

Эксперты не могут с ней разобраться. По идее, конечно, над-
пись сделана позже. Кто-то вроде... — она хмыкнула, — вро-
де древнего туриста. Но экспертиза показывает, что бороз-
ды повреждения совпадают по времени с самими ри-
сунками. Фон, следы эрозии, всё. Она тоже... — она сделала
паузу, — тоже двухмиллионолетней давности.

— Этого не может быть, — сказал Егор.
— Именно, — согласилась экскурсовод и пошла дальше.

— Пойдёмте, следующий зал.
Группа отправилась за ней. Все, кроме пятерых. И пятеро

остались стоять.
Посмотрели на надпись. Потом на Лёху.
— А что я? — сказал Лёха. И зачем-то добавил: — Бу-

дильник сам меня к ним закинул.
Тишина.
Потом Алиса, очень медленно:
— К кому — «к ним»?
Лёха смешался.
— Ну... Была такая цивилизация «Первых». Ещё до ле-

мурийцев, атлантов и гиперборейцев. Наверное, они вообще
были первыми на Земле. Жили-жили... Потом всё.

— Сколько раз ты к ним ходил? — спросил Макс голосом
человека, который уже готов считать.

— Да всего-то раза три-четыре...
— Три-четыре?!
— Ну, может, пять. Я не считал. Ребята, честное слово,



 
 
 

там ничего интересного!
— Ничего интересного, — повторил Егор. — Лёх. Ты хо-

дил к первой цивилизации в истории Земли. На два милли-
она лет назад. И не сказал нам.

— Я хотел! Я много раз хотел. Просто... вот как-то не по-
лучалось.

— Не получалось, — сказал Макс. — Значит, не получа-
лось.

— Да погоди ты! — Лёха всплеснул руками. — Там всё
как у нас! Ну, почти. Дорожки, освещение, мороженое про-
дают. Не верится, что между нами два миллиона лет. Пони-
маете? Ну вот честно. Никакой разницы. Только тарелки ле-
тают.

Все молчали.
Потом Соня сказала:
— Идём.
— Куда? — не понял Лёха.
— К ним. Идём к ним все вместе.
Лёха на секунду даже растерялся.
— Вы серьёзно?
— Серьёзнее не бывает.
— А куратор? — сказал Егор.
— А что куратор? — хмыкнула Алиса. — Мы вернёмся

через минуту. На свои места. Может быть, даже в тот же мо-
мент. Так ведь работает, Лёх?

— Не всегда, — честно признался Лёха.



 
 
 

— Ну, значит, повезёт, — сказала Соня.
Она вышла из зала первой. Остальные — за ней. Лёха по-

стоял ещё секунду, взглянул на витрину.
На свою надпись.
Потом выдохнул:
— Ну ладно. На этот раз экскурсовод у нас я.
И пошёл за всеми.
Они собрались на улице, возле служебного входа. Лёха по-

тянул из кармана будильник.
Егор впервые посмотрел на него внимательно. Раньше он

относился к будильнику как к данности — вещь, которая ра-
ботает, и хватит. А теперь вдруг понял: в будильнике не было
ни завода, ни батарейки. В нём не было ничего, что делало
бы его «будильником». Просто круглый металлический кор-
пус, цифры, стрелки, кнопка сверху.

— Лёх, — сказал он. — А кто тебе дал будильник?
— Так он у меня с детства.
— Откуда с детства?
— Не помню.
— Совсем?
— Совсем. Всегда был. Понимаешь? Как будто... как буд-

то его никогда не было и он всегда был.
Егор хотел сказать что-то ещё, но Лёха уже крутил кнопку.

Стрелки поплыли. Что-то щёлкнуло внутри — или снаружи,
или где-то между временами.

Лёха сказал:



 
 
 

— Держитесь друг за друга. Пожалуйста. В прошлый раз
один отстал — и знаете, куда попал?

— Куда?
— В Англию. К Столетней войне. Не поеду больше.
Вокруг всё поплыло.
И — в самой глубине этого поплывшего, в самой послед-

ней секунде «до», Егор успел заметить краем глаза: на под-
оконнике служебного входа сидел кот. Не их кот. Просто кот.
Серый, нахальный, обычный.

И он смотрел на них.
И — Его ру не показалось — он поднял лапу. Как будто

помахал.
Помахал.
А потом мир исчез.



 
 
 

 
Глава 2. Грот

 

Переход был мягким.
Это Егор отметил сразу — в прошлые разы, когда они ле-

тали к гусарам, всё было иначе. Тогда их кидало, кувырка-



 
 
 

ло, выворачивало, и первое, что человек делал, очутившись
в прошлом, — проверял, на месте ли голова. Сейчас ничего
этого не было. Просто в какой-то момент стало темно. Потом
— светло. Потом — очень светло. И пахло камнем и мокрой
землёй.

Они стояли в гроте.
Первым заговорил Макс:
— Мы на месте.
— Мы на месте! — обрадовался Лёха.
Грот был не грот, а, если честно, какой-то холл. Своды

уходили вверх на добрых пять метров, стены были ровные,
будто обточенные — но не теми инструментами, которые
знал Макс. Пол посыпан гравием. По нему шла дорожка —
аккуратная, отсыпанная светлым песком, расчерченная бор-
дюром. Вдоль дорожки — перила из чего-то тёмного, похо-
жего на обточенный камень, но гладкого и чуть тёплого на
ощупь.

Освещение было ровным, без теней. Непонятно откуда.
Просто светло — и всё.

— Я же говорил, — гордо сказал Лёха. — Обустроенный
грот. Всё цивильно.

— Кто это обустроил? — спросила Алиса.
— Ну, они. «Первые». Кто же ещё.
— А мы? Мы — откуда? — не поняла Соня.
Лёха пожал плечами.
— А я знаю? Я сколько раз ходил, столько раз не понимал.



 
 
 

Может, тут всегда так. Может, я просто в нужное место по-
падаю. А может, это они специально для гостей.

Алиса фыркнула.
— Для гостей. Из двадцать первого века. С будильником.
— А ты не фыркай, — обиделся Лёха. — Ты посмотри на

стену.
И все посмотрели.
На стене грота были рисунки.
Точно те же, что в музее. Окружности. Лучи. Символы.

Летающие тарелки. Треугольные силуэты, похожие на само-
лёты. Дирижабль.

Все замерли.
— Егор, — тихо сказала Соня. — Это ведь те самые.
— Те самые, — согласился Егор.
— Но это значит... — Алиса не договорила.
— Это значит, — ровно сказал Макс, — что рисунки в

музее — либо отсюда, либо... — он посмотрел на Лёху.
Лёха уже подошёл к стене. Сел на корточки. И уверенно,

будто делал это не в первый раз, под рисунками что-то про-
говорил вслух:

— Ну, где моё место?
И — показал. Внизу, под всеми тарелками, под всеми сим-

волами, тем же косым, грубым письмом, было выцарапано:
«ЗДЕСЬ БЫЛ ЛЁХА».
Один в один.
— Так, — сказал Егор. — Лёха.



 
 
 

— Что?
— Ты понимаешь, что мы нашли в музее именно то, что

ты здесь написал?
— Ну... понимаю.
— И как это возможно?
Лёха задумался. По-настоящему задумался, на секунду

перестав быть Лёхой-раздолбаем и превратившись в челове-
ка, у которого в кармане лежит предмет, способный разо-
рвать время пополам.

— Не знаю, — сказал он честно. — Честное слово, не
знаю.

— Егор, — сказал Макс, отходя от стены. — Пойдём даль-
ше. Тут ещё есть кое-что.

Дорожка вела к арке. За аркой был свет — не гротовский,
а другой. Тёплый. Дневной.

Они пошли.
И вышли в парк.
Парк был настоящий.
Даже Макс, человек, никогда не терявший контроля, оста-

новился и просто смотрел.
Аллея уходила вперёд, усаженная деревьями — незнако-

мыми, но красивыми: с широкими плоскими кронами, как
огромные зонтики, с корой отливающей серебром. Вдоль ал-
леи стояли фонари, но не такие, как в Питере — изящные,
тонкие, будто выточенные из хрусталя, и внутри у них не бы-
ло лампочки, а будто горел маленький тёплый светлячок.



 
 
 

По парку гуляли люди.
Мамы с колясками. Коляски были без колёс — что-то вро-

де мягких капсул, которые парили на высоте колена. Ребёнок
внутри спал, и над ним чуть покачивался лёгкий куполок.

Кто-то играл в бадминтон. Воланчик летал сам — по кри-
вой дуге, к которой его направляла ракетка, и возвращался
обратно.
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