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Аннотация
Двенадцать лет назад он уложил моего отца лицом в мрамор,

а я плюнула ему в лицо. Мне было четырнадцать, и он сказал:
«Утрись, принцесса».

Теперь отец вернулся, а я вляпалась так, что меня не вытащат
ни деньги, ни фамилия.

И отец привёз меня к нему.
К бывшему менту, которого выперли со службы за длинный

язык, который живёт в гараже, берётся за любую грязь и пьёт так,
что дохнут бродячие собаки.

Нормы этикета, и даже элементарная вежливость и такт ему
незнакомы. И он говорит, что он мне не телохранитель — он
проблема, которая мешает меня убить.

И я его ненавижу.
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Глава 1

 
Двенадцать лет назад
Мрамор в холле был тёплый. Полы с подогревом, я это по-

чувствовал через подошвы ещё в дверях, и почему-то имен-
но на этом залип. Не на ёлке в два этажа. Не на лестнице, по
которой можно было выкатить рояль. На тёплом полу. Блядь.

У меня в квартире тогда батарею перекрывали в апреле,
и до октября я спал в свитере и в носках. И близок был к
шапке гандоновке на уши.

— Чисто.
— Чисто.
— Второй этаж?
— Погоди, — сказал я.
Шесть утра, двадцать третье декабря. За окнами ещё тем-

но, в холле горит только синяя гирлянда, моргает по кругу,
медленно и красиво. Красиво, было бы, если бы не восемь
мужиков в чёрном, которые стоят в этом синем и дышат па-
ром, потому что дверь мы за собой прикрыть забыли.

Я потёр ладони, согревая их. Руки замёрзли, пока ждали
во дворе.



 
 
 

Меня потряхивало мелкой рябью, но это были не нервы. Я
это дело вёл два года и три месяца. За два года и три месяца
нервы кончаются, остаётся только бухгалтерия: эпизоды, то-
ма, свидетели, дожить бы до суда. Всем. Нас тоже инфаркты
посещают.

Роман Аркадьевич Шатов вышел к нам сам.
Сверху, по лестнице, в халате и тапках, без охраны, пото-

му что она уже лежала в предбаннике и очень старалась не
шевелиться. Сорок шесть лет, седина на висках, лицо чело-
века, которого только что оторвали от сна и которому это не
то чтобы очень интересно.

Он остановился на последней ступеньке, осмотрел нас,
прикинул количество, выдохнул тяжело и устало, и цокнул
языком:

— Капитан, — сказал он мне.
Умный сучёныш. Не спросил, кто старший, а просто уви-

дел.
— Ты хоть понимаешь, что ты сейчас делаешь?
— Понимаю. Работу.
— Нет, — он покачал головой почти сочувственно. — Ра-

боту ты вчера делал, а сейчас ты в мою жизнь заходишь. А из
неё, Ирбисов, потом не выходят. Ногами. Из не потом выно-
сят. Ногами вперёд.

О, какая неожиданность, он знал мою фамилию. Ну, разу-
меется, он знал мою фамилию. Говорю же, умный сучёныш.

— Роман Аркадьевич, руки.



 
 
 

— Да ради бога.
И он шагнул к столику у стены.
Там лежал телефон, отвечаю, блядь! Я потом сто раз это

прокрутил, и там правда лежал только телефон. Но у меня
за спиной стоял Пашка Гурин, у Пашки был первый выезд
после госпиталя, и Пашка сделал ровно то, чему его учили.

Шатов просто пошёл лицом в мрамор.
И некрасиво так пошёл, скулой. Халат распахнулся, тапок

улетел под ёлку, и вот тут вся его осанка закончилась, потому
что в пятьдесят лет с прижатой к полу головой осанки не
бывает ни у кого.

— Отставить, — скомандовал я. — Мягче.
— Да я мягко…
— Мягче, я сказал.
И тогда наверху с грохотом отлетела дверь, раздался топот

босых ног и чей-то приглушённый и звонкий ох.
Она стояла на площадке второго этажа. Пижама с утками,

босиком, спутанные волосы в одну сторону, щека помятая
после подушки... Ребёнок, которого разбудили чужие голо-
са, спустился посмотреть, что за шум, и увидел, как её отца
держат лицом в пол люди в чёрном.

Четырнадцать лет.
Я до сих пор помню, сколько ей было, потому что это было

в деле. В деле у меня было всё: сколько ей лет, в какой школе,
какой кружок, где мать. Бумажка. Строчка.

Строчка набрала побольше воздуха в грудь и заорала.



 
 
 

Я служил уже тогда шесть лет, я слышал, как орут в обе-
зьяннике, в подъездах и в реанимации. Но чтобы так — не
слышал ни разу. Она орала матом, длинно, с придыхания-
ми, и такими взрослыми конструкциями, которые в четыр-
надцать знать не положено. И в этом ору не было ни кап-
ли страха. Только ненависть, чистая, прозрачная и обжига-
ющая, как спирт.

Серёга поморщился и молча двинулся к лестнице.
— Не трогать, — сказал я.
— Так она ж…
— Не трогать.
Я пошёл наверх сам. Четыре ступеньки всего не дошёл —

она стояла выше, и получилось, что мы оказались одного ро-
ста, на одном уровне.

Глаза в глаза. Она замолчала и вперилась в меня своими
глазищами. Смотрела вдумчиво, внимательно, и я даже по-
думал, ну вот, дошло, сейчас заплачет.

Ога, прям щаз.
Она плюнула мне в лицо.
Точно. С близкого расстояния, промазать было невозмож-

но, и она попала мне в скулу и в угол рта.
За спиной у меня кто-то хмыкнул, и я это запомнил, и

потом полгода вспоминал, тихо матерясь.
Я не стал утираться сразу. Я постоял секунду, достал пла-

ток, у меня, идиота, был с собой чистый, мать его, платок,
родительница положила, вытер лицо, сложил и убрал в кар-



 
 
 

ман. Не отводя глаз от мелкой нахалки.
— Утрись, принцесса, — сказал я ей.
— Что?! Это я тебе… Это я в тебя…
— Ты, — я кивнул. — Ты сейчас не на мать свою похожа,

и не на девочку. Ты сейчас на него похожа. Вот и утрись,
пока можно.

Она судорожно вдохнула, прищурила глаза, и через се-
кунду ударила меня в грудь. Кулаками, обоими, как бьют в
дверь, когда за ней кто-то не отвечает.

Я дал ей ударить. Раз. Два. Три.
На четвёртый поймал за запястья, тонкие, горячие и злые.
Внизу Шатова уже подняли и вели к выходу, прямо так,

в халате, в одном тапке, руки за спиной. У порога он затор-
мозил и обернулся.

— Ирбисов. Сколько?
— Двенадцать, — сказал я. — Если судья не в духе —

четырнадцать.
Он кивнул, как будто цену услышал и счёл приемлемой, и

спокойно, не оборачиваясь, через весь холл, сказал дочери:
— Лика. Двенадцать. Считай.
Дверь открылась пошире, впустила клуб холода и закры-

лась.
Девчонка в моих руках перестала дёргаться, она смотрела

на дверь, и я видел, как у неё в голове что-то щёлкает, укла-
дывается, встаёт на место — навсегда.

— Папа вернётся, когда тебе будет двадцать шесть, — ска-



 
 
 

зал я. — Постарайся к этому времени быть кем-нибудь по-
приличнее.

Она перевела взгляд на меня. Без слёз, абсолютно сухие
глаза, и в них — уже не ребёнок.

— Я тебя найду.
— Найдёшь, — согласился я. — Меня все находят.
Я отпустил её запястья и пошёл вниз по лестнице, и синяя

гирлянда всё так же бежала по кругу, медленно, будто ей во-
обще ничего не сказали.

Я вышел на снег, закурил и забыл её к обеду.
Она меня — нет.
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