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Аннотация
Тридцать лет она хранила тайну. И вот пришло время передать

ношу.
Мария — бывший сотрудник спецлаборатории, знает: за

каждой закрытой дверью прячется нечто, что лучше не видеть.
Колба с красной жидкостью, дата на дне — 13.09.88 — и чувство,
что за ней всё ещё следят. Она не знает, кому доверить эту ношу,
пока не слышит имя своего внука — Артём.

«Приёмник» — третья книга мрачной трилогии о дверях,
которые не стоит открывать. Здесь раскрывается, откуда взялась
колба, кто такие «помощники» масонов и почему молчание —
единственный способ выжить.

Если ты уже прочёл первую и вторую книги — ты знаешь, что
будет дальше. Если начинаешь с этой — ты увидишь, с чего всё
началось.
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Глава 1 Роковая женщина
Меня зовут Мария Степановна. Мне 59. На дворе конец

лета. Жара ещё стояла, но уже спадала. А в апреле мы по-
ехали.

Я должна была отдыхать. Где-нибудь на пляже, знако-
миться с кем-нибудь, пить лимонад, загорать. Нормальное
лето. Отдых, жара, покой. Но меня отправили в поездку. Под
грифом «секретно». Не спрашивали — сказали. Собирайся,
Мария. Завтра утром. Билеты, документы, цель — в конвер-
те. Конверт — не открывать до выезда.

Я любила такое. Необычное. Опыты над людьми, секрет-
ные лаборатории, аномалии. Мне нужно было всегда доко-
паться до истины.

Меня хрен остановишь — это в отделе знали все.
Но парня не было. В основном из-за работы.
Приходили, уходили — никто не задерживался. Женщина

я ещё ничего. Умная, красивая. Не без этого. Но кому нужна
красота, если ты в три часа ночи сидишь над папкой с гри-
фом «Совершенно секретно» и вместо «я люблю тебя» гово-
ришь «объект сменил курс»?

Состояла на учёте у хороших людей в КГБ. Меня называ-
ли роковой женщиной — в отделе по обеспечению государ-



 
 
 

ственной безопасности. Звучит красиво. На деле — значит,
что я знаю слишком много, а уйти не могу. Не потому что не
отпустят — потому что некуда. Это единственная работа, где
я могу быть собой. Все остальные роли — на сцене. Эта —
в жизни. Я знала таких людей, которые скрывались годами.
Или — их намеренно скрывали. КГБ умеет прятать так, что
человек живёт в обычном доме, на обычной улице, ходит в
обычный магазин — а его нет. Ни в одном списке, ни в одной
базе. Вычеркнут. Стёрт. Как будто не родился. Но это я так
— молчок. Не мне рассказывать. Мне — исполнять.

Я точно знала, что на самом деле происходит в КГБ. Что
там проводят учёные. Люди считали, что слухи — про опы-
ты, препараты, мутации. Но нет. Это правда. Я видела доку-
менты. Видела фотографии. Видела результат. И делала вид,
что не видела. Профессия.

Как-то я стала свидетелем таких слухов. На удивление —
от подруги. Не от агента, не от куратора — от подруги. Мы
сидели у меня на кухне, пили вино, и она вдруг — тихо, осто-
рожно, оглядываясь на окно — рассказала.

Пробралась, говорит, в закрытую лабораторию. Под до-
мом. У неё сосед — странный, заросший, вечно в халате.
Она видела, как он спускается в подвал через люк. Полезла
за ним. Не сразу — потом, когда его не было.

И увидела. Скелеты животных. Банки с жидкостью.
Шприцы. Запах — такой, что её вырвало. И — щенка. На
привязи. Маленького, лопоухого, в темноте. Один, среди



 
 
 

трупов и формалина. — Что за живодёр мог там оставить
щенка? — подумала я.

И слушала её — с радостью и с удивлением.
Зная, что то, что она говорит, — чистая правда.
Но нельзя было подавать вид. Нельзя сказать: «да, я знаю,

это секретная лаборатория КГБ, там проводят опыты на лю-
дях, а твой сосед — бывший ведущий научный сотрудник».
Нельзя.

Потому что — паника.
Мне говорили люди сверху: если правда выйдёт — будет

паника. А паника — хуже любого вторжения. Люди — как
животные, когда им страшно. Кто-то возьмётся за агрессию
— пойдёт грабить, жечь, убивать. Кто-то построит бункер и
будет сидеть там с семьёй, сжимая ружьё. А третьи — те,
кто обычно на столах у наших учёных. Жертвы ради великой
науки. Они были, есть и будут.

Но никто, мне кажется, здесь не злодей. Все работают на
благо общей цели. Ради людей. Таблетки тоже испытывали
— на людях, на животных. И сейчас мы их спокойно пьём.
Голова болит — пьём. Температура — пьём. А кто-то умер,
чтобы эта таблетка появилась. Както так.

Ещё скажу — я актриса. Могу войти в роль, притворить-
ся дурочкой в нужный момент. Или — наоборот. Холодной,
расчётливой, чужой. Это делает меня оружием. Против лю-
дей, которые думают, что я своя, а я — нет. Или — которые
думают, что я чужая, а я — своя. Не знают. Не угадают.



 
 
 

Но иногда мне так надоедает быть сильной девочкой. Так
хочу пироги печь, внуков видеть. Ставить чайник — и не
говорить про объекты, не про курсы, не про мутации. А про
день.

ОбЫЧНЫЙ, скучный, живой день.
А не вот это вот — разгадывать квесты по аномалиям в

разных концах света. Что там происходит? Мутации людей?
Красная жидкость в колбе? Объект меняет курс? Оно мне
надо?

Пусть кто-нибудь другой занимается.
Но пока — не могу бросить. Пока — еду. Конверт в кар-

мане, гриф «секретно», лето за окном. И я — Мария Степа-
новна, 59, роковая женщина.

Открываю конверт.
Внутри — один лист. Адрес. Деревня.
Маленькая, на краю. И приписка от руки, синей ручкой:

«Аномалия подтверждена. Проверить.
Донесение — лично. 13.09.88».
Эти цифры и год я уже видела. В другой папке. В другом

деле. 1988 год — тогда впервые. Дверь открылась в первый
раз. Жидкость проступила. Существа пришли. А теперь —
опять. Тот же код. Та же дата. Дверь снова откроется 1 3 сен-
тября. Я сложила лист. Убрала в карман. Посмотрела в окно.
Жара, солнце, пыль. Обычное лето. Но я знала — это лето
будет последним обычным летом в моей жизни.

Глава 2 Опыты



 
 
 

Подруга оказалась настоящей любительницей слухов. На-
ивная душа, она верила всему, что слышала от старушек у
двора. То пришельцы у них в огороде поселились, то куль-
тисты под каждым кустом прячутся. Хорошо, что я знала:
любая информация о нашей работе может стоить ей жиз-
ни. Слишком много она уже знала. Лаборатория, о которой
она рассказывала, была местом проведения самых страш-
ных экспериментов. Там испытывали аппараты «Союз-1» и
«Союз-2». Мы пытались доказать, что человек может обхо-
диться без сна, но цена была слишком высока — безумие
и смерть. Я видела всё это своими глазами. Особенно за-
помнился случай с добровольцем Павлом Александровичем.
Здоровый как бык спортсмен, он не выдержал введения сы-
воротки. Его рука распухла, тело билось в судорогах, изо рта
шла пена. Он умер прямо на столе, став пациентом №111.

После его смерти на месте укола остались странные пятна.
Они были не трупными, а какими-то ядовитыми. При нажа-
тии покрывались плёнкой.

В архиве хранились все документы о наших эксперимен-
тах. Я тщательно скрывала их от посторонних глаз. Подме-
нила папки с отчётами о работе с животными на зачёты кур-
сантов. И под стол приклеила папку скочем с опытами на
людях чтобы никто не увидел обматала так что никто не за-
метит хотя...

Мы проводили жуткие опыты: облучали людей радиаци-
ей, пытались создать «сверхлюдей», добавляли радиацию в



 
 
 

половые клетки. Большинство подопытных умирало от лу-
чевой болезни или рака.

Недавно ко мне пришёл участник экспедиции в ту са-
мую деревню. В возрасте нормальный мужик харизматич-
ный Иван Петрович. Я сразу поняла — это мой человек. Он
знал о нашей деятельности, но оставался в системе. Как то
он спрашивал про детей я ответила что сын взрослый лет 39
работает совсем взрослый стал он понял меня.

Теперь мы отправляемся в деревню. Мне выдали старый,
но надёжный Макаров. У меня есть опыт обращения с ору-
жием. Нас разместят в безопасном доме в лесу. Надеюсь, он
не пригодится. Но лучше быть готовой к любому развитию
событий.

Завтра начинается новая глава нашей истории. Завтра мы
узнаем, что скрывается в этом загадочном бункере и какие
ещё тайны хранит

эта деревня.
Перед отъездом мы с Ваней разговаривали о нашем об-

щем знакомом — Волкове Серёге. Спортсмен, что не выле-
зает со спорта. Крепкий, здоровый — главное, здоровый. И
весёлый. Он знал, что мы делаем. Был доверенным лицом
— ему можно было рассказать тайну. Он бы не рассказал её
никому.

Как-то на днях подходит к нам и говорит:
— Нужны добровольцы?
Свободно так говорит, на публике. Мы с Ваней отвели его



 
 
 

в сторону.
— Серёга, тише, — сказала я. — Будь осторожнее.
Люди вокруг. Паника нам не к чему.
Серёга понял. Кивнул. Я объяснила: да, набор идёт. Люди

есть, но нужен ещё один. Крепкий, сильный, чтобы выдержал
удары.

Серёга загорелся.
— Ну так я! Я могу им стать! Я всё выдержу, честное сло-

во! — и смотрит на нас. Мы с Ваней уставились друг на дру-
га. Он головой мотает. Я отворачиваюсь и беру взгляд на Се-
регу. А он — весёлый такой. — На благо науки! Всё будет
хорошо! Я вытерплю!

Ваня сказал:
— Не надо тебе это, дружище. Лучше оставь эту затею.

Других найдём. Всё-таки ты наш общий друг. Мы ценим те-
бя.

Серёга засмеялся, обнял нас.
— Не переживайте, друзья. Мы справимся! Я подумала:

здоровяк Серёга. даже как-то жалко его. Ладно. Он поедет
с нами в деревню. Там и проведём опыт. Серёга станет пер-
вым, кто попробует всю дозу. У нас нет времени на мед-
ленную работу — ведём всё сразу. Всё задокументируем на
плёнку, на кассету.

Эх, Серёга. Ну ладно.
Серёга ушёл. Мы с Ваней сели в автобус. Ехать было дол-

го. Ехали со всем оборудованием. Там было две деревни. Од-



 
 
 

на — тихая. Вторая — интересная, с бункером. Вот к ней
мы и пойдём. Там ещё и шахта есть. Люди работают сутками,
не жалеют себя, как рабы. Говорят, находят много драгоцен-
ных камней, да золото. Короче, если хочешь золота — иди
направо. Ну, это Ваня так однажды сказал. Но не суть.
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