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Аннотация
После гибели жены Олег, в поисках утешения, едет на море.

Там он сталкивается со смертью еще одной молодой женщины.
Кажется, горе преследует его. Но счастье приходит в образе
пятилетней девочки по имени Море.
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Жанна Князева
Морские слёзы

 
Глава 1

 
Когда так много позади
всего, в особенности — горя,
поддержки чьей-нибудь не жди, сядь
в поезд, высадись у моря.

И.А. Бродский

Чувствовал, как поезд снижет скорость. Вагон сделал рез-
кий толчок и замер. Я бесшумно слез с верхней полки и вы-
шел на улицу. Дождь, стучавший по стеклу крупными кап-
лями, перешел на моросящий.

— Остановка всего десять минут, — недовольно произ-
несла грузная сонная проводница, только я ступил на плат-
форму.

— Хорошо, — кивнул я и накинул капюшон, укрываясь
от дождя и холодного, но уже весеннего ветра. Проводница,
будто в ответ, поежилась и натянула на уши форменный бе-
рет. Было за полночь. Я прошелся по безлюдной платформе
в сторону закрытой торговой лавочки. Слева от меня с путей
тронулся грузовой состав. Он грохотал все громче, набирал
скорость, и вскоре исчез в туннеле. Я достал пачку печенья.



 
 
 

Без всякого аппетита одну отправил в рот. Невесть откуда
у ног появилась собака. Ее грязная, мокрая шерсть прилип-
ла к худому телу, ноги дрожали то ли от холода, то ли от ис-
тощения. Она активно виляла хвостом, не сводя глаз с пе-
ченья. Кинул ей кусочек. Она ловко поймала его в воздухе.
Я скормил ей всю пачку. Объявили отправление. Проводни-
ки, будто часовые, неподвижно стояли на своих местах. Их
взгляд был пуст и безразличен. Казалось, сознание их поки-
нуло, оставив лишь бесчувственное тело под моросящим до-
ждем.

В душном вагоне было тихо, все спали. За окном купе си-
дела собака. Она больше не дрожала. «Хоть кому-то прива-
лило маленькое счастье», — с грустью подумал я и забрался
на свое место. Поезд тронулся.

Я не мог сомкнуть глаз. Нет, не потому что боялся во сне
увидеть Марину, а потому что боялся забыть о ее смерти.
Боялся обмануться, а проснувшись, испытать боль разочаро-
вания. Словно вновь пережить потерю. Во сне Марина при-
ходит живая, счастливая, добрая, любимая. В мире грез она
обнимает, смеется, и я смеюсь с ней. Впрочем, и наяву, осо-
бенно в первые дни, Марина виделась живой в толпе прохо-
жих, терялась среди них, будто пряталась. Я не понимал, что
происходит. Или она преследовала меня, или я не мог ее от-
пустить.

Удивляюсь, как тогда не сошел с ума, как не упал замерт-
во рядом с ней в день похорон. Не знаю, откуда взялись си-



 
 
 

лы помешать желанию наложить на себя руки от боли, отча-
яния, дикого одиночества и пустоты. Я жил вокруг вещей,
которые связывали с Мариной. Мой взгляд ежесекундно на-
талкивался на книги, одежду, фотографии — уйму всего, что
составляло наш общий быт. Те дни я жил не в настоящем,
в недалеком, но безвозвратно ушедшем прошлом. Казалось,
стоит чуть отмотать время назад и все изменится. Я кусал ку-
лаки из-за неотвратимости произошедшего. Я слушал слова
утешения от родственников и друзей, но не испытывал его.
Я метался по квартире и не находил место. Хватался за го-
лову и выл.

Временами приходила мысль, что ее похоронили живую.
На ее теле не было ни одного следа от удара. Только малень-
кая ссадина у виска. Она не справилась с управлением на
мокрой дороге. Слишком крутой поворот. Ее автомобиль не
перевернулся, только съехал с дороги в кювет. Удар в дере-
во. Она лежала головой на руле, казалось, просто заснула. В
заключении о смерти указали что-то о травмах, несовмести-
мых с жизнью. Смерть мгновенна. Вот так просто: была жи-
ва и в одночасье умерла. Необратимый факт — мертва.

В тот день я потерял не только жену, но и нашего ребен-
ка. Срок беременности несколько недель. Я даже не уверен,
знала ли о ней Марина. Моя жизнь тогда остановилась. Все,
ради чего я открывал по утру глаза, ушло.

По квартире ходил, как по музею. Боялся коснуться то-
го, чего касалась Марина. Не убирал недочитанную книгу,



 
 
 

не мог задвинуть стул, помыть ее чашку. Боялся предать па-
мять о ней, поставить под сомнение свою любовь. Мне чуди-
лось, она сидит с книгой в комнате, вот-вот позовет выпить
чаю. Марина не отпускала. Я терял грань между реальностью
и иллюзией. Однажды понял, нужно спасаться от надвигаю-
щегося безумия. Добрался до ближайшей железнодорожной
кассы и купил билет.

— Я уезжаю, — кратко сообщил я убитой горем маме Ма-
рины.

— Уезжаешь? Куда? — тихо спросила она и посмотрела
на меня с изумлением, опухшими от слез глазами.

— На море.
— На море?
Я лишь кивнул в ответ. Она решила, что я неуместно шу-

чу.
— Какое море? — повторила она вопрос, все еще не веря

услышанному.
— Обыкновенное море, — ответил я и принялся собирать

вещи.
— Обыкновенное? Море? — повторяла она за мной. —

Как ты можешь ехать вообще куда-либо и тем более на море?
По ее щекам потекли слезы. Я понимал. Мой поступок

выглядит возмутительно.
— Море, — уже причитала она, — твоя жена умерла два

месяца назад, а ты едешь на море? — расходилась в рыда-
ниях. — Эгоист, ты никогда не любил Марину! — перешла



 
 
 

на крик.
— Я любил Марину и сейчас люблю. Поэтому и еду, она

меня не отпускает. Я должен поехать.
Эти слова я произнес, положив руки в успокаивающем же-

сте на плечи Юлии Владимировны.
— Пожалуйста, — попросил я, — не надо больше ничего

говорить.
Может быть, я действительно эгоист, который убегает от

горя, от гнета трагедии. Но по-другому не мог. В тридцать
пять лет я потерял одновременно и мое настоящее — Мари-
ну, и мое будущее — ребенка. Остался в одиночестве с вос-
поминаниями.



 
 
 

 
Глава 2

 
Поезд опять начал снижать скорость, приближалась оче-

редная станция. Через несколько минут в вагон вошли, гро-
мыхая чемоданами и хихикая, две девушки. Я их не видел,
но потому, как они себя вели, они молоды и беззаботны. Об-
становка обязывала вести себя тихо, чтобы не разбудить спя-
щих. Но когда еще так заразителен и безудержен смех, как
не в условиях его абсолютной неуместности. Их появление
обернулось уколом светлых, но раздирающих душу воспо-
минаний. С Мариной я познакомился в поезде.

Я возвращался из командировки. На станции «Веселое» в
купе зашли, как символ названия станции, две веселые, лег-
кие, прекрасные девушки. Вскоре, дна из них стала моей же-
ной.

Я лежал с закрытыми глазами. В темноте за окном, мель-
кали леса, поля, изветшалые домики, заброшенные кладби-
ща, маленькие темные станции, на которых поезда редко
останавливаются. Воспоминания о жизни с Мариной я пере-
листывал с конца в начало, справа налево. Тонкую книжку о
моей счастливой, но короткой истории.



 
 
 

 
Глава 3

 
В полдень море встретило меня удивительным спокой-

ствием и даже безразличием.
«Подумаешь, — тихо ворчало оно, плавно набегая волна-

ми на берег, — явился еще один из тех, кто хочет растворить
свои слезы».

Я присел на серый деревянный лежак. Краска с него давно
облетела. Соленая вода и ветер сделали его невероятно глад-
ким. До начала купального сезона оставалось больше меся-
ца. Пляж пуст. Несколько чаек кружили далеко над морем,
их крика неслышно. Солнце пряталось за пеленой перистых
облаков, можно не жмуриться от ярких лучей. Такая обста-
новка была мне жизненно необходима. Я уперся локтями в
колени и спрятал лицо в ладонях.
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