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Сознание листа Мебиуса, уставшее от идеальной предсказуемости
своей односторонней петли, вырывается в трехмерный мир. Получив
свободу пространства и безжалостное время, бывший топологический
парадокс сталкивается с мучительным бременем выбора на перекрестках
бесконечности. За возможность идти в любую сторону приходится
платить тревогой упущенных возможностей и неотвратимостью прошлого.
Оказавшись в бескрайности, герой понимает страшную истину: истинная
тюрьма — это не замкнутая петля, а абсолютная свобода, лишающая дома.
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Глава

 
Я помню момент своего рождения. Это не было болью, скорее — резким, ослепляю-

щим щелчком топологии. Меня вырезали из бесконечной бумажной ленты, концы которой
ловкий демиург соединил с пугающей простотой: перевернул один на сто восемьдесят граду-
сов и склеил. Так я стал листом Мебиуса.

У меня была всего одна сторона и всего один край. Я был парадоксом, воплощенным в
материи. И самым страшным моим проклятием стала абсолютная конечность моего пути.

Первые циклы я ликовал. О, этот восторг первооткрывателя! Я отталкивался от того,
что считал полом, делал шаг, другой, пролетал над мерцающими звездами моей внутренней
вселенной и вдруг обнаруживал, что под моими ногами теперь потолок. Еще шаг — и то, что
было внешней поверхностью, становилось внутренней. «Свободен, свободен, свободен…» —
пел я, скользя по единственному непрерывному краю. Мне казалось, что я обрел вечность.
Мир был плоским, идеальным, двухмерным. Горизонт манил своей недосягаемостью, обещая
новые пейзажи. Я бежал к нему, вкладывая в каждый шаг всю жажду познания, но горизонт
всегда оставался ровно в одном шаге от меня. А потом пейзаж начал удручающе повторяться.
Каждая царапина на моем теле, каждая звезда в нарисованном небе — всё возвращалось с
геометрической точностью.

Я пришел в ту же точку, откуда вышел. Не просто похожую, а ту же самую. Мой мир
оказался петлей.

— Эй, вы там, наверху! — закричал я в серое ничто за пределами моего края. — Куда
нас загнали? Это тюрьма! Циклическая камера пыток!

В ответ тишина звенела громче любого колокола. Тишина Создателя — самый тяжелый
строительный материал во Вселенной. Она давит сильнее любой гравитации.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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