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Аннотация
В затопленном мире будущего отчаянно не хватает минералов

и человеческого тепла. Настолько, что она подружилась с
трактором и рванула на нём в карантинную зону, лишь бы её друга
не сдали на металлолом. Среди гигантских трехметровых грибов
и сизого тумана она получает имя и находит любовь.



 
 
 

Содержание
Он живой 4
Конец ознакомительного фрагмента. 10



 
 
 

Екатерина Гейзерих
Он живой

 
Он живой

 
У трактора было плохое настроение.
Механики смеялись над ней, но она искренне верила в ду-

шу своего питомца с ручным приводом на дизельном топ-
ливе. Каждое утро она вставляла ладонь в его ДНК-датчик,
подключалась к его нейросети и чувствовала, как его харак-
тер меняется. Иногда трактор был груб с ней и высокомерен,
а иногда ластился и передавал на её визор милые смайли-
ки. Чаще всего это зависело от почвы, которую он разрезал
широкими жвалами и жевал, отправляя данные о составе на
бортовой компьютер.

Сегодня она нашла тяжелый, жирный аллювий, здесь мог
бы расти рис. В случае такой удачи она обязана была переда-
вать данные не только в Центральное управление, но и в банк
семян, с которым подписала контракт. Она знала, что за ней
следят. Она знала, что кто-то сливает данные с её трактора,
так что о новой почве узнают все коммерческие банки семян
в зоне 87. Ну и что? Она просто делала свою работу.

Она наклонилась к воде. В аллювии рос её любимый ди-
кий корень, она называла его «синеглазка» за странные от-



 
 
 

ростки на нем, похожие на картофельные глазки. Достала пе-
рочинный нож. Сняла кожуру. Очистки нельзя было остав-
лять, как улику. Следующий тракторист мог бы заметить
плавающие в воде следы человеческого присутствия, а пи-
таться дикой едой было запрещено. Она разложила корень
на топливном баке, а рядом положила очистки. Пока она ела
хрустящую и сочную синеглазку, очистки должны были сго-
реть до пепла. Она наслаждалась закатом. Она смешно раз-
дувала щеки, пока жевала. Хороший день. Трактор повор-
чал, поплевался дымом, но, кажется, сытая земля его успо-
коила и поднял настроение. Очистки сгорели. Она подошла,
взяла их в руку и какое-то время терла пепел в руках. Ей ка-
залось, что он издает скрежет черного звука. Горелый запах
заставлял чувствовать себя живой. Ей не хватало углеводо-
рода в жизни. Пепел улетел по ветру в сторону диких земель.

Щелкнуло сообщение. Этот звук проектировали специ-
ально, базируясь на древнем звуке социальных сетей, кото-
рый впечатался в подкорку людей будущего. После этого зву-
ка не существовало ничего, пока не проверишь почту. Она
проверила.

«Благодарим вас за очередной рабочий день!»
Она закатила глаза.
«Сейчас что-то будет корпоративное, чувствуешь?» – ска-

зала она трактору. Тот читал письма мгновенно и подозри-
тельно молчал.

«С гордостью сообщаем, что наша компания существенно



 
 
 

продвинулась в разработке новых тракторов. Представляем
вашему вниманию модель РА-2098, которая...»

Она пролистнула до конца письма. Слишком оптимистич-
ное начало для того, чтобы её ждали хорошие новости.

«..ваш трактор будет утили...»
Стоп. Чуть ранее.
«Новые модели не совместимы со старыми ДНК-датчика-

ми. Вы получите новый, удобный трактор с возможностью
выбора цвета кузова и салона. Мы добавили кулер, так что
топливный бак не будет нагреваться. Также у него по бокам
удивительные камеры слежения, чтобы вы не чувствовали
себя одиноко в дороге! Ваш трактор будет утилизирован со-
гласно регламенту. Просто отвезите его на стоянку в конце
рабочего дня и живите лучшую жизнь будущего! С заботой
о вас, Центральное управление!».

Она грязно выругалась. Они хотят следить за её корнями?
Трактор молчал. Она прекрасно понимала, что она при-

думывает ему личность. Он не мог обидеться или грустить.
Так ведь? Он молчал, а ей казалось, что он затаился в ожида-
нии судного дня. У них оставалось меньше часа до закрытия
ворот. Она посмотрела на восток. Там над рисовыми поля-
ми возвышались пятидесятиметровые ворота в город зоны
87. Огромные и холодные, тяжелые и беспристрастные, они
каждый день открывались в восемь утра, чтобы череда трак-
торов проехала через них к полям. Она упорно отказывалась
менять модель трактора, потому что в утренней пробке на



 
 
 

своем старике могла слушать музыку. Новые модели трак-
торов предполагали только корпоративное радио. На своем
тракторе она могла жарить корни и, если повезет, болтунью
из яиц цапли. А ещё её трактор был низкий и маневренный,
он легко объезжал комбайны, жатки и более мощные тракто-
ра. В конце рабочего дня техника собиралась в шеренгу, что-
бы вернуться в город. Сотрудники торопились к семьям. У
неё была слишком низкая категория, чтобы рассчитывать на
семью. Её отец оставил после себя огромные долги – его друг
утопил трактор в полях, и отец взял вину на себя. Отец всю
жизнь выплачивал долг. Он не дошел и до половины. Когда
она родилась, она уже знала, что нет таких мужчин, способ-
ных выдержать её груз. Она никогда не торопилась домой,
скорее, наоборот, она торопилась на работу. Она всегда при-
езжала последней. Значит, механики оповестят об опозда-
нии только через час после открытия ворот. О пропаже они
заявят в полночь. Искать её начнут с утра.

«Ты готов?» спросила она трактор.
Он молчал. Она поняла, что её вопрос очень двусмыслен-

ный.
«Не прощаться, дурень. Мы уезжаем»
Ей показалось, что трактор её заинтересованно слушает.
«Я не поеду домой. Ты мой единственный друг»
Она забралась в кабину, завела мотор. Пока трактор дро-

жал и собирался в путь, она прижала два пальца к губам и
поднесла их к фотографии отца на панели.



 
 
 

«Папа, считай, я выплатила долг»
Трактор взревел и поехал с бешеной скоростью. Она не

нажимала на кнопку разгона. Значит, он всё понимает... Она
отпустила руль, расслабила бедра и слилась с креслом. Ей
стало так легко на душе, что она наконец-то заснула без таб-
леток. Лучше было умереть свободной, чем бесконечно жить
в стерильном мире корпоративных систем.

Её разбудил резкий, радостный писк бортового компью-
тера. На главном экране визора горел огромный пиксельный
смайл с глазами-сердечками. Что-то произошло. Она нетер-
пеливо потыкала в дисплей, но трактор был настолько пе-
ревозбужден, что выдавал лишь каскады системных ошибок
вместо четких таблиц с данными.

Накинув куртку, она толкнула тяжелую дверь и шагнула
наружу, мгновенно утонув в сырой, глухой белизне.

Вокруг стоял густой, ватный туман — зона нулевой види-
мости. Воздух пах сыростью, йодом и тяжёлым углеводоро-
дом. Туман был настолько плотным, что казался осязаемой
текстурой, которая гасила любые звуки мотора, превращая
пространство в герметичную коробку. Но под ногами была
она.

Почва.
Почва абсолютно чёрного, как смола, цвета. Настоящий

дикий чернозём. Пустая, жирная земля без единого привыч-
ного растения, изрезанная редкими проталинами стоячей
воды. Должно быть, токсична или заражена. Она взяла в ру-



 
 
 

ки почвометр и отошла от трактора подальше. Его много-
тонный вес мог деформировать структуру и повлиять на ре-
зультаты. Игла почвометра легко, словно в тёплое масло, во-
шла глубоко в землю. На дисплее побежали цифры: запре-
дельный уровень азота, гумуса и плотная, древняя органика,
которую она никогда не встречала в регламентах зоны 87.
Мертвая грязь? Нет. Это была слепая, голодная и абсолютно
свободная жизнь, вскормленная подземными водами.
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