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Аннотация
Первая книга воспоминаний Раймона де Монтескью-

Фезенсака (Raymond de Montesquiou-Fézensac) охватывает 1804–
1811 годы: от Булонского лагеря и взятия Ульма до Йены,
Эйлау, кампаний в Польше, Испании и Австрии, где он служит
адъютантом маршала Нея, одного из самых знаменитых маршалов
наполеоновской эпохи, «храбрейшего из храбрых». Спустя более
полутора веков после французского издания воспоминания
Фезенсака впервые выходят на русском языке. О походе в Россию
и падении Империи — в следующих книгах.
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Раймон Эмери де
Монтескью-Фезенсак
Адъютант маршала

Нея. Записки
Фезенсака, 1804–1811

Скажу: «Я там был — и вот что со мною
приключилось».
Лафонтен

 
Предисловие автора

 
Благожелательный приём, оказанный моему «Дневнику

похода в Россию», побуждает меня опубликовать все мои во-
енные воспоминания — от поступления на службу в 1804
году и до конца Империи. Я долго колебался, стоит ли за-
нимать читателя столь личными подробностями; но эти по-
дробности неразрывно связаны с большими военными собы-
тиями, они отражают нравы и дух того времени. Не имея на-
мерения что-либо добавить к «Истории Консульства и Им-
перии» и тем более не претендуя разделить её блестящий и
заслуженный успех, доброволец 1804 года, рассказывающий



 
 
 

о том, что происходило на его глазах, надеется хотя бы на
некоторую снисходительность читателя!



 
 
 

 
Глава I. Лагерь Монтрёй

 
Планы высадки в Англии. — Моё прибытие в лагерь 59-го

полка. — Моя служба в низших чинах. — Я назначен подпо-
ручиком. — Снятие лагерей. — Выступление в Германию.

Я поступил на службу в 1804 году, будучи двадцати лет от
роду. Я давно желал посвятить себя военному делу, но раз-
личные обстоятельства мешали моим родителям согласить-
ся на это раньше. Вопрос был в том, с чего начать. В двадцать
лет Военная школа мне уже не подходила. Оставалось лишь
поступить рядовым. Я думал о кавалерии, как и все молодые
люди. Г-н Лакюэ, друг нашей семьи, предложил мне всту-
пить в 59-й пехотный полк, которым он командовал в зва-
нии полковника. Я согласился, сам не зная, на что иду, не
имея ни малейшего понятия о поприще, которое собирал-
ся избрать, и впоследствии мне не пришлось об этом пожа-
леть: ибо именно пехоте я обязан всем своим продвижением
по службе. Я выехал из Парижа в сентябре 1804 года, что-
бы присоединиться к армии, собранной на берегах Океана,
в состав которой входил 59-й полк. Прежде всего я должен
рассказать о составе и расположении этой армии.

Желая поразить Англию в самое сердце, Император ре-
шил напасть на неё в её собственных пределах и не отсту-
пил перед трудностями и опасностями подобного предпри-
ятия. Он собрал на берегах Океана три армейских корпуса



 
 
 

численностью примерно по 25 000 человек каждый и резерв
в 40 000 человек.

Эти корпуса располагались лагерем справа налево: в Ам-
блетёзе — маршал Даву; в Булони — маршал Сульт; в Этап-
ле — маршал Ней.

Резерв составляли императорская гвардия, одна итальян-
ская дивизия и три дивизии драгун. Кроме этих войск, на
крайнем правом фланге, в лагере под Утрехтом, находилось
12 000 человек; на крайнем левом — 10 000 в Бресте. Та-
ким образом, общая численность армии составляла по мень-
шей мере 150 000 человек. Тем временем шла подготовка к
вооружению и оснащению 400 полевых орудий и большого
осадного парка. Со всех сторон свозили огромные запасы —
продовольствие всех видов на три месяца. Столь многочис-
ленную армию со всем её снаряжением предстояло перепра-
вить в Англию прямо на глазах у неприятельского флота. По-
сле многочисленных испытаний решили использовать кано-
нерские шлюпки, канонерские лодки и пениши1. Последние,
более лёгкие, предназначались только для перевозки пехо-
ты; остальные должны были перевозить артиллерию, продо-
вольствие и некоторое количество лошадей. От двенадцати
до тринадцати сотен таких судов было достаточно, чтобы пе-
ревезти 120 000 человек, а также полевую артиллерию, про-
довольствие и боеприпасы на несколько дней. Другая транс-

1 Пениш или спитс — распространённый прежде всего в Бельгии, Нидерландах
и Франции тип грузового речного судна. (Прим. пер.)



 
 
 

портная флотилия, состоявшая из судов, использовавшихся
для каботажного плавания и рыболовного промысла, должна
была перевозить лошадей, осадную артиллерию, все запасы
продовольствия и боеприпасов. Для этого было достаточно
900 или 1000 судов. Позднее дивизии, сосредоточенные под
Утрехтом и в Бресте, должны были погрузиться на француз-
ский, голландский и испанский флоты.

Но осуществление этого плана было сопряжено с трудно-
стями, перед которыми отступил бы даже самый предпри-
имчивый и бесстрашный гений. Нужно было построить суда
во всех портах Франции, стянуть их в Булонь, Амблетёз и
Этапль, минуя английские патрулирующие эскадры, приве-
сти эти три порта в состояние, годное для их приёма, про-
вести учения по погрузке и высадке как материальной ча-
сти, так и личного состава; нужно было построить на побе-
режье склады, необходимые для провианта и снабжения ар-
мии, обеспечить её продовольствием и организовать рабо-
ту госпиталей. Читатель найдёт у историков того времени, и
прежде всего у г-на Тьера, самые интересные подробности
обо всём этом. Позднее я расскажу, какими средствами и в
какое время предполагалось осуществить высадку, а также о
причинах, которые заставили последовательно откладывать
это предприятие и в конце концов от него отказаться.

В сентябре 1804 года, с которого начинается этот рассказ,
армия уже была сосредоточена в лагерях, а её материальная
часть завершала организацию. Прежде всего я должен рас-



 
 
 

сказать о составе лагеря Монтрёй, в который входил 59-й
полк и который составлял левый фланг армии.

МАРШАЛ НЕЙ, ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ
1-я дивизия.Генерал Дюпон.
— бригада генерала Руйе: 9-й лёгкий полк (полк. Мёнье).
— бригада генерала Маршана: 32-й линейный (полк. Дар-

рико), 96-й линейный (полк. Барбуа).
Полки состояли из двух батальонов, каждый из которых

был укомплектован до 800 человек.
2-я дивизия.Генерал Луазон.
— бригада генерала Виллатта: 6-й линейный, 39-й линей-

ный.
— бригада генерала Роге: 69-й линейный, 72-й линейный.
Кавалерия расквартирована в окрестностях.
3-я дивизия.Генерал Партуно, затем Малер.
— бригада Марконье: 25-й лёгкий, 27-й линейный.
— бригада Лабассе: 50-й линейный (полк. Ламартиньер),

59-й линейный (полк. Лакюэ).
Кавалерийская бригада.
10-й егерский (полк. Кольбер), 3-й гусарский (полк. Леб-

рен, сын архиказначея, впоследствии герцога Плезанского).
Всего, считая артиллерию и инженерные войска, — 20

500 человек.
Маршал Ней слишком хорошо известен, чтобы мне нужно

было рисовать здесь его портрет. Я расскажу о нём подроб-
нее позже — там, где речь пойдёт о том времени, когда я



 
 
 

имел честь служить при маршале. Именно в лагере Монтрёй
он освоил навык управления большими массами войск и ко-
мандования пехотой — родом войск, к которому на протя-
жении всей последующей жизни он испытывал особое при-
страстие.

Генерал Партуно, командовавший дивизией, в состав ко-
торой входил мой полк, только что покинул армию после ссо-
ры с маршалом по поводу одного из манёвров. Бригадные ге-
нералы Лабассе и Марконье были старыми вояками; послед-
ний отличался весьма своеобразным характером, как мы ещё
увидим впоследствии.

Полковник Жерар Лакюэ, командовавший 59-м полком,
сочетал в себе доброе сердце с большим умом и пылким во-
ображением. Первый консул, который был к нему располо-
жен, взял его к себе адъютантом. Однако республиканские
убеждения Лакюэ и сочувствие, которое он проявил к гене-
ралу Моро во время его процесса, навлекли на него неми-
лость его генерала; именно чтобы выразить своё недоволь-
ство, тот назначил его командиром 59-го полка.

— Я даю вам один из худших полков армии, — сказал он
ему. — Вы должны сделать его одним из лучших.

Никто не подходил для этой задачи меньше, чем Лакюэ.
Будучи скорее светским человеком, чем военным, он не знал
всех тонкостей службы; он никогда не служил в пехоте. Ему
предшествовал полковник, который расхитил полковую кас-
су и не стеснялся говорить, что фузилёрные роты могут хо-



 
 
 

дить в лохмотьях, лишь бы у него были красивые сапёры,
хороший оркестр и отличная гренадерская рота. Из-за пла-
чевного состояния обмундирования 59-й полк даже получил
прозвище «Королевский растрёпанный». Лакюэ, неспособ-
ный навести порядок в таком хозяйстве, с полным основани-
ем говорил, что предоставляет квартирмейстеру действовать
по своему усмотрению, поскольку, стоит ему самому начать
вникать в дела, как квартирмейстер всё равно его обманет.
Манёвры нравились ему больше, чем административные де-
ла, и вскоре он научился хорошо командовать своим полком.

Что касается морального состояния полка, то здесь он
преуспел так, как и следовало ожидать от человека его скла-
да. Однако порой ему вредили именно его достоинства. Он
был слишком умён для своих подчинённых и не всегда умел
говорить с ними на понятном им языке. Его похвалы были
для них слишком тонкими, а упрёки — слишком горькими.
И всё же многие офицеры его любили, а уважали и почитали
его все без исключения.

Я прибыл в лагерь в начале сентября 1804 года. Отправив-
шись навестить полковника Лакюэ, я поехал вместе с ним в
Монтрёй, где должен был провести несколько дней. Погово-
рив со мной, он сказал, что поражён тем, насколько я чужд
тому ремеслу, которому собираюсь посвятить себя. Призна-
юсь, моё невежество и в самом деле было таково, что я с
удивлением узнал, что в полку есть гренадеры: я полагал, что
гренадеры составляют отдельные корпуса. Он сказал мне,



 
 
 

что, если бы он руководствовался лишь своей привязанно-
стью к моей семье и ко мне, то избавил бы меня от всех тя-
гот военной службы: я стал бы его секретарём, и моё обще-
ство было бы для него приятным и утешительным среди той
ссылки, на которую он был обречён; но что речь идёт обо
мне, о моей военной карьере, и мне предстояло научиться
понимать людей, которыми мне когда-нибудь будет суждено
командовать, а добиться этого можно было лишь живя вме-
сте с ними.

— Живя с солдатами, — добавил он, — узнаёшь их досто-
инства; в других обстоятельствах видишь лишь их пороки.

Слова, полные глубокого смысла, справедливость кото-
рых я впоследствии вполне оценил. Итак, мне следовало
смириться с тем, чтобы стать настоящим солдатом, пройти
службу во всех чинах, ни в чём не отличаясь от остальных.
Он призвал меня проявить мужество, терпение и стойкость
перед этим тяжёлым испытанием, которому суждено было
продлиться долго. Я заверил его в своей готовности подчи-
ниться судьбе и отправился в лагерь, не имея ни малейше-
го представления о том, что меня ожидает, но решив всё вы-
держать и дойти до конца.

Я уже говорил, что лагерь Монтрёй составлял левое крыло
армии Океана. На самом деле его следовало бы назвать лаге-
рем Этапля, поскольку бараки были разбиты неподалёку от
этого небольшого города, на правом берегу Канша, близ его
устья, в двенадцати километрах от Монтрёя: первая дивизия



 
 
 

располагалась за деревней Камье, лицом к морю; вторая —
побригадно справа и слева от Этапля; третья — в полуто-
ра километрах позади. Наша дивизия располагалась следу-
ющим образом: справа налево — 25-й лёгкий, 59-й и 50-й
полки. 27-й полк располагался на левом берегу Канша, в де-
ревне Сен-Жосс, и потому составлял крайний левый фланг
всей армии.

Как видно, боевой порядок здесь соблюдался не вполне
строго; но поскольку расположение нескольких полков изме-
нилось, не стали производить новые перемещения лишь для
того, чтобы восстановить порядок номеров, что было впол-
не разумно. Три полка располагались в одну линию, а лагеря
были разбиты согласно уставным принципам. Здесь я позво-
лю себе несколько подробностей для тех читателей, которым
военные уставы незнакомы.

На каждую роту приходилось по четыре барака, постро-
енных в два ряда; каждый вмещал 16 человек, то есть всего в
них могло разместиться 64 человека. Для батальонов, уком-
плектованных до 800 человек, этого было мало: на каждую
из девяти рот приходилось почти по 90 человек. Но посколь-
ку многие солдаты имели разрешение работать в городе, а
другие отсутствовали по разным причинам, то этих мест бы-
ло достаточно.

Кухни, по одной на роту, располагались позади; за ними,
на той же линии, стояли бараки унтер-офицеров и маркитан-
тов, затем — бараки офицеров, а позади каждого батальона



 
 
 

— барак его командиров; полковник размещался за центром
полка.

Устав предписывал хранить оружие на козлах перед пер-
вым рядом бараков. От этого правила отступили, разместив
ружья прямо в бараках, что было разумнее: ведь за время
столь долгого пребывания в лагере оружие пришлось бы по-
стоянно подвергать воздействию непогоды.

Устав также предписывал размещать унтер-офицеров
вместе с рядовыми. В лагере Монтрёй их поселили отдель-
но, позади: фельдфебель2, фурьер3и четыре сержанта каж-
дой роты занимали один барак. Это было удобно, поскольку
фельдфебелю, которому вверялись денежные средства роты,
требовался большой стол для ведения записей.

С точки зрения дисциплины такое устройство имело и
свои достоинства, и недостатки. Отделённые от солдат сер-
жанты не могли осуществлять столь же постоянный надзор;
во время моей службы простым солдатом и капралом я ви-
дел немало такого, что от них ускользало. Но их больше ува-
жали оттого, что видели реже, и я думаю, в конечном счёте,
так было даже лучше.

Бараки были углублены в землю на метр, отчего в них бы-

2 Фельдфебель — старший унтер-офицерский чин. Являлся ближайшим по-
мощником командира роты по обучению, хозяйству и внутреннему порядку.
(Прим. пер.)

3 Фурьер — младший чин унтер-офицерского состава, который занимался раз-
мещением войск на квартиры, а также заготовкой продовольствия и фуража.
(Прим. пер.)



 
 
 

ло очень сыро. Спальное место представляло собой большие
нары, на которые расстилали солому, а поверх неё — шер-
стяное одеяло. Каждый ложился прямо на это одеяло, завер-
нувшись в холщовый мешок; вещевой ранец служил подуш-
кой. Затем сверху на всех набрасывали ещё одно шерстяное
одеяло. Получалось, что спали все вместе — и всё же каж-
дый отдельно. Нередко какой-нибудь солдат скрашивал дол-
гие зимние вечера, рассказывая историю. Чтобы убедиться,
что его слушают, он время от времени прерывался и гово-
рил: «Крик!» — те, кто ещё не спал, отвечали: «Крак!»; если
же все молчали, то рассказчик и сам засыпал.

Солдаты получали продовольственный паёк: казённый
хлеб и белый хлеб для супа, мясо, сушёные овощи, водку и
уксус. На рынке они покупали только свежие овощи и кар-
тофель. Ели они вместе с капралами из котелков, рассчи-
танных на шесть-семь порций. Сержанты каждой роты пита-
лись отдельно. Одни лишь фельдфебели вместе с аджюдана-
ми4питались у маркитантов на содержании.

Обед состоял из превосходного наваристого супа с ово-
щами и небольшой порции говядины; ужин — из картофе-
ля, приготовленного на плохом сливочном масле с луком
и уксусом. Казённый хлеб был чёрным; рожь, входившая в
его состав, придавала ему кислый и неприятный вкус. Водка

4 Аджюдан — старший унтер-офицерский чин во французской армии, стояв-
ший выше фельдфебеля. Аджюдан был помощником адъютант-майора по строе-
вой службе и внутреннему порядку в батальоне. Не путать с адъютантом (франц.
aide de camp) — офицером при генерале или маршале. (Прим. пер.)



 
 
 

предназначалась для того, чтобы улучшать вкус воды, и пить
её отдельно запрещалось, — нетрудно себе представить, что
этот запрет нередко нарушался.

Обмундирование было причудливым и неоднородным —
время было переходное. Парадная форма сохраняла покрой
старого режима, отличаясь лишь цветом: синий мундир с
белыми лацканами и красными кантами, французского по-
кроя; длинный белый жилет с фалдами; белые штаны с длин-
ным гульфиком, без подтяжек; чёрные гетры до колена, на-
поминавшие закатанные чулки стариков из «Комеди Фран-
сез»; треуголка, надетая прямо; коротко остриженные воло-
сы с хвостиком без пудры. Офицеры заменяли длинные гет-
ры сапогами с отворотами — странная мода для пехоты. Эта
форма, совершенно не соответствовавшая привычкам того
времени, никак не могла быть повседневной.

В повседневной форме зимой носили скверную суконную
шинель, а летом — холщовую блузу, форменную шапку, хол-
щовые или грубосуконные брюки, в зависимости от времени
года, закреплённые подтяжками, и белые или серые холщо-
вые гетры. Вне службы разрешалось носить некоторые пред-
меты вольного покроя, а тем, кто мог их достать, — даже
сапоги. Наконец, форма самого щеголеватого фельдфебеля
того времени заставила бы сегодня покраснеть от стыда по-
следнего солдата5.

5 Реформу причёсок начали с дивизии гренадеров, собранной в Аррасе: они
носили киверы и коротко стригли волосы. (Прим. авт.)



 
 
 

Вот такими должны были стать моё жильё, моя одежда,
моя еда и моё общество.

Г-н Лакюэ определил меня в роту к хорошему капитану,
и начало моей военной карьеры вышло довольно забавным.
Когда я поступил на службу, мой капитан любезно проводил
меня на склад, чтобы выдать мне обмундирование. Я попро-
сил старшего портного как можно скорее прислать мне фор-
му. В ответ он лишь улыбнулся.

— Вы не знаете нашего местного обычая, — сказал мне
капитан. — Здесь форму солдатам не приносят: они сами
приходят за ней.

По дороге обратно в лагерь я сказал ему, что в таком ко-
стюме чувствовал бы себя актёром на сцене; шутка весьма
неуместная для разговора с офицером, который сам когда-то
был солдатом.

— Понимаю, — ответил он, — но боюсь, спектакль пока-
жется вам слишком долгим. А вы знаете: за купленный билет
денег не возвращают.

Мне приятно таким образом поддержать репутацию моего
первого капитана как человека умного, пусть даже за свой
собственный счёт.

Затем я поселился в своём бараке, где меня приняли
очень хорошо; мои красивые часы, бельё из тонкой ткани и
довольно туго набитый кошелёк вызвали всеобщее восхище-
ние. По роте тотчас разнеслась молва, будто я проедаю по
луидору в день, — так солдаты выражают представление о



 
 
 

богатстве.
Поскольку час обеда уже миновал, для меня сохранили

порцию в небольшом глиняном горшке. Я похвалил повара,
ещё не зная, что у военных принято ругать всех подряд и
находить плохим всё, что им дают.

Уже на следующий день я окончательно превратился в
солдата. Одетый по форме с головы до ног, я ел вместе со
всеми из общего котелка и спал со своими товарищами; я
начал осваивать строевую подготовку, которая давалась мне
с некоторым трудом: ружьё с непривычки казалось тяжёлым,
да и руки у меня всегда были довольно слабыми.

Зато теоретическая подготовка давалась мне гораздо луч-
ше: моей неутомимой памяти она казалась детской игрой.
Поэтому мои успехи в этой области снискали мне немало по-
хвал.

Полковник нарочно не делал для меня никаких исключе-
ний; он не приглашал меня к себе, хотя всегда принимал
очень хорошо. Послушный его наставлениям, я безропотно
исполнял солдатские обязанности — за исключением двух
вещей, которых он так и не смог от меня добиться.

Первая — это хозяйственные наряды. Я понимал поль-
зу от того, чтобы самому заниматься строевой подготовкой,
разбирать и собирать ружьё, знать все его части и изучать
теорию. Но подметать улицы лагеря, убирать барак, готовить
пищу — причём, без сомнения, так скверно, что её никто не
смог бы есть, — какая мне от этого была польза?



 
 
 

Я упорствовал, и товарищи были этому только рады, по-
скольку каждый из них охотно заменял меня за несколько
су6.

Второе, против чего я восстал, — это короткая стрижка
и хвост. Впрочем, открыто противиться я не решался: моя
двадцатилетняя щёгольская гордость не нашла бы снисхож-
дения. Поэтому было решено подождать, пока волосы у ме-
ня отрастут подлиннее, но ротный парикмахер, по сговору
со мной, подстригал их мне каждые восемь дней.

Если я и бунтовал против скучных нарядов, то сам на-
прашивался на те, что могли показаться более тяжкими. Че-
рез несколько дней после моего прибытия потребовалось пе-
ревезти в лагерь камни. Я попросил разрешения присоеди-
ниться к тем, кого назначили на этот наряд, и, как все осталь-
ные, впрягся в маленькую тележку, приготовленную для пе-
ревозки.

Два дня спустя понадобилось выполнить ещё один, более
тяжёлый наряд. О нём я рассказал в письме матери следую-
щими словами:

«Нужно было отправиться с наступлением ночи в лес, рас-
положенный в двух лье7отсюда, нарубить там очень длинных
и толстых, а потому очень тяжёлых жердей и принести их на

6 Су — мелкая французская денежная единица, равная 1/20 франка. (Прим.
пер.)

7 Лье (или льё) — старинная французская мера длины. Равна 4,44 км. (Прим.
пер.)



 
 
 

плечах обратно в лагерь. От этого наряда я был освобождён,
но сам вызвался его выполнить. Поначалу ничто не казалось
мне таким тяжёлым, как идти с подобной ношей на плечах.
Однако, едва я вернулся в лагерь, как перестал чувствовать
и боль, и усталость. Зато я получил возможность доказать
товарищам свою храбрость и усердие, ночью обнаружил, что
моя солома — превосходная постель, а на следующий день
мой ранец показался мне совсем лёгким.

Когда обстоятельства обрекают человека на суровую
жизнь, лучше всего добровольно взвалить на себя ещё более
тяжёлое испытание. Тогда то, что должно было утомлять, на-
чинает приносить отдых, а то, что казалось жертвой, стано-
вится вознаграждением».

Это письмо имело большой успех в моей семье, и по это-
му поводу г-н Моле написал мне чрезвычайно любезную за-
писку; он уверял меня, что последовал бы моему примеру,
если бы семейные традиции не связали его судьбу с юрис-
пруденцией.

Солдатом я лишь однажды стоял на посту: меня постави-
ли у входа на склад обмундирования, но я оставил свой пост.
Сразу добавлю, что был вправе так поступить: мой капрал
находился там же и не возражал. Второй раз мне довелось
стоять на посту почти полвека спустя — уже в составе наци-
ональной гвардии, у входа в казарму на улице Пепиньер, по-
сле 1848 года; на этот раз своего поста я не оставил.

При моей репутации богатого человека было вполне есте-



 
 
 

ственно, что от меня ждали угощения в честь моего прибы-
тия. Полковник сказал мне, что с моей стороны было бы лю-
безно устроить его, но что не следует позволять товарищам
навязывать мне это. Солдаты заговорили со мной об этом, а
я ответил, что решим позже. И тогда, когда от меня меньше
всего этого ожидали, я устроил большой обед.

Я пригласил солдат из своего барака и всех капралов роты.
На столе было несколько мясных блюд, салат, блюдо из кар-
тофеля, сколько угодно пива и скверное столовое вино, кото-
рое я разливал в маленькие стаканчики. Вино, стоившее 25
су за бутылку, было предметом величайшей роскоши. Обед
завершился рюмкой водки. Нас было четырнадцать человек,
и всё это обошлось мне в 21 франк.

Но на завтрак, который я часто устраивал для обитателей
барака, каждому полагались маленькая булка и рюмка вод-
ки. Солдаты, промышлявшие этой торговлей, приносили всё
это ещё до того, как мы успевали встать, и мы, каждый за-
вернувшись в свой вещевой мешок, завтракали, разговари-
вая друг с другом. Ничто на свете не доставляло солдатам
большего удовольствия.

Один молодой капрал особенно усердно занимался моим
обучением. Считая меня большим новичком в военном де-
ле, этот капрал, очевидно, полагал, что я столь же несведущ
во всём остальном. Однажды, когда мы вместе гуляли по бе-
регу моря, он решил объяснить мне, что такое прилив и от-
лив. Тут уж настал мой черёд взять реванш, и я сказал ему,



 
 
 

что прекрасно помню: когда Цезарь привёл римские легио-
ны к берегам Океана, солдаты были поражены этим явлени-
ем, которого не бывает в Средиземном море. Он остолбенел
от изумления.

18 октября меня произвели в капралы в той же роте. В
моём образе жизни ничего не изменилось: я всех знал и все
знали меня. И всё же именно тогда мне пришлось столкнуть-
ся с самыми серьёзными испытаниями. Поначалу мне мно-
гое прощали, но к капралу, который должен отвечать за дру-
гих, неизбежно предъявляют более строгие требования.

А я был небрежен, часто ходил неопрятным, беспорядоч-
но тратил деньги и не умел толком распоряжаться своим вре-
менем: всё откладывал до последнего, а нередко — и до того
момента, когда было уже слишком поздно. За эти недостатки
меня не раз наказывали и ещё чаще делали мне выговоры.

В середине ноября мой полковник уехал в Париж, чтобы
присутствовать на коронации Императора. Он благоразумно
не стал давать мне ни малейших надежд относительно мое-
го будущего: не сказал, когда собирается произвести меня в
сержанты и когда я смогу рассчитывать стать офицером.

— Сейчас для вас наступил период испытаний, — гово-
рил он мне. — Вы должны скрывать преимущества своего
положения, забыть самому и заставить забыть других, что
когда-нибудь вы будете ими командовать. Наконец, вам сле-
дует до конца сыграть свою роль солдата и капрала. Вы ведь
так хорошо играли комедию в Маре и Меревиле — почему



 
 
 

же не сыграть её здесь?
Я отвечал ему, что здесь спектакль слишком длинный,

пьеса скучная, костюмы отвратительные, актёры бездарные
и, наконец, нет ни одной актрисы.

Итак, я остался один среди множества людей, из которых
никто не мог меня понять; никто даже не знал имён дорогих
мне людей и мест, где прошла моя жизнь. Я уже рассказал,
как нас кормили, одевали и размещали. Ненастный сезон де-
лал и без того суровый быт ещё тяжелее. Мы едва могли вы-
ходить из бараков, а поскольку нам не разрешалось иметь
освещение, приходилось ложиться с наступлением темноты.

Мне было чуть больше двадцати лет; уже два года я жил
самостоятельно. Какой контраст с той жизнью, что вели в
Париже и которую я сам вёл ещё прошлой зимой! Наступ-
ление темноты навевало на меня невыразимую тоску: в этот
час заканчивался наш день и начинались парижские вечера,
и с тех пор я никогда не слышал сигнала отбоя без щемяще-
го чувства.

Однажды вечером я нёс ужин сержанту, стоявшему на ка-
рауле. Это был один из последних погожих дней осени. На
полпути я сел, посмотрел на закат, последние лучи которо-
го уже готовы были исчезнуть, и задумался о светской жиз-
ни, об элегантных нарядах, о прелестях беседы. Мой взгляд
упал на подкованные сапоги, на брюки и грубую холщовую
рубаху, на глиняный горшок с незатейливым ужином моего
сержанта, — и я залился слезами.



 
 
 

И всё же я не падал духом. Прежде всего, лёгкость юных
лет делала мои впечатления переменчивыми. Грусть сменя-
лась весельем, а шутки и песни солдат забавляли меня так
же, как и в первый день. Звание капрала придавало мне неко-
торую значимость; я гордился своим выбором и считал де-
лом чести не отступать от него.

В это время я узнал, что несколько моих молодых друзей
недавно играли комедию в Париже, почти на публике, вместе
с женщинами, готовившими себя к театральному поприщу.
Но даже на фоне таких развлечений я не жаловался на свою
участь капрала и на солдатский котелок.

Меня назначили капралом по провианту, и зимой эта
должность была весьма тяжёлой: в любую погоду прихо-
дилось отправляться в Этапль, почти за два километра от
лагеря, чтобы покупать овощи. Известно, что капрала по
провианту всегда сопровождает один солдат, чтобы присут-
ствовать при заключении сделок. По обычаю капрал и сол-
дат вместе выпивали рюмку за счёт роты; я подал прекрас-
ный пример, которому впоследствии следовали немногие, —
платил за эту выпивку из собственного кармана, и рота была
мне за это очень благодарна.

Солдаты нисколько не стеснялись обманывать торговцев,
и люди, в остальном вполне честные, считали это совершен-
но естественным. Убеждённые, что их обманывают все —
от министра до фельдфебеля, от армейских поставщиков до
крестьян, — они считали мелкие кражи, которые удавалось



 
 
 

совершить самим, вполне законным возмездием.
Полковник Лакюэ вернулся в начале января. Он остал-

ся доволен моим поведением, но о повышении ничего мне
не сказал. Каждый полк выделял отряд для охраны канонер-
ских лодок в Этапле; отряды эти сменялись каждый месяц.
Меня назначили в отряд, который должен был отправиться
на лодки 1 плювиоза (21 января). Военные всегда знают, ко-
гда подходит их черёд, а моя очередь ещё не наступила.

Я пожаловался аджюдану, который принял меня весьма
неприветливо. Тогда я обратился к полковнику, объяснив
ему, что уже три месяца служу капралом, что провёл в этом
звании самое суровое время года и выполнял обязанности
при самых тяжёлых обстоятельствах, что не понимаю, какой
мне прок от месяца на лодках, где условия ещё хуже и где для
моей карьеры это совершенно бесполезно, и что если мне всё
равно суждено оставаться капралом, то я хотя бы хотел слу-
жить в лагере, где можно чему-нибудь научиться.

— Научитесь, — сказал он мне, — терпеть неприятности.
Я заверил его, что в этом отношении за последние четыре

месяца он уже вполне завершил моё образование.
Итак, я отправился в Этапль вместе с отрядом. Нас раз-

местили на канонерской лодке в ужасную погоду: мы были
предоставлены дождю, снегу и ветру и спали в гамаках, в ко-
торых едва могли укрыться от холода. Флот отвечал за на-
ше питание и справлялся с этим, потчуя нас плохим сыром
и твёрдым горохом, жаренным в масле. Солдаты выражали



 
 
 

своё крайнее недовольство ворчанием, разбавляя его забав-
ными историями и песнями.

Что касается меня, то всё это мало меня тяготило, и я пи-
сал матери: «Я не боюсь ни холода, ни снега, ни ветров, ко-
торые здесь изнуряют солдат под моим командованием. Фи-
зические лишения, которые для большинства людей значат
всё, ничего не значат для того, кто хочет отличиться и наде-
ется в этом преуспеть; у человека всегда достаточно здоро-
вья и сил, если у него есть мужество. Мне гораздо больше
жаль солдат экипажа, чем себя: у них меньше возможностей
и меньше причин для оптимизма». Мне приятно видеть, что
те же чувства, почти в тех же выражениях, проявлялись и в
более серьёзных обстоятельствах на протяжении моей даль-
нейшей службы.

Но меня огорчало положение, которое не оставляло мне
никакого занятия, и я никак не мог понять, почему полков-
ник с таким упорством обрёк меня на столь бесполезную по-
винность. Вскоре я получил объяснение: через пять дней мне
сообщили, что я произведён в сержанты и должен вернуться
в лагерь.

Значит, это была уловка — испытание моего терпения и
характера. Зная своего полковника, я должен был бы дога-
даться об этом; если бы я был так же проницателен, как и он,
и принял эту повинность весело и без жалоб, я заслужил бы
в его глазах величайшее уважение.

Ротой, в которую я поступил, командовал очень добрый



 
 
 

человек, беззаботно относившийся к службе и не умевший
заставить других служить как следует. Фельдфебелем у него
был негодяй, погрязший в долгах, фурьер ничем не лучше, а
сержанты — люди весьма порядочные и мягкого характера.
Мы жили в одном бараке и питались вместе.

По прибытии в лагерь мне досталось дежурство на неде-
лю, и поскольку в тот день была инспекция, я впервые в жиз-
ни провёл смотр всей роты, чем был весьма польщён. Около
двух месяцев я пробыл в новом звании, и дел у меня было
предостаточно: фельдфебель сидел в тюрьме и был отстра-
нён от должности, один сержант находился в отлучке, дру-
гой был отправлен на корабли, третий находился в госпита-
ле. Таким образом, я оказался единственным сержантом в
роте, которой так же плохо командовали, как и вели её хо-
зяйство. Для новичка это была нелёгкая работа, и я справ-
лялся с ней как мог.

Именно в это время мне поручили защищать перед воен-
ным советом солдата, обвинённого в дезертирстве. Это был
человек крайне недалёкий, который действительно не пони-
мал, что делает. Я указал Совету на его ограниченные ум-
ственные способности, из-за которых он не мог в полной ме-
ре осознавать свою вину, и закончил свою речь следующим
заключением:

— Господа, обвиняемому нечего добавить к объяснени-
ям, которые вы только что услышали; именно в простом из-
ложении его поступка он найдёт своё оправдание. Если бы



 
 
 

он был виновен, он попытался бы вызвать вашу жалость, на-
помнив о трёх годах безупречной службы и безукоризнен-
ном поведении до этого момента. Но он невиновен: его об-
виняют в преступлении, которое он никогда не намеревался
совершать. И разве он не вправе надеяться на ваше оправда-
ние, когда вместо того, чтобы умолять вас о снисхождении,
он взывает к вашему правосудию?

Обвиняемого оправдали, а капитан-рапортёр, зачитывая
ему приговор, любезно добавил, что советует ему больше не
повторять подобного: в следующий раз столь хорошего за-
щитника он может не найти.

Этот случай произвёл большое впечатление во всей диви-
зии: все обвиняемые солдаты захотели, чтобы их защищал я.
Я согласился защищать некоторых из них и всегда добивал-
ся успеха, если дело было не слишком безнадёжным.

Мой фельдфебель вышел из тюрьмы и вновь приступил
к своим обязанностям, но ненадолго: я невольно стал при-
чиной новой неприятности, которая окончательно его погу-
била. В первых числах марта этот несчастный фельдфебель
пригласил меня на обед, который один из его друзей устра-
ивал в Этапле. В тот день у унтер-офицеров были учения.
Полковник спросил, почему меня там нет, и аджюдан отве-
тил, что я нахожусь на дежурстве. Действительно, я числил-
ся дневальным у склада обмундирования. Но один капитан
видел меня в Этапле вместе с моим фельдфебелем. На сле-
дующий день полковник вызвал меня к себе и устроил мне



 
 
 

основательный выговор за то, что я покинул место службы.
Я ответил, что он, по-видимому, не совсем понимает, в чём
состоит дежурство дневального при складе: после построе-
ния и прохождения парадом сержант являлся к капитану, за-
ведующему обмундированием, за распоряжениями; капитан
отвечал, что распоряжений никаких нет, после чего сержант
возвращался в лагерь и в течение 24 часов был свободен. Так
продолжалось с самого моего прибытия, и я лишь следовал
общему примеру.

Полковник стремился знать всё, что происходило в его
полку, и особенно не любил, когда его осведомлённость ста-
вили под сомнение. Поэтому он пришёл в ярость: разжало-
вал сержанта, занимавшего этот злополучный пост до меня
и не потрудившегося передать мне порядок несения службы.

По всем правилам следовало разжаловать и меня вместе
со всеми сержантами полка, поскольку, как я уже говорил,
вот уже год все поступали именно так. Некоторое время спу-
стя фельдфебель был разжалован и назначен сержантом в
другую роту. Меня же даже не посадили под арест. Но самое
удивительное заключалось в том, что через пятнадцать дней
мне отдали должность фельдфебеля — того самого, чью опа-
лу я невольно довёл до конца.

Прежде чем говорить об этом новом звании, я хочу сде-
лать несколько замечаний о полке, который я к тому време-
ни уже успел узнать довольно хорошо.

59-й полк отличился в войнах Революции и входил в со-



 
 
 

став дивизии Дезе при Маренго; за храбрость, проявленную
в тот день, десять унтер-офицеров и солдат получили почёт-
ные ружья.

В 1802 году полк стоял гарнизоном в Клермон-Ферране,
когда там состоялось торжественное введение в должность
нового епископа, г-на де Дампьера, в соответствии с конкор-
датом. Сегодня нам трудно представить, насколько странны-
ми тогда казались военные церемонии по религиозному по-
воду и почести, оказываемые епископу. Поэтому капельмей-
стер полка решил исполнять в соборе самые нелепые песен-
ки, например «Ах, какая красивая птичка, мама», причём
нарочно выбирал для этого момент, когда епископ входил в
собор. После этого полк отправили в Люксембург, где тогда
ещё находилось его полковое депо8.

Я уже упоминал, в каком беспорядке прежний полковник
оставил хозяйственную часть; военная подготовка была за-
пущена не меньше, и здесь всё приходилось исправлять —
вернее, создавать заново.

Как видно из приведённого выше состава лагеря, в пол-
ку было два батальона, укомплектованных до 800 человек
каждый. Ими командовали два батальонных командира: гос-
пода Савари, брат герцога Ровиго 9, — живой, энергичный,

8 Депо полка — это тыловая база воинского полка, которая использовалась
для пополнения, набора рекрутов, обучения новобранцев, а также для хранения
резервов, снаряжения и оружия. (Прим. пер.)

9 Анн Жан Мари Рене Савари, герцог Ровиго (1774–1833) — дивизионный ге-
нерал, министр полиции (1810–1814). (Прим. пер.)



 
 
 

вспыльчивый, непостоянный в службе; и Сильберман, эль-
засец, — холодный, методичный, всегда отличавшийся без-
упречной выправкой. Оба впоследствии сами стали коман-
дирами полков и, как и их полковник, погибли с честью на
поле боя.

Лакюэ хотел завести в полку тайную полицию — пример,
которому я не счёл нужным следовать, когда сам впослед-
ствии имел честь командовать полком. Донесения такого ро-
да иногда бывают ложными, и всегда — преувеличенными;
слишком большое значение придаётся необдуманным сло-
вам, и есть опасность, что полковник несправедливо отне-
сётся к хорошим офицерам. Есть слова, которых не следует
слышать, и вещи, о которых лучше не знать.

Я мог бы привести поимённый список офицеров 59-го
полка с краткими характеристиками о каждом из них, но та-
кой перечень был бы слишком утомителен, поэтому ограни-
чусь общими наблюдениями, назвав лишь несколько имён.

Офицеры выходили из унтер-офицерских чинов; все они
прошли войну, а большинство были людьми малообразован-
ными. Некоторые, желая восполнить этот недостаток, пыта-
лись получить хотя бы какое-то образование, довольно бес-
системное. Манеры у них были простонародными, а учти-
вость — солдатской.

Самым выдающимся из них был капитан Батист, впослед-
ствии ставший полковником 25-го лёгкого полка. Самым
оригинальным был капитан Виллар — гасконец по рожде-



 
 
 

нию и характеру. Он до крайности преувеличивал число сво-
их подвигов и ранений, хотя многие из них действительно
имели место. Сен-Мишель, мой первый подпоручик, впо-
следствии стал дивизионным генералом и командовал воен-
ным округом Тулузы.

Фельдфебели, с которыми я прожил бок о бок пять меся-
цев, ничем не отличались от офицеров. Офицеры сами ко-
гда-то были сержантами; сержанты же могли стать офицера-
ми. Многие из них могли бы подняться выше остальных, но
у них было лишь самое начальное образование, а за душой
— ни гроша. Некоторые пристрастились к выпивке и едва
дослужились до чина поручика или капитана.

Для человека хорошего воспитания всегда тяжело прове-
сти несколько лет в положении солдата или унтер-офицера.

Декур, молодой человек моих лет, служивший, как и я,
сержантом в той же роте, очень забавлял меня своей ориги-
нальностью. Он происходил из знатной семьи Кастильонеса
— чем весьма гордился, — и во всём полку я знал только
его одного, кто получил настоящее образование. Он любил
литературу, и мы много читали вместе.

Такой же гасконец по характеру, каким был по проис-
хождению, он должен был стать фельдфебелем у Виллара.
Невозможно представить себе, сколько историй он выдумы-
вал о себе и о других. Но его мужество не было гасконским
хвастовством: на войне он отличался блестящей храбростью;
в мирное время, пожалуй, я мог бы добавить к этому, что



 
 
 

он был задирой и дуэлянтом, если бы мне пристало подроб-
но останавливаться на недостатках товарища, который все-
гда проявлял ко мне искреннюю дружбу.

Самыми несчастными в лагере, без сомнения, были
фельдфебели — хранители ротной казны, которую капита-
ну следовало бы держать у себя в бараке, где она была бы
в большей сохранности. Сегодня устав справедливо запре-
щает капитанам передавать эти деньги другим лицам. Ка-
питан, оставаясь ответственным за них, в случае недостачи,
был бы вынужден возместить её из своего кармана, но мог
бы отомстить, добившись разжалования фельдфебеля. По-
этому фельдфебель постоянно опасался стать жертвой кра-
жи, и даже самая небольшая недостача казалась серьёзной
для военнослужащего, жившего на скромное жалованье.

Но были и другие опасности — опасности искушения. В
то время жалованье выплачивалось за всех военнослужащих
роты, числившихся присутствующими, а при последней вы-
плате за квартал из него удерживались суммы за все дни от-
сутствия. Таким образом, в течение трёх месяцев фельдфе-
бель держал у себя довольно значительную для солдата сум-
му, отчитываясь за неё лишь в конце квартала. Имея деньги
под рукой, часто измученный холодом, сильной жарой или
целым днём под дождём, он должен был отказывать себе да-
же в бутылке пива или рюмке водки, не говоря уже о бутыл-
ке вина, которая была большой роскошью. Те, кому не хва-
тало силы воли, оказывались в затруднительном положении,



 
 
 

когда наступало время сводить счета. Поэтому считалось об-
щепринятым, что фельдфебели не могли прожить на своё
скромное жалованье, и именно к ним вполне подходили сло-
ва г-на Талейрана: «Я не знаю никого, кто мог бы прожить
на свои доходы».

Несколько капитанов говорили об этом прямо, добавляя,
что желают знать о тех небольших ухищрениях, какими
пользовался фельдфебель. Речь шла о нескольких отсутству-
ющих, которых записывали присутствующими, о нескольких
днях пребывания в госпитале, которые старались скрыть.

Куда строже относились к махинациям, жертвой которых
оказывался сам солдат; например, когда на счёт новобран-
ца, не знавшего, что ему причитается, записывали обмунди-
рование или деньги, которых он на самом деле не получал.
Таким образом, обокрасть частного человека считалось пре-
ступлением, а обокрасть государство — всего лишь мелким
проступком. Такова была странная мораль, к которой при-
водило недостаточное жалованье.

Солдаты знали об этих уловках и судили о них по-своему.
Они говорили:

— Фельдфебель знает арифметику: поставь ноль, а девять
держи в уме.

К тому же дурной пример всегда даёт свои плоды. По-
скольку количество леса, выделенного на строительство ба-
раков, казалось недостаточным, солдатам разрешали по но-
чам рубить деревья в соседних лесах. Чтобы положить конец



 
 
 

такому злоупотреблению, понадобились самые строгие рас-
поряжения Императора.

Как же после этого можно было требовать честности от
фельдфебелей и капралов по провианту — как по отноше-
нию к солдатам, так и к торговцам? Впоследствии было ре-
шено достойно платить военнослужащим, и тогда уже от них
можно было требовать честности по всей строгости.

Когда я был фельдфебелем, у меня украли 300 франков.
Товарищи выразили мне своё сожаление, попросив лишь
позволения добавить, что они были рады, что эта беда слу-
чилась со мной, а не с кем-нибудь из них: 300 франков были
для моей семьи лишь небольшой потерей, тогда как ни один
другой фельдфебель не смог бы перенести такую утрату.

Булонский лагерь, левым флангом которого был лагерь
Монтрёй, оставил глубокий след в истории нашего времени.
Все военные знают о преимуществах сосредоточения войск
в лагерях. Булонскому лагерю приписывают заслугу успехов,
которых мы добились в последующих кампаниях; обычно
нас представляют постоянно занятыми военными работами
и всевозможными упражнениями. Поэтому я удивлю своих
читателей, сказав им, насколько мало наши начальники в ла-
гере Монтрёй заботились о нашей подготовке и как плохо
использовали столь драгоценное время.

Маршал Ней провёл два крупных манёвра осенью 1804
года и ещё столько же в 1805-м; я участвовал в них сначала
простым солдатом, а затем офицером. Это было большой по-



 
 
 

мехой и чрезвычайно утомляло: мы выступали ещё до рас-
света, после утренней похлёбки, и возвращались уже ночью,
получая в течение дня лишь порцию водки.

Генерал Малер, сменивший генерала Партуно, собрал ди-
визию всего около трёх раз, да и маневрировали мы плохо.
Бригадных манёвров вообще не проводилось, сам генерал
даже никогда не приезжал в лагерь. Каждый полковник обу-
чал свой полк как хотел; проводились кое-какие теоретиче-
ские занятия, обучали новобранцев, а каждую весну заново
начинали практическую подготовку всех унтер-офицеров —
начиная с положения солдата без оружия. Однажды генерал
Малер даже объявил, что намерен выдать офицерам ружья
и поставить их в строй для обучения в качестве взвода. Ему
объяснили, что солдаты будут над ними смеяться, и, к сча-
стью, этот замысел так и не был осуществлён. Мне и без того
казалось достаточно нелепым желание обучать унтер-офи-
церов как новобранцев, объясняя им то, что они уже знают
и чему сами должны обучать других; поэтому ничто не раз-
дражало их сильнее.

Однажды адъютант-майор10назначил старого сержанта
обучать новобранцев. Тот ответил со своим провансальским
акцентом:

— Я для этого не гожусь, господин. Я строевого дела не

10 Адъютант-майор — офицер, который отвечал за административную работу,
дисциплину, строевую подготовку и внутренний порядок в батальоне или полку.
(Прим. пер.)



 
 
 

знаю. Если бы знал, мне бы его не показывали; а если не
знаю, то и показать не могу.

Начатое таким образом обучение всех категорий продол-
жалось вплоть до батальонной школы. Полк редко собирали
для манёвров в развёрнутом строю; проводили несколько во-
енных прогулок, которые представляли собой простой марш,
вроде небольшого дневного перехода; устраивали несколь-
ко стрельб по мишеням, без какой-либо методики; не было
ни школы стрелков, ни обучения штыковому бою, ни фехто-
вального зала. Никому ни разу не пришло в голову построить
даже самое простое полевое укрепление. Ни одному офице-
ру не поручали даже самой незначительной работы по раз-
ведке местности. Я уже не говорю о полковых школах, ко-
торые было так легко организовать и о которых тогда никто
даже не подумал. Занятия с солдатами по арифметике или
обучение грамоте показались бы тогда чем-то совершенно
странным. Гораздо лучше было напиться, если были деньги,
или спать, если денег не было.

Соседние с нами полки поступали не лучше, и, думаю, то
же самое можно сказать о первой и второй дивизиях, чей
пример всё равно невольно увлёк бы нас за собой. К счастью,
столь долгое безделье не привело к ещё большим беспоряд-
кам.

В начале марта каждой роте отвели небольшой огород для
возделывания — весьма неплохое средство занять солдат и
без лишних затрат обеспечить их овощами. Однако они и



 
 
 

на это жаловались — настолько привлекательна бывает лень.
Солдаты, увы, подобны детям, как, впрочем, и большинство
людей: им приходится делать добро против их воли.

Во время одного из тех военных переходов, о которых я
только что говорил, мой подпоручик небрежно заметил, иг-
рая своей саблей:

— Сержант, мы совершаем прекрасную прогулку.
— Да, господин подпоручик, — ответил я, — но мне, ко-

торый тащит на себе ранец и ружьё, кажется, что прогулка
немного затянулась.

Чем же занималась вся эта молодёжь в свободное от уче-
ний время, когда не требовалось чистить оружие и следить за
собой — за этим, по крайней мере, следили достаточно стро-
го? Могу сказать совершенно точно — ничем. Спать днём
после того, как проспали всю ночь, петь песни, рассказывать
истории, иногда ссориться неизвестно из-за чего, читать кое-
какие плохие книги, которые удавалось достать, — такова
была их жизнь. У сержантов было то же самое времяпрепро-
вождение, что у солдат, а у офицеров — то же, что у сержан-
тов.

Нравы были лучше, чем можно было бы ожидать. Прежде
всего, мы вовсе не видели женщин: в Монтрёй, находивший-
ся в трёх лье отсюда, мы никогда не ходили. Если в Этапле и
имелись какие-то возможности для этого, ими пользовалась
вторая дивизия, стоявшая там лагерем. Конечно, в окрестно-
стях можно было встретить крестьянок, но у этих крестьянок



 
 
 

были родители, мужья или возлюбленные, а также духовни-
ки, так что их можно считать лишь редким исключением.

Я убеждён, что за всё время существования лагеря едва ли
один человек из пятидесяти имел хоть какие-то отношения с
женщиной. Скажут, пожалуй, что подобное лишение должно
было порождать беспорядки иного рода? Без сомнения, та-
кие случаи были, но их было очень мало. Я могу утверждать
это с уверенностью, ибо когда люди живут так тесно друг с
другом, всё происходящее становится известно.

На самом деле об этом почти не думали. Этот опыт заста-
вил меня считать сильно преувеличенными рассказы о дур-
ных нравах в монастырях; тем более что монахи считают сво-
им долгом отгонять от себя все те мысли, которым мы так
охотно предавались. В самом деле, если мы и сохраняли бла-
горазумие, то лишь из-за отсутствия возможностей. Стои-
ло случайно появиться хотя бы одной женщине, невозможно
вообразить, какое возбуждение вызывало её присутствие; и
эти солдаты, столь смирные в лагере, все как один желали
бы, стоя в гарнизоне, обзавестись любовницей.

Мне незачем говорить, что о религии здесь не было и
речи. Полки ходили на мессу только в городах; ведь, по
странному противоречию, Император считал, что набож-
ность приличествует женщинам, но не мужчинам. «Я не хо-
тел бы иметь набожную армию», — говорил он; в этом отно-
шении он, без сомнения, мог быть доволен. Но мне довелось
заметить, как пагубно влияет отсутствие разговоров о рели-



 
 
 

гии с большим собранием людей. Ничто не напоминает им
об их обязанностях; а забвение благочестия вскоре приводит
к забвению нравственности.

Впрочем, сколь бы неполными ни были занятия в лагере,
армия всё же извлекла большую пользу из долгого пребыва-
ния там. Самым важным было то, что мы привыкли жить
вместе и научились узнавать друг друга.

Прежде всего лагерная жизнь готовила нас к маршам и
бивуаку. После столь неудобных условий лагеря мы уже не
были привередливы, и мне доводилось видеть бивуаки, ко-
торые были гораздо лучше наших бараков.

Кроме того, генералы, штабные офицеры и старшие офи-
церы различных частей, уже долго находившиеся вместе, хо-
рошо знали друг друга и взаимно друг друга ценили. Ес-
ли в какой-нибудь бригаде полковники были слабы — гене-
рал внимательнее следил за исполнением своих приказов;
если же, напротив, генерал был мало способен — полковни-
ки между собой договаривались и весьма почтительно под-
сказывали ему, что следует делать. А следуя их указаниям,
тот считал, что командует сам.

Странности и недостатки характера, которые со сторо-
ны новичка могли бы вызвать раздражение или тревогу,
здесь уже воспринимались по достоинству. «Генерал немно-
го криклив, — говорили, — пусть себе кричит, скоро он об
этом забудет».

Сам маршал Ней впоследствии использовал это знание в



 
 
 

дальнейших кампаниях. Он знал, что такой-то участок по-
ручен генералу, на которого можно положиться, и больше о
нём не беспокоился, направляя внимание на участки, заня-
тые генералами или командирами частей, внушавшими ему
меньше доверия.

Между различными частями установились товарищество
и благородное соперничество. 6-й и 9-й лёгкие полки, 59-й
и 96-й линейные полки отличились при Маренго. Однажды,
говоря о 32-м полку, Император сказал: «Я был спокоен: 32-
й был там».

Одни стремились оправдать такую славную репутацию,
другие — заслужить её сами. Именно это единство, это до-
верие, это знание достоинств, талантов и даже недостатков
каждого — всё это способствовало нашим успехам; и именно
таким был результат долгого пребывания армии в лагерях.

Я прервал свой рассказ, чтобы сделать несколько общих
замечаний о полке и о жизни, которую мы вели в лагере; те-
перь, после всего вышесказанного, они будут понятнее, а за-
одно прояснят то, о чём пойдёт речь дальше.

Я продолжал свою солдатскую и унтер-офицерскую служ-
бу и должен признать, что, хотя это положение порой достав-
ляло мне немало затруднений, впоследствии я извлёк из него
пользу для своей карьеры. Живя среди солдат, я узнал то,
о чём иначе никогда бы не узнал и что пригодилось мне в
дальнейшем, когда мне самому довелось ими командовать.

Я уже говорил, что только что был произведён в фельд-



 
 
 

фебели — и, к несчастью, в той же самой роте, худшей во
всём полку. Беспечный капитан, не вникавший ни в какие
подробности; ни одного поручика; старый служака-подпо-
ручик; фельдфебель, разжалованный за дурное поведение;
ленивый фурьер; никудышный капрал, развращавший всех
остальных; сержанты — мои товарищи по бараку, добрые, но
безвольные люди; и самый достойный из них, Декур, о кото-
ром я уже говорил, приятный в общении, но доставлявший
немало хлопот своим тяжёлым характером — вот все, на ко-
го я мог рассчитывать.

Я был произведён 1 жерминаля (22 марта). Нужно было
подвести итоги за квартал; мой предшественник был должен
всей роте и отрицал часть своих долгов. Начались бесконеч-
ные требования расчёта, а капитан не умел воспользоваться
своей властью — ни заставить солдат замолчать, ни добить-
ся справедливости для них. Чтобы навести в этой роте по-
рядок, потребовалось бы истратить 500 франков. Вот како-
во было начало для молодого фельдфебеля, чьё продвиже-
ние по службе и без того вызывало недовольство и зависть!
Столько трудностей и разочарований сделали тягостным для
меня это новое звание, которого я так желал и которым в
глубине души очень гордился. Поэтому должен честно при-
знаться: хорошим фельдфебелем я не был. Однажды квар-
тирмейстер прямо сказал об этом полковнику, к большому
неудовольствию последнего.

Жизнь солдата и унтер-офицера начинала меня утомлять.



 
 
 

Мне обещали, что через несколько месяцев я стану офице-
ром, но чем ближе подходил этот срок, тем яснее я понимал,
насколько это трудно. Денег у меня не было, да я и не просил
их; правда и то, что я влезал в долги. Это положение меня
печалило и раздражало. Вместо того чтобы приложить уси-
лия и преодолеть трудности, я небрежно относился к служ-
бе, а мой несчастный капитан не умел ни направить меня, ни
поддержать, ни сделать мне выговор.

И всё же я приближался к самому важному моменту, ко-
торый должен был бы заставить меня проявить всё своё усер-
дие. В полку освободилось место подпоручика, и по старому
республиканскому закону кандидата на это место выбирали
сами офицеры — закону, который Империя ещё не успела
отменить. Подпоручики голосованием избирали трёх канди-
датов из числа унтер-офицеров, а поручики выбирали одно-
го из этих трёх. При замещении должности поручика дей-
ствовали так же: поручики выдвигали трёх подпоручиков, а
капитаны выбирали одного из них.

Полковник всегда хотел добиться моего назначения имен-
но таким способом: это и впрямь было более почётно. Но
как получить его от офицеров, уже раздражённых моим про-
движением, которого я не слишком-то заслуживал, особен-
но в последнее время? Тем более что среди унтер-офицеров
у этих офицеров были друзья, бывшие товарищи по службе,
давно ожидавшие этой столь важной для их будущего награ-
ды и заслуживавшие её больше меня.



 
 
 

Однако власть полковника, желание сделать ему прият-
ное и особенно страх вызвать его недовольство — в то время
власть командиров частей была огромна — всё это в конце
концов преодолело сопротивление, и 26 мая я был произве-
дён в подпоручики.

Но прежде чем официально вступить в новый чин, тре-
бовалось утверждение Императора, а до тех пор я должен
был продолжать службу фельдфебеля. В это время появил-
ся указ, требовавший четырёх лет службы до производства в
офицеры. Старых военнослужащих этот указ привёл в вос-
торг, а меня — в сильное беспокойство. Утвердят ли моё
производство? Оно состоялось до обнародования злополуч-
ного указа; но Император не слишком считался с установ-
ленными правилами и, возможно, пожелал бы немедленно
применить указ, изданный в угоду старым солдатам.

Полковник счёл за благо подождать; однако через месяц
всё же решил оформить моё производство. Инспектор по
смотрам согласился выплачивать мне офицерское жалова-
нье ещё до указа об утверждении. Всё готовилось к высад-
ке в Англии; одновременно говорили о разрыве с Австрией.
Война, стало быть, была неминуема, и он справедливо рас-
судил, что перед лицом неприятеля у меня не отнимут чина.

Поэтому 2 июля я был официально принят в новый чин
перед строем полка, и это назначение было встречено в це-
лом гораздо лучше, чем можно было ожидать. Прежде всего,
его всегда ожидали; моя солдатская и сержантская служба



 
 
 

была лишь временной игрой, и все прекрасно знали, что я
поступил в полк только для того, чтобы стать офицером. Моё
назначение доставило удовольствие полковнику, расположе-
ния которого все стремились заслужить. Несколько подпору-
чиков, воспитанных лучше остальных, были рады получить
меня в товарищи.

Наконец, несмотря на зависть, которую я вызывал, и на
некоторые упрёки, которые мне можно было предъявить, в
полку меня любили. Мне ставили в заслугу то, что я безро-
потно перенёс испытание, которому подвергался уже десять
месяцев, и все понимали, что эта служба, столь короткая для
других, должна была показаться мне мучительно долгой.

Итак, счастье моё было полным, — как вдруг в тот же ве-
чер его омрачило одно весьма печальное событие.

На следующий день для всего корпуса должна была состо-
яться учебная посадка на суда. 27-й полк, находившийся в
лагере Сен-Жосс на левом берегу Канша, пришёл провести
ночь в наших бараках. Офицеры и солдаты — все старались
как можно лучше принять новых гостей, и для обоих полков
это был настоящий праздник. Вечером мы все собрались в
кафе — большом бараке, построенном на краю лагеря. Ко-
гда я вошёл, шум и духота ударили мне в голову, так что мне
не составило труда окончательно напиться. К полуночи нас
там осталось всего семеро или восьмеро.

Капитан полиции Лафосс, который был с нами, заметил,
что полковник ходит по улицам лагеря и, возможно, будет



 
 
 

недоволен тем, что мы так долго остаёмся в кафе. Кроме то-
го, утром нужно было рано становиться под ружьё, так что
нам уже пора было расходиться. Я ответил, что он не имеет
права нами командовать, что, будучи офицером, я больше не
обязан являться на перекличку, что мы вполне вправе оста-
ваться в кафе хоть всю ночь и что, если к построению мы
будем готовы, нас не в чем будет упрекнуть. Капитан возра-
зил, и я тоже не уступил. Один из моих товарищей сделал
мне выговор и через минуту увёл меня с собой без всякого
сопротивления.

После моего ухода несколько офицеров с жаром осудили
моё поведение, хотя уже на следующий день сами об этом
забыли. Но полковник всё слышал. Невозможно представить
себе его гнев. Значит, вот какова была награда за все его ста-
рания! Он принял меня в свой полк, быстро провёл меня че-
рез все чины; когда понадобилось навести порядок в роте,
он почти навязал меня капитану в качестве фельдфебеля. Я
ответил на его доверие небрежной службой и долгами. Он,
вместо того чтобы разочароваться, добился от офицеров мо-
его производства в подпоручики. И вот в самый вечер моего
вступления в новый чин я начал с неповиновения — ослу-
шался капитана полиции. И потому чем больше доброты он
мне выказывал, тем строже должен был теперь со мной обой-
тись. В этот раз он делал это уже не для того, чтобы научить
меня службе или закалить мой характер, а чтобы наказать
меня и оправдаться перед офицерами.



 
 
 

Поэтому, к моему великому удивлению, после глубоко-
го сна, который всегда следует за опьянением, я узнал, что
нахожусь под строгим арестом, а у моей двери стоит часо-
вой. Офицер, находящийся под арестом, платил этому ча-
совому три франка в день. Вот так мне помогали расплачи-
ваться с долгами. Это строгое наказание продолжалось пят-
надцать дней, после чего последовало ещё восемь дней обыч-
ного ареста. В этом случае, как и в других, наказание оказа-
лось чрезмерным и потому не достигло цели. Оно привлек-
ло внимание к проступку, который сам по себе ничего не
значил, — всего лишь несколько пьяных слов, не имевших
никакого значения, поскольку, отказавшись сначала уйти, я
уже в следующую минуту ушёл сам. Капитан Лафосс, с ко-
торым я впоследствии об этом говорил, когда он был уже ко-
мандиром батальона, а я — генералом, заверил меня, что он
даже не стал бы отправлять меня под арест.

Я поселился в новом бараке с тремя офицерами. Эти ба-
раки, столь же неблагоприятные для здоровья, как и солдат-
ские, были по крайней мере просторнее и удобнее.

Офицеры, находившиеся под строгим арестом, не могли
принимать посетителей, но нельзя же было наказывать моих
товарищей по комнате за мой мнимый проступок, и я поль-
зовался теми визитами, которые наносили им.

Один из офицеров был бы очень славным малым, если бы
на его беду не получил кое-какого образования, превратив-
шего его в большого умника: он без всякой меры использо-



 
 
 

вал латынь и перед невеждами, и перед учёными, примерно
как Партридж в «Томе Джонсе».

Другой был молодым человеком, только что окончившим
Пританей11. Ленивый умом и телом, половину жизни он про-
водил под арестом, а другую половину — зарабатывая но-
вый.

Третий был хорошим военным, который умел только
спать, охотиться и командовать строевой подготовкой; нако-
нец, благодаря упорному труду он дослужился до подпору-
чика — это был предел его мечтаний.

Эти три человека, столь разные по уму и характеру, тем не
менее прекрасно ладили между собой, и мне не на что было
на них жаловаться.

Эту долгую неволю я использовал, чтобы изучать своё ре-
месло, не забывая и о литературе. Я до сих пор помню, как
меня увлекали комментарии Вольтера к Корнелю. Я пытался
состязаться умом с самим автором, мысленно составляя соб-
ственные комментарии к тем местам, которые он цитировал;
но моя самонадеянность получала достаточно суровый урок,
когда я сравнивал заметки Вольтера со своими рассуждени-
ями.

Наконец мой арест закончился, и я явился к полковнику,
испытывая даже не столько боль от того, что огорчил его,

11 Пританей (франц. Prytanée) — имеется в виду Пританей военный, одно из
старейших французских военных учебных заведений. Название восходит к древ-
негреческому пританею — зданию для собраний должностных лиц в античных
полисах. (Прим. пер.)



 
 
 

сколько страх перед нашей встречей. Он встретил меня хо-
лодно, печально и строго: он больше не хотел быть для меня
никем, кроме моего полковника, раз дружба, которую он мне
оказывал, принесла такие плохие результаты. Он прекратил
всякую переписку с моей семьёй: не желал говорить обо мне
ничего хорошего, но и плохого говорить не хотел. Вероятно,
этот случай мог поссорить его с моими родными, поскольку
они сочли бы его виноватым и ему пришлось бы сожалеть
об отказе от столь приятного общения. Я был рад заверить
его, что этого опасаться не стоит. Я сказал ему, что родите-
ли, далеко не оправдывая моего поведения, о котором я уже
сообщил им, без сомнения, сочтут меня виноватым, раз он
меня наказал, и что ничто — ни в их глазах, ни в моих соб-
ственных — не сможет умалить ту благодарность, которой
мы все ему обязаны. Я, разумеется, не стал добавлять, на-
сколько чрезмерным мне казалось его наказание. Вскоре я
вновь увидел всю его прежнюю доброту.

В июле я вошёл в состав отряда, отправленного в Мон-
трёй, а 1 фрюктидора (19 августа) снова взошёл на канонер-
ские лодки — на этот раз уже в качестве подпоручика. Я был
рад выбраться из лагеря, увидеть что-нибудь кроме той рав-
нины, на которой мы стояли, и другие лица, кроме лиц на-
ших солдат. К тому же я был так доволен и горд своим новым
чином, что всё казалось мне добрым и прекрасным.

Самый важный момент в карьере военного — это тот, ко-
гда он становится подпоручиком. Армия делится на два со-



 
 
 

словия: офицеров и солдат, и между ними лежит огромная
пропасть. Аджюдан, хотя и является старшим унтер-офице-
ром полка, всё же относится к солдатскому составу, нарав-
не с последним барабанщиком; подпоручик же уже принад-
лежит к офицерскому корпусу, как старейший из маршалов
Франции.

Если эта разница заметна в гарнизоне, то в лагере она бы-
ла ещё более ощутима: мы жили отдельно, на небольшом
пространстве и почти не имели другого общества, кроме
собственного. Поэтому эти два сословия казались разделён-
ными пропастью. Несколько подпоручиков, которые хотели
видеть меня своим товарищем, не могли оказать мне даже
самой простой любезности, пока я не стал им равным. Я ви-
дел, как унтер-офицеры — друзья, прежние товарищи, с ко-
торыми ещё недавно вместе проводили время, — станови-
лись подпоручиками, и после этого всякая близость между
ними прекращалась. Иногда от одного оставалось лишь доб-
рое слово, от другого — почтительная благодарность: вот и
всё, что сохранялось от прежней близости.

Итак, проведя десять месяцев безвылазно в лагере, в столь
униженном положении перед офицерами, я вдруг стал им
равным и увидел ниже себя весь остальной полк, в котором
так долго был лишь товарищем или подчинённым. Поэтому,
даже не говоря о дальнейшем продвижении, на которое этот
первый шаг давал право, уже само по себе это было неоцени-
мым преимуществом. И им наслаждались бы каждый день,



 
 
 

если бы всю жизнь пришлось оставаться подпоручиком.
Между тем в августе 1805 года так долго возвещавшаяся

экспедиция всё ещё не отправлялась. В начале этих воспо-
минаний я уже рассказывал, с какой тщательностью и искус-
ством все средства для перевозки войск были собраны на по-
бережье; но как переправить эту огромную флотилию в Ан-
глию? Можно ли было решиться на переход в присутствии
неприятельской эскадры? Или следовало дождаться прибы-
тия нашего флота, который отвлёк бы внимание англичан,
пока мы переправлялись? Оба варианта долго обсуждались.

Достаточно было 48 часов, чтобы вывести нашу флоти-
лию из портов и пересечь пролив. Летом в Ла-Манше бывают
продолжительные периоды штиля, во время которых англий-
ская эскадра не могла действовать. Поэтому суда, построен-
ные так, чтобы ходить как под парусом, так и на вёслах, мог-
ли переправиться даже в присутствии английских кораблей.
Зимние туманы давали такое же преимущество. В обоих слу-
чаях можно было отважиться на высадку и без помощи на-
шего флота; а с помощью флота на высадку можно было ре-
шиться в любое время года. Таким образом, Англия посто-
янно пребывала в тревоге.

Ещё в сентябре 1803 года считалось, что мы готовы к экс-
педиции; однако необходимость завершить оснащение и во-
оружение, а также тысяча трудностей, которые всегда возни-
кают в последний момент, заставили отложить её до августа
1804 года.



 
 
 

Наконец Наполеон решил дождаться прибытия нашего
флота; этот более осторожный план сулил почти верный
успех. Смерть адмиралов Латуш-Тревиля и Брюэса12вызвала
новые задержки. Адмирал Вильнёв, сменивший Латуш-Тре-
виля, вышел из Тулона в январе 1805 года. Он должен был
соединиться с флотами Бреста и Рошфора, увлечь англичан
в Антильское море13, а затем вернуться в Ла-Манш. Но Виль-
нёв был обеспокоен плохим состоянием материальной части
флота и неопытностью экипажей. Буря рассеяла корабли и
причинила им значительный ущерб. Пройдя 70 лье, Вильнёв
вернулся в Тулон, и план снова провалился.

Англия начинала уже не верить в возможность высадки, а
поездка Императора в Милан для коронации в качестве ко-
роля Италии ещё больше поддерживала эту иллюзию. Одна-
ко Наполеон не мог без крайней необходимости отказаться
от плана, который уже два года занимал все его мысли и от
которого он ожидал столь огромных результатов.

Испания только что объявила войну Англии, и её флот
должен был присоединиться к нашему; значит, настало вре-
мя предпринять последнюю попытку.

Вильнёв вновь вышел из Тулона 30 марта, соединился в

12 Здесь автор допускает неточность. Адмирал Франсуа-Поль Брюэс д'Эгалье
(1753–1798) погиб в сражении при Абукире задолго до описываемых событий.
Очевидно, имеется в виду адмирал Этьен Эсташ Брюи (1759–1805), командовав-
ший Булонской флотилией, умерший в марте 1805 года. Латуш-Тревиль скон-
чался в августе 1804 года. (Прим. пер.)

13 Устаревшее название Карибского моря. (Прим. пер.)



 
 
 

Кадисе с эскадрой адмирала Гравина и прибыл на Марти-
нику, но флот, которым командовал Гантом, так и не по-
явился. Встречные ветры удерживали его в Бресте, который
по-прежнему блокировал английский флот. Тогда Вильнёв,
вместо того чтобы ждать на Мартинике соединения всех эс-
кадр, получил приказ идти на выручку эскадрам Ферроля и
Бреста, чтобы наконец вывести их в Ла-Манш. У Ферроля
произошло морское сражение, окончившееся безрезультат-
но; уныние Вильнёва после этого лишь усилилось.

Никто не может сомневаться в личной храбрости этого
несчастного адмирала, но его нерешительный и тревожный
характер постоянно заставлял его преувеличивать трудности
и опасности. Испанцы были для него лишь обузой: «Это они,
— говорил он, — довели нас до крайней степени бедствий».

Вильнёв даже не считал французов способными на рав-
ных сражаться с англичанами на море и признавался мор-
скому министру, что, имея 29 кораблей, побоялся бы встре-
тить 20 неприятельских. Вильнёв не понимал, что в любом
деле не следует слишком бояться неблагоприятного исхода
и что на войне особенно верно: кто ничем не рискует, тот
ничего и не приобретает. Поэтому он вышел из Ла-Коруньи,
получив приказ идти в Брест, но сам толком не зная, что со-
бирается делать.

Тем временем Наполеон в Булони готовил отправление
армии. Всё снаряжение уже было погружено, несколько раз
проводились учения по посадке личного состава; каждый



 
 
 

полк и каждая рота знали своё место, и отправление могло
состояться без малейших затруднений. Одновременно про-
должалось строительство бараков, а слухи о войне на конти-
ненте становились всё более основательными.

Отправимся ли мы в Англию, в Германию — или же нам
суждено провести ещё одну зиму в этом злополучном лаге-
ре? Только последний вариант страшил нас.

Наполеон, удивлённый тем, что Вильнёв не появляется,
начинал тревожиться, а морской министр ещё больше уси-
ливал его беспокойство, сообщая ему о нерешительности ад-
мирала. Наконец 26 августа стало известно, что Вильнёв,
вместо того чтобы идти на Брест, решил вернуться в Кадис; а
время года и сосредоточение английских флотов уже не поз-
воляли ничего предпринять.

К счастью, новая коалиция европейских держав позволи-
ла Наполеону заменить эту столь часто и столь напрасно обе-
щанную экспедицию большой европейской войной. Поэтому
уже на следующий день, 27 августа, после яростной вспыш-
ки гнева против неспособности адмирала Вильнёва, сорвав-
шего самый блестящий план на свете, Наполеон немедленно
отказался от этого замысла и отдал приказ выступать в Гер-
манию, продиктовав план кампании 1805 года.

Так закончились наши сомнения. Три дивизии лагеря
Монтрёй, по-прежнему находившиеся под командованием
маршала Нея, выступили к Страсбургу 1 сентября.

Я был в восторге от возможности начать войну в качестве



 
 
 

офицера, и пехотная служба уже не казалась мне тяжёлой:
теперь мне предстояло нести с собой лишь шпагу. Импера-
тор так и не утвердил моего назначения, но я был спокоен,
твёрдо уверенный, что на поле боя меня не разжалуют.



 
 
 

 
Глава II. Кампания

1805 года. Часть первая
 

Марш по Германии. — Бой под Гюнцбургом. — Взятие
Ульма.

Третья дивизия вы

 Следует обратиться к составу лагеря Монтрёй (см. начало первой главы). Вой-
ска, указанные там, составляли в то время 6-й корпус под командованием мар-
шала Нея. Не следует забывать, что 59-й полк, историю которого я изложил, вхо-
дил в состав 3-й дивизии под командованием генерала Малера. (Прим. авт.)
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