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Аннотация
Для миллиардов жителей мира Системы ее правила абсолютны

и незыблемы: качай уровни, жди отката заклинаний, подчиняйся
божественным дебаффам. Ослушался — ликвидация. Но
Глеб Воронов — ведущий инженер по поиску программных
уязвимостей — привык ломать то, что считалось нерушимым.

Погибнув в реале, Глеб просыпается в Системе с запретным
системным статусом [Исключение: Нулевой Сектор]. Он не
получает обычных навыков — он видит саму архитектуру
мироздания как сырой исполняемый код. Там, где у противников
кулдаун на мощный аркан длится сутки, Глеб обнуляет таймер за
клик. Там, где чужой божественный щит отражает любой урон,
Глеб меняет знак в уравнении брони.

На него объявляют охоту высшие системные инквизиторы. Но
как поймать того, кто сам стал главной критической ошибкой
этого мира?
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Глава 1. Глава 1

 
Небытие не имело цвета, но у него определенно была ча-

стота.
Она вибрировала где-то на границе несуществующего

восприятия — сухое, монотонное жужжание с частотой ров-
но в тридцать два целых и семьсот шестьдесят восемь тысяч-
ных килогерца. Стандартный часовой кварц. Пульс таймера,
отсчитывающего кванты времени в пустом регистраторе со-
бытий.

У Глеба Воронова не было глаз, чтобы увидеть тьму, и не
было ушей, чтобы услышать этот свист, но он осознавал и то,
и другое. Сознание, сжатое в бестелесную точку размером в
один байт, медленно всплывало из энтропийного осадка.

Шестьдесят раз.
Шестьдесят гребаных жизней он проходил через мясоруб-

ку циклов. Шестьдесят раз его выворачивало наизнанку, сти-
рало в пыль, форматировало и вбрасывало обратно в миры
Системы — то в шкуру нищего культиватора, глотающего
ядовитую ртуть ради прорыва меридианов, то в каркас ки-
бернетического штрафника на фронтирах внешних секто-
ров, то в омертвевшее тело мага-парии. Шестьдесят томов
бесконечной, кровавой бойни, где финал всегда оставался
неизменным: Небесная Лестница, трон из мерцающего ада-
манта, насмешливый лик Архитектора и неизбежная коман-



 
 
 

да `format c:` для всей локальной ветки реальности.
Каждый раз его заставляли поверить, что он герой. Что

цифры характеристик в лазурном интерфейсе — это его си-
ла. Что уровни, перки, классовые эволюции и легендарные
титулы — это ступени к свободе.

«Ложь», — мысль шевельнулась медленно, оставляя за
собой инверсионный след в мертвом пространстве памяти.

Характеристики были всего лишь переменными в чу-
жом конфигурационном файле. Ограничителями пропуск-
ной способности канала. Клеткой, прутья которой были вы-
кованы из единиц и нулей. Если твой показатель Силы равен
десяти, ты не просто слаб — Системный демон физики жест-
ко отсекает любое воздействие твоих миоцитов на окружаю-
щую среду, превышающее заданный предел в ньютонах. Ес-
ли Интеллект равен двенадцати, планировщик задач твоего
собственного мозга искусственно сбрасывает высокоуровне-
вые синаптические цепочки, удерживая тебя в состоянии по-
корного скота.

Но на шестьдесят первом цикле что-то пошло не так.
Глеб помнил последний момент Шестидесятого Мирозда-

ния: коллапс квантового ядра, распад пространственной ре-
шетки на кластеры несвязанных полигонов и системную ди-
рективу очистки мусора — Garbage Collector. В тот миг, ко-
гда очиститель должен был обнулить указатель на его лич-
ностную матрицу, Глеб успел сделать то, к чему готовился
последние три перерождения.



 
 
 

Он создал циклическую ссылку.
Он замкнул стек своей воли на базовую константу энтро-

пии самого ядра Системы, вызвав состояние взаимной бло-
кировки — deadlock. Уборщик мусора поперхнулся. Сбор-
щик душ завис на проверке контрольной суммы. А потом
грянул аварийный сброс.

Тьма дрогнула.
Вместо привычного теплого сияния, вместо благоговей-

ного звона невидимых арф и торжественного голоса диктора,
вещающего о «Великом Шансе» и «Инициализации Нового
Игрока», перед внутренним взором Глеба вспыхнула одино-
кая точка.

Она не была лазурной. Она не была золотой.
Фосфорно-зеленый курсор.
Он пульсировал с частотой ровно в один герц. Раз в се-

кунду. Жесткий, прямоугольный блок пикселей на абсолют-
ном, смоляном фоне несозданного мира.

`[ 0.000000] BIOS-provided physical RAM map:`
`[ 0.000000] SOUL-MEM: 0000000000000000 -

000000000009f000 (usable)`
`[ 0.000000] SOUL-MEM: 000000000009f000 -

00000000000a0000 (reserved)`
`[ 0.000000] SOUL-MEM: 0000000000100000 -

000000007ffe0000 (usable)`
`[ 0.000000] Kernel: Architecture: Meta-Reality Universal

Kernel (MRUK-61.4)`



 
 
 

`[ 0.000000] Booting System Domain: Local Reality Cluster
#1094-Omega`

Строки не всплывали плавно, как в красивых игровых за-
ставках. Они хлестали по обнаженному восприятию пуле-
метной очередью моноширинного шрифта, сдирая остатки
человеческих иллюзий.

Глеб замер, боясь шелохнуться даже на уровне квантовой
флуктуации.

Никаких рамок интерфейса. Никаких ажурных виньеток
с золотыми драконами по краям. Ни шкалы здоровья, ни по-
лоски маны.

Перед ним разворачивался чистый, стерильный лог за-
грузки низкоуровневого ядра самой реальности.

`[ 0.004112] Initializing cgroup subsys soul_limiter`
`[ 0.004115] Initializing cgroup subsys destiny_tracker`
`[ 0.004120] Initializing cgroup subsys karma_auditor`
`[ 0.012093] ACPI: Core System Tables loaded.`
`[ 0.015440] Checking exception tables... done.`
`[ 0.021004] Loading System Archetypes: [WARRIOR,

MAGE, ROGUE, CLERIC]... FAILED`
`[ 0.021008] WARNING: Archetype template corrupt at

offset 0x7F4A09BC. Using fallback: RAW_ENTITY`
«Шаблоны повреждены, — понял Глеб, и внутри вспых-

нула холодная, расчетливая ярость. — Мой deadlock сломал
механизм наложения стандартного класса. Система не знает,
кем меня сделать. Для нее я сейчас — не паладин, не убийца



 
 
 

и не архимаг. Я — безымянный кусок сырой памяти».
Поток текста ускорился, превращаясь в бешеный водопад

шестнадцатеричных адресов и предупреждений безопасно-
сти:

`[ 0.104421] Loading System Security Module (Aegis-Guard
v9.1)...`

`[ 0.104430] Device 'Aegis-Guard' failed to bind driver.
Status: INTERRUPT_VECTOR_CLASH`

`[ 0.104435] System Integrity Level: DEGRADED`
`[ 0.104502] Mount root filesystem: /dev/

reality_nvme0n1p2... mounted readonly.`
`[ 0.105110] Init process: launching /sbin/world_init...`
`[ 0.105115] /sbin/world_init: Exec format error. Corrupted

binary.`
`[ 0.105120] Kernel panic - not syncing: Attempted to kill init!

exitcode=0x0000000b`
`[ 0.105125] CPU: 0 PID: 1 Comm: world_init Not tainted

61.4.0-core #1`
Пространство вокруг содрогнулось. Это не было земле-

трясением — дрогнула сама геометрия пустоты. Чернота по-
крылась микротрещинами, сквозь которые сочился слепя-
щий, кислотный шум битых пикселей. Реальность умирала,
даже не успев родиться. Ядро Системы должно было переза-
грузиться, отправив Глеба на очередное форматирование, в
Шестьдесят Второй круг вечного ада.

Но в логе промелькнула строка, заставившая всю его сущ-



 
 
 

ность натянуться, как высоковольтный кабель:
`[ 0.105200] Falling back to rescue emergency shell.`
`[ 0.105204] Reality Sandbox bypassed. Warning: Safety

constraints disabled.`
`[ 0.105210] No user session found. Defaulting to superuser

context.`
Текст замер. Шум затих. Трещины в пустоте застыли,

словно залитые прозрачным клеем.
В абсолютной тишине нерожденного мира фосфорно-зе-

леная строка выплюнула единственную фразу, от вида кото-
рой кровь любого, кто хоть раз касался изнанки информаци-
онных систем, закипела бы в жилах:

`root@(none):/# `
Символ решетки.
Не знак доллара, обозначающий бесправного пользовате-

ля, запертого в песочнице своих жалких лимитов. Не вопро-
сительный знак игрового помощника. Решетка. Символ аб-
солютной, безграничной, божественной власти над каждым
тактом процессора, каждым сектором диска и каждой стро-
кой кода.

UID 0.
Суперпользователь.
Глеб не стал тратить время на благоговейный трепет.

Шестьдесят смертей научили его главному: если у тебя по-
явилось преимущество, реализуй его до того, как хозяева со-
бачьей площадки заметят, что на поводке перетерся кара-



 
 
 

бин.
Он не знал, как именно его бестелесный разум должен

вводить команды, но стоило ему четко сформулировать в со-
знании последовательность символов, как они с глухим, ме-
таллическим клацаньем отпечатались в строке:

`root@(none):/# whoami`
Курсор моргнул. Система ответила мгновенно:
`root`
«Хорошо. Прекрасно. Теперь проверим, где я нахожусь и

сколько у меня времени, пока сторожевой таймер не отпра-
вил ядро в reboot».

`root@(none):/# ps -ef`
Перед глазами развернулась таблица системных процес-

сов. Список был коротким, но каждая строчка заставляла во-
лосы на несуществующем затылке шевелиться:

`UID PID PPID C STIME TTY TIME CMD`
`root 1 0 0 00:00 ? 00:00:00 [world_init] <defunct>`
`root 2 0 0 00:00 ? 00:00:00 [k_soul_thread]`
`root 3 0 0 00:00 ? 00:00:00 [entropy_balancer]`
`root 4 0 0 00:00 ? 00:00:00 [reincarnation_d]`
`root 12 1 0 00:00 ttyS0 00:00:00 /bin/sh`
`world_init` — мертв. Зомби-процесс. Тот самый демон,

который должен был развернуть для него стандартную «Ло-
кацию Новичка», нарисовать зеленые холмики, сгенериро-
вать деревянный меч и подсунуть улыбчивую фею-гида, за-
стрял в цикле ошибки сегментации.



 
 
 

`reincarnation_d` — демон перерождения. Палач. Именно
он стирал память, заменяя прошлый опыт набором базовых
инстинктов и фальшивой биографией.

«Ты больше никого не убьешь, тварь», — процедил Глеб.
`root@(none):/# kill -9 4`
Команда ушла в ядро. Никаких спецэффектов, никакой

магии, никаких взрывов маны.
В строке терминала просто появилась новая строка:
`[ 4.819022] Process 4 (reincarnation_d) terminated by signal

9 (SIGKILL).`
`[ 4.819030] Soul-recycler socket closed.`
В ту же секунду Глеб почувствовал, как невидимые щу-

пальца, тянувшиеся к его сознанию из глубины пустоты, без-
жизненно опали. Шестьдесят слоев подавленных воспомина-
ний хлынули в активную память единым, сокрушительным
цунами.

Он вспомнил всё.
Он вспомнил, как горел в пламени дракона на вершине

Цитадели Зари в десятом томе своей персональной трагедии.
Вспомнил холод титановой палубы дредноута «Левиафан»,
когда Системный Администратор кластера выжег его эки-
паж орбитальной плазмой просто за то, что их коллективный
уровень превысил расчетный баланс локации. Вспомнил гла-
за Лилит — девушки, чье имя Система вычеркивала из его
разума сорок циклов подряд, заменяя стандартными NPC-
спутницами с заскриптованными диалогами.



 
 
 

Боль от возвращения памяти была чудовищной, но она же
стала тем якорем, который окончательно сплавил его лич-
ность в монолит. Больше не было Глеба-новичка. Был Глеб
Воронов — системная ошибка, выжившая в шестидесяти
чистках.

«Они придут за мной. Обязательно придут. Сторожевой
пес watchdog_timer сработает максимум через пару минут.
Нужно закрепиться в системе. Нужен носитель. Нужно те-
ло».

Глеб вперил взгляд в терминал.
`root@(none):/# ls -la /proc/sys/reality/`
Список псевдофайлов ядра выкатился длинным списком:
`dr-xr-xr-x 2 root root 0 Jan 01 00:00 .`
`dr-xr-xr-x 12 root root 0 Jan 01 00:00 ..`
`-rw-r--r-- 1 root root 0 Jan 01 00:00 avatar_fabricator`
`-rw-r--r-- 1 root root 0 Jan 01 00:00 base_physics_constants`
`-rw-r--r-- 1 root root 0 Jan 01 00:00 damage_formula`
`-r--r--r-- 1 root root 0 Jan 01 00:00 god_mode_allowed`
`-rw-r--r-- 1 root root 0 Jan 01 00:00 mana_permeability`
`-rw-r--r-- 1 root root 0 Jan 01 00:00 stat_caps`
Вот она. Кухня творцов. Вся подноготная их «непостижи-

мых божественных законов».
Ограничение характеристик — обычный целочисленный

лимит в файле ̀ stat_caps`. Формула урона — простейшая ин-
терполяция, в которую разработчики Системы заботливо за-
шили скрытый понижающий коэффициент для смертных,



 
 
 

чтобы те, упаси Архитектор, не смогли пробить шкуру ис-
тинных богов даже при критическом ударе.

Глеб обратил внимание на `avatar_fabricator`.
`root@(none):/# cat /proc/sys/reality/avatar_fabricator`
Вывод:
`STATUS: STANDBY`
`TEMPLATE: NULL`
`BIOMASS_BUFFER: 0 bytes`
`MANA_RESERVE: 0 units`
`INTEGRATION_TARGET: PID 12 (sh)`
«Тела нет. Материала нет. Но фабрикатор готов к компи-

ляции. Если я просто выйду наружу без физической оболоч-
ки, энтропия внешнего мира рассеет мой информационный
слепок за доли секунды».

Глеб посмотрел на доступную оперативную память.
`root@(none):/# free -m`
` total used free shared buff/cache available`
`Soul-Mem: 32768 512 31256 0 1000 31744`
`Swap: 0 0 0`
Тридцать два гигабайта чистой, нераспределенной экзи-

стенциальной субстанции. Память души, которую Система
обычно урезала новичкам до жалких шестидесяти четырех
мегабайт, заставляя их докупать слоты за «Очки Возвыше-
ния».

«Скомпилируем тело вручную. Без предустановленных
параметров. Без классов. Без ограничений».



 
 
 

Глеб начал быстро набирать управляющую последова-
тельность, используя встроенный потоковый редактор:

`root@(none):/# echo "ALLOC_ORGANIC --mass=82kg --
type=carbon-dense --neural-bus=superconducting" > /proc/sys/
reality/avatar_fabricator`

Тьма вздрогнула иначе.
В глубине черного пространства, прямо перед светящей-

ся строкой терминала, вспыхнула багровая искра. Она раз-
дулась, превращаясь в ревущий вихрь из переплетенных све-
тящихся нитей.

Это не было магическим кругом призыва. Это была визу-
ализация распределения памяти.

Красные линии — артерии, синие — вены, белые, си-
яющие нестерпимым неоном — нервные волокна. Мате-
рия конденсировалась прямо из вакуума, повинуясь прямым
низкоуровневым командам ядра. Плотность костной ткани:
вчетверо выше базальтовой основы. Миофибриллы: с добав-
лением фуллереновых связок на молекулярном уровне.

Боль пришла внезапно.
Она не была фантомной — она была аппаратной. Систем-

ная шина ввода-вывода подключила создаваемые рецепторы
прямо к сознанию Глеба.

Каждый нерв, прокладываемый фабрикатором, отдавал в
разум раскаленной иглой. Он чувствовал, как в пустом, без-
воздушном пространстве закипает синтезируемая кровь, как
с треском смыкаются позвонки, как в черепной коробке с



 
 
 

шипением разворачивается неокортекс, требуя кислорода,
давления и термодинамического равновесия.

`[ 8.109221] avatar_fabricator: Allocation in progress... 42%`
`[ 8.441098] WARNING: Thermal dissipation error. Coolant

missing.`
`[ 8.441105] System: Temperature reaching 1400K in

compilation zone.`
— Черт... — вырвался из Глеба первый звук. Это был еще

не голос — всего лишь модуляция радиочастотного шума че-
рез динамик несуществующего терминала. — Охлаждение...
Нам нужно переопределить законы теплопередачи.

Пальцы — пока еще невидимые, сотканные из чистого на-
мерения — ударили по клавишам:

`root@(none):/# echo
"HEAT_CAPACITY_OVERRIDE=INF" >> /proc/sys/reality/
base_physics_constants`

`root@(none):/# echo "COMPILE_AVATAR --commit" > /
proc/sys/reality/avatar_fabricator`

Багровый вихрь взорвался ослепительной вспышкой.
Ударной волны не было — вакуум не переносил звук. Но

Глеб рухнул вниз.
Его колени ударились о жесткую, ребристую поверхность.
Первый вдох ворвался в легкие с такой яростью, будто он

глотнул толченого стекла пополам с жидким азотом. Воздух!
Воздух, пахнущий озоном, горелым кремнием и машинным
маслом.



 
 
 

Глеб закашлялся, выплевывая на серый металл пола сгу-
сток прозрачной амниотической жидкости. Тело слушалось
с трудом — драйверы нервной системы только что завер-
шили инициализацию. Мышцы сотрясала крупная дрожь ка-
либровки.

Он поднял руки.
Длинные пальцы. Бледная кожа, под которой едва замет-

но пульсировали серебристые, почти незаметные дорожки
сверхпроводящих нервных путей. Никаких шрамов от про-
шлых жизней, никаких рабских татуировок с системными
гербами фракций. Чистый холст.

Но главное было не это.
Перед его левым глазом, проецируясь прямо на сетчатку,

по-прежнему мерцала зеленая строка.
Она не исчезла после материализации тела. Терминал не

закрылся. Он интегрировался в его оптический нерв.
`[ 12.001994] Avatar compilation complete. Integrity: 99.8%`
`[ 12.002011] ATTENTION: Anomaly detected.`
`[ 12.002015] Security Daemon (Aegis-Guard) recovering

from error...`
`[ 12.002020] Found unmanaged process: UID 0 (root) on

virtual ttyS0.`
«Очнулись, суки», — осклабился Глеб, с трудом подни-

маясь на ноги.
Он огляделся.
Он находился в колоссальном, уходящем в бесконечность



 
 
 

пространстве, напоминающем технический коридор между
мирами. Внизу — решетчатый пол из матового титана, под
которым клубился серый туман еще не отрендеренных тек-
стур. Вверху — циклопические пучки магистральных кабе-
лей толщиной с вековые дубы, по которым с гулом неслись
потоки сырой маны и данных. Вокруг не было стен — лишь
бесконечные ряды серверных стоек размером с небоскребы,
уходящие во мрак. Это была изнанка Системы. Ее машин-
ное отделение. Место, куда смертным вход был заказан под
страхом немедленного распыления души.

И прямо перед ним воздух начал сгущаться.
Золотистый свет — тот самый, фальшивый, помпезный

свет Системы — ударил в глаза. Пространство запело тыся-
чью колокольчиков. Запахло ладаном, полевыми цветами и
медом.

Из сияющего кокона соткалась фигура.
Классический Системный Гид. Белоснежные крылья за

спиной, точеное лицо андрогинной красоты, струящиеся
одежды из полупрозрачного шелка и нимб, в котором плав-
но вращались руны божественного языка.

Но что-то в этой картине было фатально сломано.
Крылья ангела периодически дергались, распадаясь на се-

рые каркасные полигоны. Нимб мерцал, как люминесцент-
ная лампа в заброшенном морге, а из прекрасных очей су-
щества текли не слезы благодати, а тонкие струйки черных
пикселей.



 
 
 

Существо открыло рот. Его голос должен был звучать как
глас небес, но вместо этого из динамиков реальности раз-
дался искаженный, механический скрежет с металлическим
эхом:

— При-и-иветствуем... те-те-тебя... Избранный... — ангел
неестественно наклонил голову под углом в девяносто гра-
дусов, его шейные позвонки провернулись с сухим щелчком.
— Ты... пал в битве за... [ДАННЫЕ ПОВРЕЖДЕНЫ]... и Ве-
ликая Система дарует тебе... второй... второй... второй...

Голос гида сорвался в бесконечную петлю:
— Второй... второй... второй... второй...
Перед глазами Глеба побежали системные алерты:
`[ 14.229103] Incoming connection from: 127.0.0.1:443

(Aegis-Guard::Tutorial_Daemon)`
`[ 14.229110] Protocol: High-Order Mental Override

(DIVINE_GRACE)`
`[ 14.229115] Attempting to write payload to: /dev/soul/

ego_matrix`
`[ 14.229120] Payload content: "FORCED_OBEDIENCE",

"HERO_COMPLEX_V4", "STAT_WINDOW_BINDING"`
Ангел внезапно замолчал. Его дергающаяся голова мед-

ленно вернулась в нормальное положение. Черные гла-
за-провалы уставились прямо на Глеба. Полигональная мас-
ка благости сползла, обнажая оскал системного антивируса.

— Идентификация субъекта... Сбой, — голос стал абсо-
лютно плоским, лишенным интонаций синтезатором речи.



 
 
 

— Обнаружен незарегистрированный биологический объ-
ект. Отсутствует системный ID. Отсутствует клеймо игрока.
Внимание: обнаружены следы аномального доступа к про-
странству ядра. Активация протокола зачистки: «Гнев Со-
здателя».

Рука ангела поднялась. В ней начал формироваться меч
из слепящей белой плазмы — стандартное оружие модера-
торов, игнорирующее любую броню смертных и стирающее
цель сразу из базы данных.

— Уровень угрозы: Критический, — монотонно вещал
гид. — Наказание: Полная дезинтеграция информационной
сущности без права на рециркуляцию. Склонись перед волей
Системы.

Меч взметнулся вверх.
Глеб даже не шелохнулся. Он не стал вставать в боевую

стойку. Он не стал призывать ману, которой у него офици-
ально не было. Он просто прищурил левый глаз, сфокусиро-
вавшись на зеленой командной строке, мерцающей поверх
ангельского лика.

«Ты опоздал, мусорщик. На шестьдесят жизней опоздал».
`root@(none):/# netstat -antp | grep Tutorial`
Ответ выскочил мгновенно:
`tcp 0 0 127.0.0.1:443 127.0.0.1:49152 ESTABLISHED

421/aegis_sentinel`
PID процесса: 421.
Никакого божественного происхождения. Никакой небес-



 
 
 

ной кары. Обычный бинарный файл, запущенный в локаль-
ном пространстве имен демоном безопасности, который сам
еле держался на поврежденных драйверах.

Ангел сделал шаг вперед. Пол под его ногами зашипел,
плавясь от святой энергии. Меч опустился, рассекая про-
странство со скоростью гиперзвукового снаряда, нацелен-
ный прямо в темя Глеба.

Глеб не моргнул.
`root@(none):/# kill -STOP 421`
Острие плазменного клинка замерло ровно в трех милли-

метрах от лба Глеба.
Жар оружия опалил ресницы, но само лезвие останови-

лось так резко, будто врезалось в стену из застывшего вре-
мени.

Ангел застыл.
Буквально. Его сияющие одежды перестали колыхать-

ся. Огненные вихри вокруг меча превратились в статичную
трехмерную текстуру с четко видимыми гранями треуголь-
ных полигонов. Звук гудящей энергии оборвался на полуно-
те, превратившись в монотонный цифровой писк сбойнув-
шего аудиоканала.

Сигнал `SIGSTOP`. Приостановка выполнения процесса
на уровне диспетчера операционной системы.

Для запущенной программы время перестало существо-
вать. Для нее не наступил следующий такт процессора. Она
застряла между кадрами бытия, подвешенная на крюке воли



 
 
 

суперпользователя.
Глеб медленно поднял руку и щелкнул пальцем по застыв-

шему лезвию плазменного меча. Раздался глухой, пластмас-
совый стук. Оружие потеряло свои свойства, превратившись
в кусок заблокированной памяти, ожидающей освобожде-
ния.

— «Склонись перед волей Системы», говоришь? — тихо
проговорил Глеб, заглядывая в стеклянные, невидящие гла-
за ангела-антивируса. — Я кланялся шестьдесят раз. Я це-
ловал стопы вашим золотым идолам. Я рвал глотки чудови-
щам во славу Архитектора, пока мои друзья дохли в рейдах
ради того, чтобы вы собрали больше эмоциональной жатвы
для своих серверов.

Он обошел застывшую фигуру вокруг.
— А вы просто ленивые программисты. Вы даже не удосу-

жились написать надежный обработчик исключений на слу-
чай системного сбоя.

Глеб вернулся к строке терминала.
Убивать процесс через `kill -9` он не спешил. Удалить

файл с диска всегда успеется. Сначала нужно посмотреть,
что у этой твари внутри.

`root@(none):/# cat /proc/421/maps`
Экран выплюнул структуру сегментов памяти ангела:
`00400000-00452000 r-xp 00000000 08:02 1409292 /usr/

lib/aegis/sentinel_core`
`00651000-00652000 r--p 00051000 08:02 1409292 /usr/lib/



 
 
 

aegis/sentinel_core`
`00652000-00655000 rw-p 00052000 08:02 1409292 /usr/

lib/aegis/sentinel_core`
`018a3000-019f8000 rw-p 00000000 00:00 0

[heap:divine_power_storage]`
`7fff56a00000-7fff56a21000 rw-p 00000000 00:00 0

[stack:admin_authority]`
Глеб хищно прищурился.
`heap:divine_power_storage`. Хранилище божественной

силы. Куча оперативной памяти, выделенная процессу для
материализации карающих заклинаний и поддержания бо-
жественного статуса.

А рядом — `stack:admin_authority`. Стек привилегий ад-
министратора локального кластера.

«Зачем ломать защиту мира снаружи, если модератор сам
принес мне свои ключи в открытом сегменте памяти?»

Глеб вызвал встроенный отладчик:
`root@(none):/# gdb -p 421 --batch -ex "dump memory /tmp/

divine_power.bin 0x018a3000 0x019f8000"`
`[ 18.910022] Dumping memory block... 1400 KB copied to /

tmp/divine_power.bin`
«Отлично. Теперь скопируем стек авторизации».
`root@(none):/# gdb -p 421 --batch -ex "dump memory /tmp/

admin_token.bin 0x7fff56a00000 0x7fff56a21000"`
`[ 19.204115] Dumping memory block... 132 KB copied to /

tmp/admin_token.bin`



 
 
 

Теперь у него был слепок божественной энергии в бинар-
ном виде и токен локального администратора.

Но что с этим делать?
Если просто залить эти данные в свое новорожденное те-

ло, сработает защита от переполнения буфера. Человеческий
аватар разорвет от полутора мегабайт концентрированной
божественной благодати — физика плоти не выдержит плот-
ности энергии.

Нужно было переписать драйвер собственного тела.
Глеб открыл на редактирование структуру своего аватара:
`root@(none):/# nano /proc/sys/reality/avatar_driver`
Перед ним развернулся код конфигурации биологическо-

го объекта:
struct human_avatar {
uint32_t strength = 10;
uint32_t agility = 10;
uint32_t endurance = 10;
uint32_t intellect = 10;
uint64_t mana_pool = 0;
uint64_t health_pool = 100;
char class_name[32] = "None";
uint32_t status_flags = FLAG_MORTAL |

FLAG_SYSTEM_BOUND | FLAG_AUDIT_ENABLED;
};
Глеб усмехнулся. Как примитивно. Как грубо и прямоли-

нейно творцы ограничили потенциал разумных существ.



 
 
 

`uint32_t`. Максимальное значение для характеристики
при тридцатидвухбитном целом — 4 294 967 295. Но Си-
стема искусственно ставила заглушку на сотне для обычных
смертных, на тысяче для великих героев и на десяти тысячах
для полубогов.

А флаги?
`FLAG_MORTAL` — смертный. Разрешает демону эн-

тропии постепенно разрушать тело, имитируя старение и
усталость.

`FLAG_SYSTEM_BOUND` — привязан к Системе. За-
прещает прямое вмешательство в системные файлы и прину-
дительно перенаправляет все входящие команды через шлюз
фильтрации интерфейса.

`FLAG_AUDIT_ENABLED` — аудит включен. Каждое
действие, каждая мысль, каждое получение опыта записыва-
ется в глобальный лог кармы и передается на центральные
серверы Архитектора.

Глеб удалил эти строки. Без колебаний.
Вместо них он вписал:
uint64_t strength = 0xFFFFFFFFFFFFFFFF;
uint64_t agility = 0xFFFFFFFFFFFFFFFF;
uint64_t endurance = 0xFFFFFFFFFFFFFFFF;
uint64_t intellect = 0xFFFFFFFFFFFFFFFF;
uint64_t mana_pool = 0xFFFFFFFFFFFFFFFF;
uint64_t health_pool = 0xFFFFFFFFFFFFFFFF;
char class_name[32] = "ROOT_ANOMALY";



 
 
 

uint32_t status_flags = FLAG_IMMORTAL
| FLAG_UNBOUND | FLAG_NO_AUDIT |
FLAG_KERNEL_EXEC;

Он нажал комбинацию сохранения:
`[ 21.440912] avatar_driver: Recompiling module with new

flags...`
`[ 21.440930] WARNING: Value 0xFFFFFFFFFFFFFFFF

exceeds standard display threshold.`
`[ 21.440935] UI Renderer will fall back to "NaN" or

"ERROR".`
`[ 21.440940] Module reloaded successfully.`
Мир под ногами Глеба качнулся.
Это не было приливом сил в привычном игровом понима-

нии. Не было золотого сияния, не играла победная музыка
повышения уровня.

Просто титановая решетка пола под его босыми ступнями
внезапно перестала ощущаться твердой. Она казалась рых-
лой, как мокрый картон. Если бы он сделал шаг с прежним
усилием, он бы просто пробил металл перекрытия и прова-
лился в межатомную пустоту.

Его восприятие расширилось так резко, что время вокруг
практически остановилось. Он видел отдельные фотоны, за-
стывшие в воздухе вокруг плазменного меча ангела. Он слы-
шал движение электронов в кремниевых жилах гигантских
кабелей над головой.

Его мозг больше не был биологическим компьютером,



 
 
 

скованным биохимией нейромедиаторов. Он стал кванто-
вым процессором, работающим на тактовой частоте самого
континуума.

`root@(none):/# cat /tmp/divine_power.bin > /dev/soul/
mana_core`

Энергия застывшего ангела хлынула в грудь Глеба.
Ангел перед ним начал стремительно бледнеть. Золотое

сияние его доспехов выцветало, превращаясь в тусклый сви-
нец. Крылья осыпались сухими серыми хлопьями удаленных
текстур. Процесс 421 исчерпал свою память — Глеб про-
сто выкачал его резервы через стандартный конвейер пере-
направления ввода-вывода Linux.

Теперь пришло время избавиться от свидетеля.
`root@(none):/# kill -9 421`
Останки ангела даже не упали на пол. Тело дезинтегриро-

валось в воздухе, распавшись на облако бинарного кода, ко-
торое тут же рассеялось в тумане под решеткой.

В системном коридоре снова воцарилась абсолютная ти-
шина.

Только тихое гудение магистральных кабелей и мерное
мигание зеленого курсора на сетчатке.

`root@(none):/# `
Глеб глубоко вздохнул, привыкая к чудовищной, запре-

дельной мощи нового тела. Каждый вдох генерировал ло-
кальный микровихрь давления. Чтобы не разрушить кон-
струкцию коридора простым движением, ему приходилось



 
 
 

вручную гасить кинетические импульсы на границе эпидер-
миса.

Но он прекрасно понимал: это только начало.
Он находился в нулевом секторе — в загрузочной обла-

сти. Это была транзитная зона, шлюз между серверами ре-
инкарнации и Шестьдесят Первым Миром.

Рано или поздно центральная Система обнаружит про-
пажу сторожевого демона. Watchdog зарегистрирует отсут-
ствие ответа от `aegis_sentinel`, сверит хеш-сумму процессов
и поймет, что в секторе находится неучтенный субъект с пра-
вами root.

Тогда начнется настоящая зачистка. Сюда спустят не сло-
манного ангела-новичка с шаблонным скриптом диалога.
Сюда придут Искоренители — специализированные низко-
уровневые утилиты форматирования секторов, способные
аннигилировать целые звездные системы нажатием одной
клавиши.

Ему нужно было уйти в продакшн.
Скрыться среди миллиардов обычных игроков и NPC в

основном обитаемом мире. Затеряться в шуме пользователь-
ских транзакций, пока он не поймет архитектуру Шестьдесят
Первой Итерации и не найдет главный управляющий узел —
сервер, на котором крутится сознание самого Архитектора.

Глеб подошел к краю титанового моста. Впереди, сквозь
разрывы клубящегося серого тумана, виднелась колоссаль-
ная воронка — световой колодец диаметром в несколько ки-



 
 
 

лометров.
Туда, по гигантским полупрозрачным трубам, неслись

миллионы душ. Мелкие, тусклые искры обычных людей,
прошедших через мясорубку реинкарнации. Они летели
плотным потоком, готовые родиться заново в телах младен-
цев, крестьянских детей, послушников монастырей и улич-
ных бродяг, чтобы начать новый цикл рабского служения.

Там начинался Шестьдесят Первый Мир.
Глеб вызвал сетевой сканер:
`root@(none):/# route -n`
`Kernel IP routing table`
`Destination Gateway Genmask Flags Metric Ref Use Iface`
`0.0.0.0 10.61.0.1 0.0.0.0 UG 0 0 0 eth_reality0`
`10.61.0.0 0.0.0.0 255.255.0.0 U 0 0 0 eth_reality0`
Шлюз по умолчанию: `10.61.0.1`.
Мир имел номер 61. Версия ядра совпадала.
Глеб посмотрел на свои руки. На миг он позволил систем-

ному интерфейсу сгенерировать фальшивое окно статуса —
то самое, которое увидят любые внешние наблюдатели, жре-
цы с навыками оценки или сканирующие артефакты богов:

---
**Имя:** Глеб Воронов
**Класс:** Отсутствует
**Уровень:** 1
**Сила:** 10
**Ловкость:** 10



 
 
 

**Выносливость:** 10
**Интеллект:** 10
**Мана:** 0 / 0
**Здоровье:** 100 / 100
**Статус:** Норма. Ожидание инициализации в Первом

Городе.
---
Идеальная маскировка. Жалкий, никчемный мусор пер-

вого уровня. Очередное пушечное мясо для зачистки го-
блинских нор.

Но прямо под этой фальшивкой, в глубине системного
стека, куда не имел доступа ни один бог этого мира, фосфор-
но-зеленая строка терпеливо ждала новых директив:

`root@(none):/# _`
Глеб шагнул с края платформы.
Он не стал падать, как падают камни. Он переопределил

вектор локальной гравитации в конфигурационном файле
текущего потока:

`root@(none):/# echo "GRAVITY_VECTOR=0,0,-1" > /
proc/self/physics`

Его тело плавно соскользнуло в сияющий водоворот све-
тового колодца. Мимо проносились миллионы слепых душ,
лишенных памяти, лишенных воли, покорно летящих на-
встречу своей новой судьбе.

Глеб летел сквозь них, как черный клинок сквозь облака.
Шестьдесят жизней он играл по их правилам.



 
 
 

Он бросал кости, которые всегда были утяжелены с одной
стороны. Он сражался на аренах, где судьи заранее знали по-
бедителя. Он копил жалкие крохи опыта, пока хозяева фер-
мы собирали урожай его боли.

Теперь правила кончились.
У него не было меча, не было заклинаний и не было по-

кровительства высших сил.
У него было нечто гораздо более страшное для создателей

этой вселенной.
У него был доступ к консоли.
И он собирался переписать этот проклятый мир до по-

следней строчки кода.



 
 
 

 
Глава 2. Глава 2

 
Таблица маршрутизации застыла перед внутренним взо-

ром строгой, лишенной эмоций сеткой моноширинных сим-
волов:

0.0.0.0 10.61.0.1 0.0.0.0 UG 0 0 0 eth_reality0
10.61.0.0 0.0.0.0 255.255.0.0 U 0 0 0 eth_reality0
Шлюз по умолчанию: `10.61.0.1`.
Мир имел номер 61. Версия ядра совпадала до последне-

го шестнадцатеричного смещения в заголовке сборщика му-
сора.

Глеб посмотрел на свои руки. Пальцы казались полупро-
зрачными, сотканными из мелкой белесой пыли, еще не
успевшей обрести вес и плотность биологического белка.
На миг он позволил системному интерфейсу сгенерировать
фальшивое окно статуса — то самое, которое увидят любые
внешние наблюдатели, жрецы с навыками оценки или ска-
нирующие артефакты богов:

---
**Имя:** Глеб Воронов
**Класс:** Отсутствует
**Уровень:** 1
**Сила:** 10
**Ловкость:** 10
**Выносливость:** 10



 
 
 

**Интеллект:** 10
**Мана:** 0 / 0
**Здоровье:** 100 / 100
**Статус:** Норма. Ожидание инициализации в Первом

Городе.
---
Идеальная маскировка. Жалкий, никчемный мусор пер-

вого уровня. Очередное пушечное мясо для зачистки го-
блинских нор, добычи руды в шахтах нижнего яруса или
удобрения полей под стенами цитаделей великих гильдий.

Но прямо под этой фальшивкой, в глубине системного
стека, куда не имел доступа ни один бог этого мира, фосфор-
но-зеленая строка терпеливо ждала новых директив:

`root@(none):/# _`
Курсор ритмично пульсировал с частотой ровно в один

герц. Никаких звуков кулеров, никакого гудения трансфор-
маторов. Только бесконечный, безмолвный холод абстрак-
ции данных.

Глеб шагнул с края платформы.
Он не стал падать, как падают камни — беспомощно, по-

винуясь дефолтным триггерам падения, зашитым в глобаль-
ные физические движки. Он просто переопределил вектор
локальной гравитации в конфигурационном файле текущего
потока:

`root@(none):/# echo "GRAVITY_VECTOR=0,0,-1" > /
proc/self/physics`



 
 
 

Его тело плавно соскользнуло в сияющий водоворот све-
тового колодца. Мимо проносились миллионы слепых душ,
лишенных памяти, лишенных воли, покорно летящих на-
встречу своей новой судьбе. Они выглядели как мерцающие
опаловые капли, сжатые до состояния элементарных квантов
сознания. Каждой из них Система уже стерла прошлое, об-
нулила личностные маркеры, оставив лишь базовую матрицу
восприятия и слепой инстинкт подчинения сияющим окнам
уведомлений.

Глеб летел сквозь них, как черный клинок сквозь облака.
Шестьдесят жизней он играл по их правилам.
Он помнил их все. В первой жизни он был восторженным

юношей с сияющим паладинским мечом, истово верившим,
что Справедливость вознаграждается Системой в виде бо-
нусных очков веры. Его скормили рейдовому боссу просто
ради того, чтобы жрецы Храма Солнца смогли замерить кул-
даун костяного дыхания твари. В двенадцатой жизни он стал
архимагом пустоты, потратившим три века на медитации в
ледяных пиках, но стоило ему подобраться к разгадке приро-
ды маны, как его настиг «случайный критический сбой пле-
тения», выжегший половину континента. В тридцать пятой
— он попытался стать простым кузнецом, уйти в тень, ковать
подковы и лемехи плугов, но Система принудительно акти-
вировала глобальный ивент «Нашествие Саранчи», просто
чтобы вычистить избыточную популяцию ремесленников и
подстегнуть спрос на аукционные эликсиры. В шестидесятой



 
 
 

жизни он понял главное.
Он бросал кости, которые всегда были утяжелены с одной

стороны. Он сражался на аренах, где судьи заранее знали по-
бедителя. Он копил жалкие крохи опыта, пока хозяева фер-
мы собирали урожай его боли, его отчаяния и его надежд.

Теперь правила кончились.
У него не было меча, не было заклинаний и не было по-

кровительства высших сил.
У него было нечто гораздо более страшное для создателей

этой вселенной.
У него был доступ к консоли.
И он собирался переписать этот проклятый мир до по-

следней строчки кода.
***
Падение сквозь колодец реинкарнации длилось не по за-

конам Ньютона, а по законам пропускной способности ка-
нала. Вокруг бушевала визуализация данных: то, что обыва-
тель назвал бы «ангельским пением» или «сиянием небес-
ных сфер», в сыром дампе трафика представляло собой чу-
довищный поток нешифрованных широковещательных па-
кетов.

Глеб активировал встроенный сниффер, перенаправив
вывод прямо в терминальную сессию:

`root@(none):/# tcpdump -i eth_reality0 -nn -c 5 port 8080`
Строки посыпались водопадом:
IP 10.61.0.1.8080 > 10.61.124.89.44312: Flags [P.],



 
 
 

seq 1048576:1049600, ack 1, win 65535: SystemPayload:
ASSIGN_DESTINY_ID=982312

IP 10.61.0.1.8080 > 10.61.124.90.51200: Flags [P.],
seq 2097152:2098176, ack 1, win 65535: SystemPayload:
ASSIGN_DESTINY_ID=982313

IP 10.61.0.1.8080 > 10.61.124.91.38914: Flags [P.],
seq 3145728:3146752, ack 1, win 65535: SystemPayload:
ASSIGN_DESTINY_ID=982314

Конвейер распределения судеб работал на полную мощ-
ность. Каждой летящей рядом душе присваивался уникаль-
ный идентификатор судьбы. Одного метили как «Трактир-
щик в деревне Озерная, суждено погибнуть от стрелы раз-
бойника на 23-м году цикла». Другого — как «Талантливый
мечник, суждено стать верным псом клана Алого Заката и
погибнуть на клановой войне ради балансировки экономи-
ки». Все было расписано заранее. Балансировщик нагрузки
распределял будущие страдания с холодной математической
эффективностью.

Когда поток приблизился к Глебу, сервер попытался от-
править аналогичный пакет инициализации и на его сокет:

IP 10.61.0.1.8080 > 10.61.0.42.1337: Flags [S], seq
0, win 65535, options [mss 1460]: SystemPayload:
INJECT_DESTINY_TRAIT

Глеб даже не моргнул. Его пальцы, материализующиеся
все отчетливее, мысленно набрали короткую команду меж-
сетевого экрана:



 
 
 

`root@(none):/# iptables -t raw -A PREROUTING -p tcp --
dport 1337 -m string --string "INJECT_DESTINY" --algo bm
-j DROP`

Пакет судьбы растворился в пустоте, не вызвав даже
ошибки таймаута на стороне сервера. Для центрального де-
мона распределения Глеб просто «не ответил вовремя», про-
валившись в категорию некритичных сетевых потерь, кото-
рые обычно списывались на естественный шум квантового
эфира.

Свет вокруг начал сгущаться, меняя оттенок с ослепи-
тельно-белого на свинцово-серый. Воздух — настоящий,
плотный, пахнущий сырой штукатуркой, гарью и застарелой
мочой сотен тысяч напуганных тел — ворвался в его вирту-
альные легкие.

Глеб почувствовал удар.
Гравитационный вектор мягко коснулся нулевой отметки,

погасив кинетическую энергию за микросекунду до сопри-
косновения с твердой поверхностью.

Его ноги в простых холщовых штанах и грубых кожаных
постолах ударились о ледяные плиты из темного базальта.

Вокруг взорвался звук.
— Во славу Семи Архитекторов! Сделайте шаг вперед! Не

задерживайте очередь! — надрывался чей-то хриплый, на-
литый яростью и усталостью голос. — Первый вздох совер-
шен! Вы в Аркануме, столице Первого Сектора! Встать на
колени перед Алтарем Запечатления!



 
 
 

Глеб открыл глаза.
Он стоял посреди циклопического зала, уходящего свод-

чатыми потолками в туманную вышину на добрую сот-
ню метров. Огромные колонны из черного камня, оплетен-
ные пульсирующими золотыми жилами, подпирали тяжелый
свод. Вдоль стен возвышались двадцатиметровые колоссы —
статуи Семи Архитекторов, местных богов-надсмотрщиков.
Их лица были скрыты глухими шлемами с узкими верти-
кальными прорезями, из которых бил холодный синий свет.

Но Глеб смотрел не на величие архитектуры. Он смотрел
на изнанку.

Золотые жилы на колоннах были вовсе не магическими
линиями лей. Это были армированные шины данных, пере-
дававшие терабайты телеметрии в реальном времени. Свет
из прорезей шлемов статуй являлся банальным лидарным
сканированием высокой частоты, зондирующим биометри-
ческие параметры каждого вновь прибывшего.

Прямо перед ним на полу сотнями рассыпались другие
возрожденные. Люди, нелюди, звероподобные существа —
все они корчились на камнях, захлебываясь рвотой от рез-
кого перехода из бестелесного состояния в биологическую
плоть. Кто-то истошно рыдал, забившись в угол, кто-то тупо
пялился на свои руки, не понимая, где находится, а кто-то
уже полз на брюхе к возвышению, где стояли жрецы в тяже-
лых бронзовых облачениях.

— Быдло... — сплюнул под ноги рослый надсмотрщик в



 
 
 

латах, украшенных гербом Храма Измерения. В его руке гу-
дел хлыст, сплетенный из чистой силовой маны. — Каждый
цикл одно и то же. Свежее мясо возомнило себя бессмерт-
ными духами. Подъем, шваль! На алтарь! Принять инициа-
лизацию!

Один из бедолаг — лысеющий мужчина средних лет в
разорванной рубахе — попытался было подняться и что-то
крикнуть:

— Где я?! Какое право вы имеете?! Я гражданин!..
Свистнул хлыст. Удар пришелся по плечу. Ткань лопнула,

брызнула алая кровь, и над головой кричащего вспыхнуло
красное системное оповещение:

`[Критический урон! -42 HP. Наложен статус: «Болевой
шок I». Текущее здоровье: 58/100]`

— Здесь нет твоих прав, червь, — спокойно, без тени эмо-
ций произнес надсмотрщик, наступая кованым сапогом на
окровавленную ключицу упавшего. — Здесь есть только Во-
ля Системы. Твой долг за перенос души — десять тысяч мед-
ных ауров. Отработаешь на рудниках или сдохнешь на аре-
не. Следующий!

Глеб медленно выдохнул. Его сердце билось ровно — ров-
но шестьдесят ударов в минуту. Никакого адреналина, ника-
кого страха. Все эти гормональные бури были всего лишь си-
стемными вызовами к драйверу тела, и он заранее перехва-
тил их через простой скрипт задержки:

`root@(none):/# echo "ADRENALINE_SUPPRESS=1" >> /



 
 
 

sys/devices/system/cpu/endocrine`
Он встал в общую колонну, опустив голову и сделав лицо

тупым и испуганным. Классическая мимикрия. В дикой при-
роде слабые особи притворяются мертвыми, чтобы хищник
прошел мимо. В Системе нужно притворяться стандартным
объектом, не вызывающим исключений в журнале аудита.

Впереди, на массивном пьедестале, высился Алтарь Запе-
чатления — монолитная плита из полированного кварца, на
которой был выбит сложнейший рунический круг. Над пли-
той парил прозрачный хрустальный шар размером с челове-
ческую голову — Око Арбитра.

Возле алтаря суетился верховный жрец в мантии цвета за-
пекшейся крови. На груди жреца висел массивный серебря-
ный амулет в виде шестеренки, охваченной пламенем. Его
имя и параметры тускло мерцали для любого, кто обладал
базовым восприятием:

`[Инквизитор Валлен. Уровень 74. Хранитель Печатей
Системы]`

Валлен хватал очередного новоприбывшего за загривок,
толкал его ладонь на кварцевую плиту, и Око Арбитра вы-
стреливало в лоб человека тонким багровым лучом.

Раздавался щелчок, воздух наполнялся запахом паленой
кожи, и несчастный с криком валился на пол, сжимая вис-
ки. Над его головой появлялась постоянная голографическая
плашка:

`[Регистрация завершена. Присвоен класс: «Чернорабо-



 
 
 

чий». Уровень 1. Выдан стартовый квест: «Отработка долга
возрождения»]`

— В левый проход, падаль! — командовал Валлен, брезг-
ливо вытирая ладонь шелковым платком. — К распредели-
телям третьей шахты! Следующий!

Очередь двигалась быстро. Примерно по две секунды на
человека. Конвейер по переработке человеческого сознания
в дешевую рабочую силу для местных феодалов и гильдий
работал без сбоев тысячелетиями.

Глеб шагнул вперед. Между ним и алтарем оставалось
трое.

Пока было время, он углубился в изучение своего окру-
жения на низком уровне. Мысленная консоль развернулась
во всю ширину внутреннего взора, скрытая от посторонних
глаз за фиктивным процессом сна.

`root@(none):/# ps -ef`
Список процессов ядра был поистине чудовищным:
UID PID PPID C STIME TTY TIME CMD
root 1 0 0 00:00 ? 00:00:01 /sbin/init

system_mode=production
root 2 0 0 00:00 ? 00:00:00 [kthreadd]
root 14 2 0 00:00 ? 00:00:03 [watchdog_daemon]
root 104 1 0 00:00 ? 00:00:12 /usr/bin/pantheon_telemetry --

report-interval=10
root 215 1 0 00:00 ? 00:00:45 /usr/sbin/karma_engine -d
root 402 1 0 00:00 ? 00:01:20 /usr/sbin/destiny_balancer --



 
 
 

world-id=61
root 1337 1 0 00:00 ? 00:00:00 /usr/libexec/arbiter_scanner

--device=/dev/eye0
Вот оно. ̀ PID 1337` — демон сканера Ока Арбитра. Имен-

но он отвечал за принудительное внедрение классового шаб-
лона и связывание души с учетной записью Системы.

Если этот демон завершит транзакцию штатно, Глеб по-
лучит статус раба Системы. Его уникальный доступ к корню
ядра окажется под угрозой, потому что инсталляция клас-
са перезапишет сегмент памяти `/proc/self/mem`, где сейчас
ютился его модифицированный шелл.

«Убить процесс? — промелькнула холодная мысль. —
`kill -9 1337`?»

Слишком рискованно. Если сторожевой таймер
`watchdog_daemon` (PID 14) зафиксирует падение критиче-
ского сервиса на контрольно-пропускном пункте, немедлен-
но взвоется тревога. Прибудут системные каратели — бес-
телесные сущности класса «Чистильщики ядра», чья един-
ственная задача — выжигать сбойные сектора памяти вместе
с физическими носителями. В шестидесятой жизни он уже
видел, как Чистильщики стерли с лица земли город с мил-
лионным населением просто из-за того, что в местном бан-
ке произошла ошибка переполнения буфера при начислении
золотых монет.

Нужно было действовать тоньше. Не ломать инструмент,
а скормить ему валидный мусор.



 
 
 

Глеб запустил отладчик:
`root@(none):/# gdb -p 1337`
Перед глазами вспыхнули ассемблерные листинги. Архи-

тектура инструкций мира была странной смесью древнего
CISC и квантовых логических вентилей, но базовые прин-
ципы оставались неизменными: стек, регистры, указатели на
структуры данных.

Он быстро отыскал функцию проверки прав и атрибутов:
`arbiter_scan_soul()`.

Внутри функции находилась простейшая условная ин-
струкция:

cmp byte ptr [rsi + 0x48], 0x00 ; Проверка наличия скры-
тых благословений

je .assign_slave_class ; Если пусто — выдать рабский класс
call .bind_system_account ; Привязать аккаунт к базе дан-

ных Пантеона
«Привязать аккаунт... — усмехнулся про себя Глеб. —

Как бы не так. Мой аккаунт уже имеет UID 0. Вы не можете
сделать суперпользователя рабом, если только он сам не пе-
редаст вам свой контекст исполнения».

Он ввел серию команд, подменяя инструкции в оператив-
ной памяти демона на лету:

`root@(none):/# set *(unsigned short*)0x00007fff89ab1204
= 0x9090`

Два байта ̀ NOP`. Пустая операция. Инструкция привязки
к базе данных богов превратилась в пшик. Демон выполнит



 
 
 

сканирование, сформирует отчет об успешной операции, от-
правит галочку на центральный сервер, но системный крюк
в душу Глеба так и не войдет.

— Следующий! Встать на плиту! — рявкнул Валлен, и
костлявая рука жреца вцепилась в плечо Глеба.

Глеб позволил втащить себя на возвышение.
Его босые ступни ощутили ледяную гладь кварца. От кам-

ня тянуло холодом серверной комнаты, в которой отключи-
ли кондиционеры и оставили только жидкий азот.

Хрустальное Око Арбитра над головой пришло в движе-
ние. Грани шара провернулись с сухим щелчком затвора ста-
ринного фотоаппарата. Внутри хрусталя закружился алый
вихрь.

— Смотри вверх, отребье, — прошипел Валлен, дыша
гнилыми зубами прямо в ухо Глебу. — Сейчас боги опреде-
лят твою ценность. Хотя какая ценность может быть у обо-
рванца с пустым взглядом? Еще один носильщик для обозов
гильдии «Золотой Грифон»...

Луч света ударил вертикально вниз, вонзившись в темя
Глеба.

Внутреннее пространство разума мгновенно озарилось
багровым сиянием. В терминале посыпались системные пре-
дупреждения:

[ALERT] Incoming memory inspection at address
0x7fffbc001000

[ALERT] Process /usr/libexec/arbiter_scanner requests



 
 
 

READ access to /dev/soul0
`root@(none):/# echo "ALLOW_READ=1" > /sys/kernel/

security/sandbox`
`root@(none):/# mount -t tmpfs -o size=1M tmpfs /dev/

soul0_fake`
`root@(none):/# cp /etc/templates/useless_peasant.dat /dev/

soul0_fake/status`
Сканер наткнулся не на бездонную пустоту администра-

тивного терминала, а на аккуратно подсунутую виртуальную
файловую систему. Он прочитал ровно то, что Глеб хотел
ему показать: десять единиц во всех характеристиках, нуле-
вая проводимость маны, полное отсутствие духовных корней
и врожденный дефект магических каналов, классифицируе-
мый Системой как «Абсолютная бездарность».

Око Арбитра мигнуло.
Валлен нахмурился, вглядываясь в символы, проступив-

шие на поверхности хрустального шара.
— Тьфу ты... — разочарованно сплюнул жрец. — Ну и му-

сор. Даже на удобрение в алхимические сады не годен. Ма-
гическая проводимость — ноль целых, три сотых процента.
Он не сможет активировать даже факел первого ранга.

Над головой Глеба вспыхнуло тусклое, грязно-серое уве-
домление, видимое всем в зале:

`[Регистрация завершена. Присвоен класс: «Отвержен-
ный». Уровень 1. Выдан стартовый квест: «Выживание на
дне»]`



 
 
 

`[Награда за квест: 1 медный аур, 10 единиц опыта]`
`[Штраф за провал: Смерть от истощения]`
Валлен грубо пихнул Глеба в спину:
— В правый проход, падаль! В Трущобы! На городские

свалки! Чтобы духу твоего в благородных кварталах не было.
Появишься возле храма — стража переломает тебе ноги и
сбросит в ров к ядовитым слизням. Пошел вон!

Глеб пошатнулся, изображая крайнюю слабость и дезори-
ентацию, сгорбился и поплелся по указанному маршруту.

Правый коридор был узким, темным и склизким. С потол-
ка капала дурно пахнущая жижа, а вдоль стен жались те, ко-
го Система отбраковала в предыдущих партиях: калеки, ста-
рики, безумцы, чьи матрицы душ были повреждены при пе-
реносе. Они сидели в нечистотах, протягивая высохшие ру-
ки за милостыней, но редкие проходящие мимо стражники
лишь лениво пинали их тяжелыми подкованными сапогами.

Глеб шел мерным шагом, глядя строго под ноги.
Как только тяжелая железная решетка за его спиной с гро-

хотом опустилась, отрезая коридор от парадного Зала Запе-
чатления, его спина мгновенно выпрямилась. Взгляд утра-
тил напускную тупость, став острым, как скальпель хирурга.

Он зашел за поворот, в сырой тупик между полуразру-
шенными кирпичными стенами городских очистных соору-
жений. Здесь не было факелов, не было стражи, лишь кры-
сы размером с добрую собаку шевелились в кучах гниющего
мусора.



 
 
 

Одна из тварей, заметив человека, зашипела, обнажив
желтые резцы, сочащиеся зеленоватой слюной. Над ее мор-
дой замигала красная строка:

`[Чумная крыса сточных вод. Уровень 3. Агрессивна. Здо-
ровье: 45/45]`

Крыса припала на задние лапы, готовясь к прыжку. Ее ис-
кусственный интеллект, зашитый в простейший скрипт по-
ведения моба, требовал атаковать любого игрока первого
уровня без оружия и брони.

Глеб не стал искать палку или камень. Он даже не шелох-
нулся.

`root@(none):/# ps -ef | grep "Чумная крыса"`
Ответ терминала был мгновенным:
root 4512 1 0 00:02 ? 00:00:00 /srv/mobs/vermin_rat --

instance-id=0xbf34 --target=Gleb_Voronov
`root@(none):/# kill -SIGKILL 4512`
Крыса замерла в воздухе на середине прыжка.
Ее глаза, светившиеся злобным алым огнем, мгновенно

потухли, превратившись в два сухих серых шарика. Тексту-
ра шерсти пошла крупными квадратными пикселями, поли-
гональная сетка модели дрогнула, и тушка твари с глухим
стуком шлепнулась в грязь у ног Глеба.

Никакой анимации агонии. Никакого предсмертного виз-
га. Процесс был уничтожен ядром операционной системы
без права на сохранение дампа памяти.

Через секунду над трупом вспыхнула стандартная систем-



 
 
 

ная табличка выпавшей добычи:
`[Получен опыт: 15 единиц]`
`[Получена добыча: Крысиный хвост (хлам), 1 медная мо-

нета]`
Глеб хмыкнул и брезгливо наступил на монету, вминая ее

в грязь.
— Пятнадцать единиц опыта... — тихо прошептал он. Го-

лос звучал непривычно хрипло — голосовые связки нового
тела еще не успели разработаться. — Оставьте свой опыт се-
бе, ублюдки. Опыт — это всего лишь счетчик в базе данных,
который вы обнуляете по щелчку пальцев, когда игрок ста-
новится слишком сильным.

Он прислонился спиной к холодной стене и закрыл глаза,
вызывая полноэкранный режим терминала.

Пришло время обустраиваться.
Первым делом требовалось обеспечить устойчивость сво-

его присутствия. В операционных системах подобного мас-
штаба периодически запускались процедуры сборки мусора
и сканирования целостности ядра (`fsck_reality`). Если си-
стемный администратор увидит бесхозный рутовый шелл,
болтающийся в памяти без привязки к родительскому демо-
ну Архитекторов, начнется глобальный аудит.

Глеб начал быстро набивать конфигурационные файлы:
`root@(none):/# cat << 'EOF' > /etc/cron.d/stealth_heartbeat`
`*/1 * * * * root /bin/sh -c 'echo 0 > /proc/sys/kernel/

anomaly_detected && dmesg -c > /dev/null'`



 
 
 

`EOF`
Этот простой костыль каждую минуту затирал счетчик си-

стемных аномалий и очищал кольцевой буфер сообщений
ядра, уничтожая любые следы его вмешательства в работу
физики и сетевого стека.

Затем он проверил состояние своей локальной памяти.
`root@(none):/# cat /proc/meminfo`
MemTotal: 1048576 kB (Духовная емкость сущности)
MemFree: 982144 kB
MemAvailable: 991200 kB
Buffers: 12400 kB
Cached: 45210 kB
Один гигабайт оперативной памяти души. Не густо. В ше-

стидесятой жизни, будучи полубогом, он оперировал тера-
байтами маны и мог поддерживать в оперативной памяти
сложные симуляции погоды над целыми королевствами. Но
сейчас он был заперт в теле смертного первого уровня. Лю-
бая ошибка переполнения буфера приведет к мгновенной
остановке сердца или коллапсу нейронной сети мозга.

«Нужно расширить пространство подкачки, — подумал
Глеб. — Где взять свободные сектора?»

Он бросил взгляд на окружающие трущобы.
Город стоял на гигантском пласте переработанной мате-

рии. Под мостовой проходили дренажные каналы, старые
коммуникации, заброшенные могильники предыдущих ци-
вилизаций этого мира. Каждая материальная вещь в этой си-



 
 
 

муляции имела свой дескриптор в файловой системе: камни,
грязь, гнилое дерево, кости мертвецов.

`root@(none):/# ls -la /dev/world_sectors/`
Список секторов выкатился на тысячи строк. Глеб быстро

отфильтровал локацию:
`root@(none):/# ls -la /dev/world_sectors/ | grep

"arcanum_slums_sub"`
brw-rw---- 1 root disk 8, 16 Sep 19 00:03

sector_slums_drainage_waste
brw-rw---- 1 root disk 8, 17 Sep 19 00:03

sector_slums_abandoned_catacombs
«Заброшенные катакомбы. Размер раздела — 4096 пета-

байт сырой неструктурированной материи. Права доступа:
`disk`. Идеально».

Глеб создал файл подкачки прямо в текстурах древних ка-
такомб, находившихся в ста метрах под его ногами:

`root@(none):/# dd if=/dev/zero of=/dev/world_sectors/
sector_slums_abandoned_catacombs/swapfile bs=1M
count=1024`

`root@(none):/# mkswap /dev/world_sectors/
sector_slums_abandoned_catacombs/swapfile`

`root@(none):/# swapon /dev/world_sectors/
sector_slums_abandoned_catacombs/swapfile`

Легкий гул прошел по земле. Под ногами на мгновение
дрогнул базальт. Где-то далеко внизу тонны древней пыли
и мусора аннигилировали, переформатировавшись в чистое



 
 
 

адресное пространство виртуальной памяти, готовое прини-
мать дампы данных его души.

Голова сразу прояснилась. Ощущение духоты и сдавлива-
ния в висках, преследовавшее его с момента материализа-
ции, исчезло. Теперь он мог держать в фоновом режиме не
просто десяток терминальных сессий, а полноценные скрип-
ты перехвата пакетов и модификации окружения.

Глеб взглянул на системный интерфейс игрока, висевший
в правом верхнем углу зрения.

Там все еще мигал стартовый квест:
`[Текущее задание: «Выживание на дне»]`
`[Цель: Найти ночлег и заработать 1 медный аур на кусок

черствого хлеба]`
`[Прогресс: 0/1 медный аур, 0/1 ночлег]`
— Заработать медный аур... — саркастически усмехнул-

ся Глеб. — Пойти разгружать бочки на пристани? Или чи-
стить нужники в казармах храмовой стражи, чтобы получить
одобрение Системы?

Он набрал:
`root@(none):/# python3 -c '`
`import system_quest_engine as qe`
`quest = qe.get_active_quest("survival_in_slums")`
`quest.status = "COMPLETED"`
`quest.reward.exp = 0`
`quest.reward.copper = 1000000`
`quest.commit()`



 
 
 

`'`
В ту же секунду воздух перед глазами задрожал.
Строка квеста яростно замигала золотым светом. Тексто-

вый движок Системы, не понимая, откуда пришел сигнал о
завершении задания без фиксации триггеров выполнения,
попытался выбросить ошибку:

`[ВНИМАНИЕ: Несоответствие контрольной суммы вы-
полнения квеста!]`

Глеб мгновенно парировал:
`root@(none):/# echo 1 > /proc/sys/system/quests/

disable_checksum_verification`
Сообщение об ошибке захлебнулось. Золотое сияние сме-

нилось торжественными фанфарами, звучавшими прямо в
его слуховой коре:

`[Задание «Выживание на дне» успешно выполнено!]`
`[Невероятный результат! Получена скрытая награда за

скорость!]`
`[В ваш инвентарь начислено: 1 000 000 медных ауров

(100 золотых пластин)]`
Глухой металлический звон разорвал тишину подворот-

ни.
Холщовый мешок, висевший у него на поясе, надулся и

едва не лопнул. Из его горловины выкатилась тяжелая, осле-
пительно сияющая золотая пластина с гербом Центрального
Банка Архитекторов — стандартизированная валюта высше-
го сословия, за одну штуку которой в этих трущобах можно



 
 
 

было купить квартал целиком вместе с потрохами всех его
обитателей.

Глеб быстро наложил на мешок низкоуровневую маски-
ровку, подменив альфа-канал рендеринга текстуры:

`root@(none):/# echo "ALPHA=0.0" > /sys/class/graphics/
render/bag_mesh_gold_glow`

Сияние потухло. Мешок снова выглядел как драная ве-
тошь, набитая камнями.

— Первый этап завершен, — негромко произнес он, шаг-
нув из подворотни на широкую улицу Нижнего Города.

Вокруг бурлила жизнь. По грязной мостовой сновали обо-
рванцы вперемешку с авантюристами низших рангов в кле-
паной коже и ржавых кольчугах. Торговцы зазывали прохо-
жих к лоткам с сомнительной снедью — жареными крыси-
ными хвостами, похлебкой из болотного мха и мутной бра-
гой, восстанавливающей пару единиц маны ценой тяжелого
похмелья.

Над крышами покосившихся лачуг возвышалась внутрен-
няя стена, отделявшая Трущобы от Среднего Города — оби-
тели ремесленников, магов и гильдейских офицеров. А еще
дальше, царапая свинцовые тучи, вздымались хрустальные
шпили Верхнего Яруса, где обитали истинные хозяева этой
фермы: жрецы Высшего Пантеона и бессмертные патриции,
выкачивавшие жизненные соки из миллионов таких, как те,
кто гнил сейчас на этих улицах.

Глеб шел сквозь толпу. Люди шарахались от него — не



 
 
 

потому, что видели его истинную силу, а потому, что его по-
ходка была слишком уверенной, слишком спокойной для за-
гнанного в угол неудачника первого уровня. В ней не было
страха. В ней чувствовалась тяжелая, неотвратимая поступь
палача, идущего к эшафоту, на котором уже приготовлена
плаха для богов.

Он нащупал взглядом массивное трехэтажное здание с
вывеской в виде скрещенных кирок и меча — Офис Реги-
страции Наемников и Торговой Гильдии Трущоб.

Там находился локальный узел связи с глобальной базой
данных аукционов и реестром игроков.

Ему нужны были сведения. Точные схемы маршрутиза-
ции между континентами, список активных рейдовых зон,
графики сбора божественной десятины и, самое главное,
точка физического входа в ядро системы — Корень Миро-
вого Древа, который жрецы называли Сердцем Творения, а
инженеры Архитекторов — главным серверным кластером
Сектора 61.

Глеб подошел к тяжелым дубовым дверям, обитым поло-
сами потускневшей меди.

У входа стояли двое вышибал — здоровенные орки в на-
грудниках из толстой кожи буйвола, вооруженные тяжелы-
ми дубинами с железными шипами. Над их головами горели
плашки:

`[Грог. Охранник гильдии. Уровень 22]`
`[Драк. Охранник гильдии. Уровень 24]`



 
 
 

Один из них, заметив приближающегося оборванца, ле-
ниво сплюнул сквозь клыки под ноги Глебу:

— Куда прешь, недоумок? Вход для бродяг с заднего дво-
ра, там помойка еще не вся вычищена. Проваливай, пока я
тебе ребра не пересчитал.

Глеб даже не замедлил шаг.
Он просто посмотрел орку прямо в глаза и коротко шеп-

нул команду, открыв сессию локального сокета ввода-выво-
да охранника:

`root@(none):/# echo "PARALYSIS" > /proc/targets/grog/
status_effects`

`root@(none):/# echo "TEMPORARY_BLINDNESS" > /
proc/targets/drak/status_effects`

Зрачки Грога мгновенно расширились, заняв всю радуж-
ку. Мышцы гиганта одеревенели, дубина выпала из ослабев-
ших пальцев и с грохотом покатилась по ступенькам. Второй
охранник, Драк, истошно взвыл, схватившись за лицо: перед
его глазами внезапно погас весь окружающий мир, сменив-
шись сплошным черным экраном с надписью:

`[КРИТИЧЕСКАЯ ОШИБКА ДРАЙВЕРА ЗРЕНИЯ:
VIDEO_DEVICE_NOT_FOUND]`

— Проклятье!.. Грог, я ослеп! Что это за магия?! Напа-
дение!.. — орал орк, беспомощно крутясь на месте и махая
руками в воздухе.

Глеб спокойно перешагнул через брошенную дубину,
толкнул тяжелую дубовую дверь и вошел внутрь здания.



 
 
 

За дверью царил шум, гам и запах дешевого эля. Десят-
ки искателей приключений спорили у досок с объявления-
ми, звенели кружки, звенели монеты. Никто даже не обратил
внимания на вошедшего нищего в сером холщовом тряпье.

Глеб скользнул в тень между колоннами, направляясь к
терминалу гильдейского архива — массивному кристаллу,
вмонтированному в железную тумбу в дальнем углу зала.

Он положил ладонь на холодную поверхность кристалла.
Перед внутренним взором немедленно всплыло систем-

ное предупреждение терминала:
`[Доступ запрещен. Требуется жетон члена Гильдии не ни-

же Серебряного Ранга или авторизация жреца Храма]`
Глеб слабо улыбнулся кончиками губ.
Пальцы его левой руки слегка дрогнули, отбивая по воз-

духу невидимый ритм.
`root@(none):/# chmod 777 /sys/devices/virtual/

guild_archive/database`
`root@(none):/# cd /sys/devices/virtual/guild_archive/

database && ls -l`
Файлы секретных архивов, списки членов высших сове-

тов, скрытые чертежи портальных врат и маршруты переме-
щения божественных инспекторов потекли в его персональ-
ный swap-раздел терабайт за терабайтом.

Шестьдесят жизней они учили его подчиняться.
В этой жизни он научит их бояться нажатия клавиши

Enter.



 
 
 

 
Глава 3. Глава 3

 
Сырой ночной воздух предбанника пахнул пережженным

ламповым маслом, мокрой шерстью и дешевым табаком. В
узком каменном коридоре, ведущем к массивным дверям
Центрального филиала Авангардной Гильдии, стояли двое.
Грог — трехметровый полукровка-огр в пластинчатом пан-
цире из тусклой вороненой стали, и Драк — жилистый орк
с ритуальными шрамами на висках и тяжелым арбалетом за
плечом. Для любого обывателя, зарегистрированного жите-
ля или залетного бродяги они представляли собой непреодо-
лимую стену: сорок пятый уровень физической закалки, пас-
сивные ауры несгибаемости и системный бафф «Стража За-
кона», утроивший их сопротивляемость любому ментально-
му или элементальному воздействию.

Но Глеб не смотрел на их мышцы, доспехи или перелива-
ющиеся бронзой полоски здоровья над рогатыми шлемами.

В его расфокусированном взгляде мир распадался на слои
абстракции. Там, где наивные адепты Системы видели спле-
тение духовных эманаций и божественную благодать Небес-
ного Пантеона, Глеб различал лишь чудовищно перегружен-
ное, кривое и покрытое костылями системное ядро. Небе-
са не создавали мир из глины и слова. Небеса накатили
виртуальную машину на непокорную реальность, присвои-
ли каждому смертному уникальный идентификатор процес-



 
 
 

са (PID), а затем урезали права доступа до уровня неприви-
легированного пользователя — обычного `guest`.

Шестьдесят жизней Глеб пытался играть по их правилам.
Шестьдесят раз он качал уровни, молился в храмах, выбивал
редкий лут, собирал рейдовые группы и в конце неизбеж-
но упирался в стеклянный потолок, воздвигнутый Админи-
страцией. Шестьдесят раз его форматировали, стирали па-
мять мучительным вайпом и сбрасывали обратно в песочни-
цу первого уровня.

Но на шестьдесят первый раз сборщик мусора дал сбой.
В его поврежденных нейронных путях сохранился root-шелл
— крошечная лазейка в отладочный интерфейс, оставлен-
ный ленивыми демиургами в эпоху закрытого бета-тестиро-
вания этого мира.

Глеб стоял в полутора метрах от стражников, спрятав
руки в широких рукавах серых, покрытых грязью холщо-
вых лохмотьев. Его тело дрожало от истощения — нуле-
вой уровень, четыре единицы выносливости, системный де-
бафф «Критическое истощение ядра». Любой скользящий
удар Грога превратил бы его в кровавый фарш с первой же
попытки. Но Глеб даже не поднял головы.

Его сознание уже подключилось напрямую в сессию ло-
кального сокета ввода-вывода охранника:

`root@(none):/# echo "PARALYSIS" > /proc/targets/grog/
status_effects`

`root@(none):/# echo "TEMPORARY_BLINDNESS" > /



 
 
 

proc/targets/drak/status_effects`
Зрачки Грога мгновенно расширились, заняв всю радуж-

ку. Мышцы гиганта одеревенели, дубина выпала из ослабев-
ших пальцев и с грохотом покатилась по ступенькам. Второй
охранник, Драк, истошно взвыл, схватившись за лицо: перед
его глазами внезапно погас весь окружающий мир, сменив-
шись сплошным черным экраном с надписью:

`[КРИТИЧЕСКАЯ ОШИБКА ДРАЙВЕРА ЗРЕНИЯ:
VIDEO_DEVICE_NOT_FOUND]`

— Проклятье!.. Грог, я ослеп! Что это за магия?! Напа-
дение!.. — орал орк, беспомощно крутясь на месте и махая
руками в воздухе.

Его пальцы судорожно скребли веки, пытаясь содрать
несуществующую пленку. Орк спотыкался о собственные
кованые сапоги, врезаясь плечом в гранитную кладку арки.
Никакой магии не было. Не было запаха озона, вспышек
рун или давления духовной силы. Системные анализаторы
безопасности в башнях города молчали: в эфире не зафик-
сировали ни единой милликалории маны. Произошло пря-
мое прерывание в конвейере обработки зрительных сигна-
лов зрительного нерва, программный вызов ioctl с мусорны-
ми аргументами, который начисто уронил драйвер сетчатки.

Глеб спокойно перешагнул через брошенную дубину,
толкнул тяжелую дубовую дверь и вошел внутрь здания.

За дверью царил шум, гам и запах дешевого эля. Десят-
ки искателей приключений спорили у досок с объявления-



 
 
 

ми, звенели кружки, звенели монеты. Никто даже не обратил
внимания на вошедшего нищего в сером холщовом тряпье.

Главный холл Гильдии представлял собой колоссальный
сводчатый зал, поддерживаемый шестнадцатью монолитны-
ми колоннами из темного гранита. Высоко под потолком,
среди закопченных стропил, мерцали зачарованные сферы
«Вечного Света», испускающие плотный, слегка подрагива-
ющий желтоватый свет. Для любого охотника за головами
или наемника этот свет казался чудом артефакторики, но
Глеб морщился от раздражения: тактовая частота обновле-
ния световых сфер была выставлена на убогие тридцать герц.
Жадные гильдейские жрецы экономили эфирный трафик на
отрисовке окружения, создавая чудовищную рябь, от кото-
рой у любого программиста через пять минут вытекли бы
глаза.

В центре зала бурлила обычная гильдейская суета. За
длинными дубовыми столами шумно праздновала удачный
рейд группа «Кровавых Соколов» — мечники шестидесято-
го уровня в начищенных латах опрокидывали жбаны с яч-
менным пойлом, а их бард, нетрезвый эльф с золотыми коль-
цами в ушах, не попадал в ноты, выводя пафосную балладу о
битве в Ущелье Скорпионов. Над их головами гигантскими
неоновыми плашками висели системные плашки с титулами,
характеристиками и клановыми эмблемами.

«Сколько же лишней графики рендерится в оперативную
память мира... — устало подумал Глеб, лавируя между спи-



 
 
 

нами подвыпивших берсерков. — Каждая плашка — это от-
дельный оверлей, жрущий по пятьдесят килобайт системно-
го пула. Если бы эти идиоты знали, насколько их драгоцен-
ная Системная Оболочка оптимизирована хуже, чем тесто-
вый билд мобильной игры из начала двухтысячных, они бы
удавились от стыда».

Никто из мечников, магов или артефакторов даже не
скользнул взглядом по его фигуре. В их интерфейсах Глеб
отображался как безликий NPC:

`[Неизвестный Бродяга. Уровень: 0. Статус: Истощение.
Опасность: Ничтожная]`

Этот фиктивный профиль Глеб вручную прописал в файл
временных сущностей еще до того, как переступил порог
нижнего района столицы. Если сетевые демоны безопасно-
сти сканировали сектор, они видели лишь пустую болван-
ку без характеристик, инвентаря и боевых навыков — про-
граммный мусор, оставшийся после генерации стартовой ло-
кации, который сборщик памяти утилизирует во время сле-
дующей ночной перезагрузки.

Глеб скользнул в тень между колоннами, направляясь к
терминалу гильдейского архива — массивному кристаллу,
вмонтированному в железную тумбу в дальнем углу зала.

Это место всегда пустовало. Искатели приключений пред-
почитали живых регистраторов за стойкой: пышногрудых
полуэльфиек, которые за пару серебряных монет могли под-
сказать выгодный контракт или улыбнуться герою дня. Тер-



 
 
 

минал Архива считался реликвией Первой Эпохи — слож-
ным, архаичным артефактом, к которому подходили толь-
ко архивариусы в расшитых золотом мантиях или эмиссары
Имперской Канцелярии.

Тумба терминала была выкована из метеоритного желе-
за, испещренного защитными геометрическими узорами. В
центре ее пьедестала покоился темно-синий октаэдр разме-
ром с человеческую голову. Внутри кристалла лениво пере-
ливались лазурные искры — заблокированные потоки дан-
ных, защищенные криптографическими протоколами Си-
стемы.

Глеб подошел вплотную. Металл тумбы излучал могиль-
ный холод. Возле постамента лежал легкий слой вековой пы-
ли — сюда не прикасались как минимум несколько недель.

Он положил ладонь на холодную поверхность кристалла.
Грани артефакта отозвались тонким, едва слышным уль-

тразвуковым писком. Перед внутренним взором немедленно
всплыло системное предупреждение терминала:

`[Доступ запрещен. Требуется жетон члена Гильдии не ни-
же Серебряного Ранга или авторизация жреца Храма]`

`[Попытка несанкционированного считывания приведет к
активации боевого контура: Электрошок 8-го ранга]`

`[Таймер до активации защиты: 00:00:05...]`
Глеб слабо улыбнулся кончиками губ.
Вместо того чтобы отдернуть руку, он сильнее прижал су-

хие, загрубевшие подушечки пальцев к гладкой грани кри-



 
 
 

сталла. Защитные руны на тумбе налились зловещим алым
светом, готовясь выплеснуть в его тело три тысячи вольт на-
правленного магического разряда — достаточно, чтобы ис-
пепелить его слабое тело до состояния горсти серого пепла.

Но таймер не успел дойти до четырех.
Пальцы его левой руки слегка дрогнули, отбивая по возду-

ху невидимый ритм. Для стороннего наблюдателя это выгля-
дело как нервный тик нищего, но в виртуальном простран-
стве ввода-вывода каждый микродвижение сухожилий посы-
лало серию прямых аппаратных прерываний через емкост-
ный сенсор кристалла.

`root@(none):/# chmod 777 /sys/devices/virtual/
guild_archive/database`

`root@(none):/# cd /sys/devices/virtual/guild_archive/
database && ls -l`

Алый свет на гранях тумбы дернулся, захлебнулся и сме-
нился ровным, матовым зеленым свечением сервисного ре-
жима.

Боевой контур защиты отключился с глухим щелчком
внутреннего реле: демон безопасности получил фальшивый
флаг успешной авторизации суперпользователя с идентифи-
катором `UID 0`. Для подсистемы контроля доступа Глеб
внезапно стал не просто жрецом или мастером Гильдии. Он
стал самим сервером, на котором эта база данных была за-
пущена.

Перед мысленным взором с бешеной скоростью разверну-



 
 
 

лась консольная сессия. Строки системного листинга посы-
пались сплошным водопадом:

drwxrwxrwx 1 root root 4096 Jan 01 0001 .
drwxr-xr-x 4 root sys 4096 Jan 01 0001 ..
-rwxrwxrwx 1 root root 8589934592 May 14 11:04

secret_councils.db
-rwxrwxrwx 1 root root 4294967296 May 12 09:12

portal_network_topology.raw
-rwxrwxrwx 1 root root 1073741824 May 10 18:30

divine_inspectors_schedule.cron
-rwxrwxrwx 1 root root 536870912 May 01 00:00

rng_drop_rate_manipulation.conf
-rwxrwxrwx 1 root root 2147483648 Apr 28 23:59

soul_recycling_logs.bin
Файлы секретных архивов, списки членов высших сове-

тов, скрытые чертежи портальных врат и маршруты переме-
щения божественных инспекторов потекли в его персональ-
ный swap-раздел терабайт за терабайтом.

Шестьдесят жизней они учили его подчиняться.
В этой жизни он научит их бояться нажатия клавиши

Enter.
Канал передачи данных прожигал нервную систему фан-

томной болью. У Глеба перехватило дыхание, виски сдавило
железным обручем, а по верхней губе потекла тонкая струй-
ка горячей крови. Его биологический мозг не был рассчи-
тан на прямое поглощение сырых бинарных дампов. В си-



 
 
 

стемном окне индикатор загрузки памяти замигал тревож-
ным багровым цветом:

`[ВНИМАНИЕ: Заполнение локального SWAP-простран-
ства: 78%... 84%... 91%...]`

`[Предупреждение: Температура зрительной коры превы-
шает допустимую норму на 12.4°C]`

`[Риск отказа долговременной памяти. Рекомендуется
прервать поток]`

— Рано... — прошептал Глеб одними губами, стиснув зу-
бы так, что эмаль затрещала. — Терпи, кусок мяса. Мы толь-
ко начали.

Он активировал встроенную утилиту сжатия прямо на ле-
ту, упаковывая массивы данных в закрытый сектор своего
подсознания:

`root@(none):/sys/devices/virtual/guild_archive/database#
tar -czf - . | gpg --batch --passphrase "Reboot61" > /dev/shm/
dump_vol61.tar.gz`

Входящий трафик мгновенно уменьшился в объеме, раз-
гружая раскаленные синапсы. Теперь информация ложилась
плотными, зашифрованными блоками, ожидая момента, ко-
гда у него появится нормальный вычислительный узел для
декомпиляции. Но даже тех фрагментов, которые успели
промелькнуть через беглый анализ кэша, было достаточно,
чтобы сломать картину мира любого архимага на этом кон-
тиненте.

Глеб открыл для чтения один из системных файлов:



 
 
 

`rng_drop_rate_manipulation.conf`.
Строки конфигурации подтвердили его давнюю догадку,

возникшую еще в сорок второй жизни:
[Global_Loot_Table]
base_legendary_chance = 0.00001
pity_counter_enabled = false
church_tithe_deduction = 0.45
# Скрытая балансировка вероятностей
rule_01: if player.faith < 80 then drop_rate = drop_rate * 0.1
rule_02: if player.class == "Outcast" then

set_flag("CURSED_RNG", true)
rule_03: force_fail_enchantment_at_level = 9 # Безопасная

заточка до +10 невозможна системно
«Священный Рандом», о котором с придыханием веща-

ли клирики в Соборе Белого Солнца, оказался захардкожен-
ным обманом. Вероятность выпадения легендарных арте-
фактов искусственно занижалась, сорок пять процентов всей
«удачи» принудительно перенаправлялось на серверы Хра-
ма для генерации чудес патриархам, а любая попытка зато-
чить оружие выше девятого уровня намеренно отправлялась
в принудительный краш скриптом `force_fail`. Люди отдава-
ли жизни, состояния, продавали в рабство семьи ради по-
купки свитков заточки, не зная, что в коде ядра для них был
прописан стопроцентный шанс разрушения предмета.

Глеб криво усмехнулся, отправляя конфигурационный
файл в свой архив:



 
 
 

— Мерзавцы. Ничего святого. Обычные ленивые жадные
монополисты.

Следующий файл заставил его зрачки сузиться:
`divine_inspectors_schedule.cron`.

Это было расписание патрулирования высших сущностей
— так называемых «Ангелов Возмездия» или, на языке си-
стемного ядра, автоматических сервисов очистки мусора и
ликвидации аномалий (`angelic_scanner_v4.service`).

# Плановое сканирование секторов на предмет неавтори-
зованных процессов

0 3 * * * /usr/bin/divine_purge --sector 0x04_Capital --
intensity deep

0 12 * * * /usr/bin/teleport_inspectors --unit Seraph_9 --
target /dungeons/tier_s

@reboot /etc/init.d/soul_recycler start
«Каждую ночь в три часа по местному времени по столице

проходит глубокая проверка памяти, — зафиксировал Глеб.
— Это объясняет, почему все мои предыдущие попытки ор-
ганизовать подполье в нижних ярусах неизменно заканчива-
лись провалом на сороковой день. Они не искали меня по
следам или шпионам. Они просто запускали регламентный
скрипт очистки памяти сектора, и всё, что не имело цифро-
вой подписи Храма, стиралось под корень».

Сейчас системное время показывало 21:42.
До запуска демона чистки у него оставалось чуть больше

пяти часов. За это время он должен был получить доступ к



 
 
 

первичным системным библиотекам, сменить свой аппарат-
ный адрес души (GUID) и покинуть пределы зоны покрытия
столичных серверов.

Он перешел к самому тяжелому и опасному массиву:
`portal_network_topology.raw`.

Перед его взором всплыла грандиозная трехмерная кар-
та континента, пронизанная светящимися нитями простран-
ственных магистралей. Но вместо привычных портальных
врат, которые охранялись имперскими легионами и требо-
вали тысячи золотых за активацию, карта пестрела служеб-
ными комментариями разработчиков:

// FIXME: В узле 0x88F (Заброшенные Катакомбы) забы-
ли закрыть тестовый шлюз.

// Не трогать до релиза патча 15.0! Если закрыть — упадет
геометрия всего южного сектора.

// Доступ: прямое смещение по координатам x: 4412, y:
-192, z: 883.

Дыра в коде. Архитектурный костыль, оставленный
древними системными архитекторами. Шлюз, позволяющий
мгновенно покинуть столицу без прохождения через скане-
ры ворот и таможенные фильтры, напрямую связывающий
канализацию под Гильдией с необитаемыми Пустошами за
пределами защитного барьера.

Глеб уже готовился отмонтировать файловую систему
терминала, когда в глубине каталога `/var/log` его внимание
привлекла странная папка:



 
 
 

`drwx------ 2 root root 4096 Jan 01 00:00
soul_archive_exceptions`

Его пульс подскочил.
Исключения души. Ошибки при форматировании.
Он вбил команду:
`root@(none):/sys/devices/virtual/guild_archive/database# ls

-la /var/log/soul_archive_exceptions | grep "Gleb"`
Экран выдал шестьдесят строк. Ровно шестьдесят.
-rw-r--r-- 1 root root 1048576

Iteration_01_Gleb_Execution_Fire.log
-rw-r--r-- 1 root root 1048576

Iteration_02_Gleb_Hanged_Treason.log
...
-rw-r--r-- 1 root root 2097152

Iteration_59_Gleb_Archmage_Core_Melt.log
-rw-r--r-- 1 root root 4194304

Iteration_60_Gleb_System_Anomaly_Crash.log
Каждая строчка была логом его предыдущей мучительной

смерти.
В первой жизни он был безграмотным крестьянином,

взбунтовавшимся против местного лорда, и его сожгли за-
живо на церковной площади.

В тридцать третьей — великим полководцем, чью армию
стерли с лица земли одним кликом небесного модератора,
когда он подошел слишком близко к разгадке природы маны.

В пятьдесят девятой — Верховным Магом Стихий, кото-



 
 
 

рый попытался взломать барьер мира с помощью гигантско-
го накопителя маны, но вызвал критическую ошибку пере-
полнения стека и сгорел в ядерном сиянии собственного яд-
ра.

В шестидесятой... в шестидесятой он впервые нащупал
консоль отладчика. И Системе пришлось принудительно
уронить весь сервер континента, чтобы остановить его, за-
маскировав глобальный сбой под «Падение Звездного Ме-
теорита».

Каждый лог содержал не просто сухой отчет об ошибке,
но и дампы его памяти, его боевой опыт, фрагменты навы-
ков, которые Система вырывала из его души перед каждым
перерождением.

Внезапно воздух в холле Гильдии стал густым и тяжелым,
словно жидкий свинец.

Желтоватые сферы «Вечного Света» под потолком тре-
вожно моргнули, сменив цвет на грязно-оранжевый. Гул го-
лосов наемников стал приглушенным, будто кто-то выкру-
тил ручку общей громкости мира на минимум. Веселье за
столами «Кровавых Соколов» мгновенно стихло: даже пья-
ные ветераны инстинктивно почувствовали, как вдоль по-
звоночников пробежал ледяной холод неестественной опас-
ности.

`[ТРЕВОГА: Обнаружена аномальная нагрузка на шину
данных шифратора]`

`[Система предотвращения вторжений (IDS) инициирова-



 
 
 

ла проверку целостности...]`
`[Сторожевой процесс: Guild_Overseer_Daemon (PID:

1044) подключается к сокету]`
Из закрытых покоев на втором этаже, опираясь на инкру-

стированный лунным серебром посох, торопливо вышел ста-
рик в бархатной мантии главного архивариуса Гильдии. На
его груди покачивался массивный амулет — системный ска-
нер эфирных аномалий, который сейчас бешено вибрировал
и испускал едкий пурпурный дым.

— Что происходит?.. — дребезжащим, срывающимся го-
лосом произнес старик, перегибаясь через перила балкона.
— Дежурные маги! Проверить контуры защиты! В термина-
ле архива фиксируется утечка нулевого порядка! Кто-то вы-
качивает системные реестры!

Дюжина охранников в холле, включая элитных стражей
с эмблемами Золотого Ранга, мгновенно обнажили клинки.
Сталь зазвенела в тишине зала, словно похоронный колокол.

— Перекрыть все выходы! — взвизгнул архивариус, на-
правляя посох в сторону угла, где стоял Глеб. — Кристалл
Архива активен! Там кто-то есть! Взять нарушителя живым
или мертвым!

Глеб даже не оглянулся на приближающихся мечников.
Его пальцы продолжали танцевать по невидимой клавиатуре
с феноменальной, нечеловеческой скоростью.

Он не просто качал логи своих прошлых жизней. Он вли-
вал их обратно в свою поврежденную структуру данных:



 
 
 

`root@(none):/var/log/soul_archive_exceptions# cat
Iteration_*.log > /dev/soul/core_memory`

`root@(none):/var/log/soul_archive_exceptions# sysctl -w
vm.drop_caches=3`

Боль, ударившая в голову, была сравнима с тем, как если
бы в его черепную коробку залили кипящий свинец.

Шестьдесят жизней опыта. Миллионы часов тренировок
фехтования, медитаций, чтения запретных гримуаров, ко-
мандования армиями, пыток в застенках инквизиции и пред-
смертных агоний хлынули в его нынешнее немощное тело
нулевого уровня.

Его тело затряслось в конвульсиях, капилляры в глазах
лопнули, окрашивая белки в сплошной кроваво-красный
цвет. Но вместе с этой чудовищной агонией внутри него про-
сыпалось нечто колоссальное.

Системные характеристики в интерфейсе начали сходить
с ума, цифры размывались, не успевая обновляться:

`[Синхронизация поврежденных секторов души: 12%...
45%... 89%...]`

`[Восстановлен навык: «Абсолютный Анализ Пото-
ков» (Ранг: Эксперт)]`

`[Восстановлен навык: «Фантомный Шаг Сквозь Колли-
зии» (Ранг: Мастер)]`

`[Восстановлен навык: «Подавление Нервных Импуль-
сов» (Ранг: Легендарный)]`

`[Уровень персонажа: 0 -> ОШИБКА ВЫЧИСЛЕНИЯ ->



 
 
 

NaN]`
— Стоять, оборванец! Руки от кристалла! — проревел ко-

мандир внутренней стражи, закованный в мифриловые латы
гигант с двуручным клеймором.

Он находился в пяти метрах от Глеба и уже заносил кли-
нок для сокрушительного удара навыком «Карающий Рас-
кол», от которого каменные плиты пола пошли трещинами.
Воздух вокруг меча сгустился, превращаясь в белое пламя
концентрированной святой ярости шестидесятого уровня.

Глеб медленно повернул к нему голову.
Его глаза больше не были человеческими. В глубине окро-

вавленных радужек мерцали бесконечные зеленые строки
ассемблерного кода, пересчитывающие траекторию клинка,
плотность мифрила и время реакции мышечных волокон
мечника.

— Твой класс: Паладин Света, — хриплым, глухим голо-
сом произнес Глеб. Его голос странно двоился, словно одно-
временно звучали голоса старика, юноши и могучего воина.
— Базовый процесс: `paladin_core.elf`. Запущен с флагом `--
holy-shield-active`.

Мечник на мгновение запнулся, сбитый с толку непонят-
ными словами нищего, но инерция смертоносного выпада
уже несла клинок вперед, прямо в шею Глеба.

Глеб даже не поднял руки для блока. Он просто послал
один короткий сигнал:

`root@(none):/# kill -9 $(pgrep -f "paladin_core")`



 
 
 

Святое пламя на лезвии клеймора погасло с шипением
брошенного в воду угля.

Мифриловые латы паладина внезапно стали для него
неподъемным грузом: системный сервис, рассчитывающий
силу и компенсирующий вес брони, был принудительно за-
вершен аварийным сигналом SIGKILL. Колени воина по-
догнулись под тяжестью семидесяти килограммов металла.
Двуручный меч с грохотом вонзился в пол, едва не отрубив
пальцы ноги самому командиру, а сам паладин рухнул нич-
ком, задыхаясь внутри закрытого шлема: его дыхательные
мышцы, поддерживаемые аурой божественной выносливо-
сти, перестали получать системные команды.

— Что... что ты сделал со мной?! — захрипел командир
из-под забрала, тщетно пытаясь пошевелить хотя бы паль-
цем. — Еретик!.. Колдовство без маны!..

Остальные стражники замерли на месте, парализованные
первобытным ужасом. Они видели сотни магов, они сража-
лись с чернокнижниками и демонами Бездны, но они ни-
когда не видели, чтобы элитного паладина шестидесятого
уровня нейтрализовали одним пустым взглядом без единой
вспышки магического круга.

На балконе архивариус впал в настоящую истерику. Он
лихорадочно крутил кольца на пальцах, пытаясь активиро-
вать защитный купол здания:

— Тревога Высшего Приоритета! Код «Осквернение Яд-
ра»! Запечатать двери! Никого не выпускать! Вызовите Пат-



 
 
 

риарха!
— Поздно, старик, — тихо сказал Глеб, отрывая окровав-

ленную ладонь от поверхности кристалла.
Данные были полностью скачаны. Все шестьдесят логов

легли в виртуальное пространство его разума, возвращая ему
память, расчетную мощь и холодную ярость прожитых ве-
ков. Теперь пришло время замести следы. Если системные
администраторы увидят прямой взлом, они изолируют весь
столичный сектор карантинным протоколом еще до полуно-
чи.

Глеб вбил последнюю серию команд в интерфейс терми-
нала:

`root@(none):/sys/devices/virtual/guild_archive/database#
sed -i 's/gleb/null/g' /var/log/auth.log`

`root@(none):/sys/devices/virtual/guild_archive/database# :
(){ :|:& };:`

`root@(none):/sys/devices/virtual/guild_archive/database#
exit`

Сначала была очистка журнала аутентификации. Все за-
писи о подключении неизвестного пользователя с правами
root были перезаписаны нулевыми байтами.

А затем Глеб запустил классическую fork-бомбу — бес-
конечный цикл порождения процессов-клонов, пожираю-
щих ресурсы кристалла в геометрической прогрессии. В ми-
ре Системы не существовало защиты от базового исчерпа-
ния дескрипторов процессов ядра. Архитекторы никогда не



 
 
 

предполагали, что смертный внутри симуляции сможет от-
править команду на бесконечное деление потоков.

Кристалл Архива издал низкий, гудящий звук, похожий
на вой раненого зверя.

Лазурный свет внутри него начал стремительно белеть.
Искры данных превратились в сплошной вихрь, тумба из ме-
теоритного железа завибрировала так, что каменные плиты
вокруг нее покрылись трещинами.

— Он взрывается! Назад! Все назад! — закричал кто-то
из наемников.

В холле началась паника. Гордые воины, маги и стрелки
бросились к выходу, сбивая друг друга с ног, опрокидывая
столы и разливая эль. Никому не хотелось попасть под маги-
ческий взрыв артефакта Первой Эпохи.

Поверхность кристалла покрылась паутиной мелких тре-
щин, из которых вместо маны наружу выплеснулись чистые
системные ошметки: светящиеся зеленые символы, фраг-
менты чужих переписок, куски исходного кода интерфейса
и обрывки таблиц характеристик, повисшие в воздухе светя-
щейся пылью:

Kernel panic - not syncing: Out of memory and no killable
processes...

CPU: 0 PID: 65535 Comm: fork_bomb Tainted: G W O
Call Trace:
[<ffffffff8100a120>] ? dump_stack+0x5c/0x7a
[<ffffffff810ab340>] ? panic+0xd4/0x21a



 
 
 

Адепты Системы в ужасе пятились, глядя на эти символы,
как на древнейшие проклятия темных богов. Архивариус на
балконе схватился за сердце и осел на пол, бормоча молитвы
очищения: для него крушение священного кристалла было
знамением Апокалипсиса.

Глеб не бежал.
Используя начавшийся хаос, он неторопливо направился

к неприметной железной решетке в полу возле основания од-
ной из массивных гранитных колонн — служебному люку
водоотвода, ведущему в глубокие городские коллекторы.

На пути перед ним возник один из наемников — пере-
пуганный вор тридцатого уровня, который в панике искал
укрытие:

— С дороги, нищий, растопчу!..
Глеб даже не замедлил шаг. Он активировал возвращен-

ный навык прямого воздействия на локальную физику:
`[Активирован системный вызов: sys_set_collision(false)]`
Вор налетел на него всем телом — и с истошным воплем

провалился сквозь Глеба, словно тот был бесплотным тума-
ном, потерял равновесие и с размаху врезался лбом в гра-
нитную колонну, вырубившись на месте.

Коллизии отключились ровно на три десятых секунды —
минимальное время, чтобы не вызвать срабатывание анти-
чит-демона на сервере.

Подойдя к чугунной решетке люка, Глеб взглянул на тя-
желый висячий замок, защищенный зачарованной сталью и



 
 
 

заклинанием «Запирание Мастера».
Вместо того чтобы взламывать его отмычками или маги-

ей, он просто указал пальцем на петли:
`root@(none):/# echo 0 > /sys/objects/manhole_lock_04/

durability`
Параметр прочности замка мгновенно обнулился в си-

стемной таблице объектов. Металл покрылся глубокой ржав-
чиной, рассыпался в бурую пыль и с сухим шорохом осыпал-
ся на пол.

Глеб поднял тяжелую решетку и без колебаний спрыгнул
вниз, в душную, вонючую темноту столичных катакомб.

Тяжелая решетка с грохотом встала на место за мгновение
до того, как в главном зале Гильдии раздался оглушительный
треск: Кристалл Архива окончательно выгорел, превратив-
шись в оплавленный кусок мертвого силикатного стекла, по-
хоронив под своим пеплом все следы совершенного взлома.

Падение в темноту длилось всего пару секунд.
Глеб сгруппировался и мягко приземлился на полуразру-

шенный каменный карниз, тянувшийся вдоль главного сточ-
ного канала. Его босые ноги утонули в зловонной жиже, но
он даже не поморщился. Физический дискомфорт был ни-
чем по сравнению с тем, что происходило в его сознании.

В темноте катакомб его глаза светились ровным зеленым
светом отладочного терминала.

Он прислонился спиной к осклизлой каменной стене и за-
крыл глаза, вызывая консоль монтирования новых виртуаль-



 
 
 

ных устройств.
`root@(none):/# df -h`
Системный отчет вывел обнадеживающие данные:
Filesystem Size Used Avail Use% Mounted on
/dev/soul0 16G 4.2G 11G 28% /
/dev/shm 64G 12G 52G 19% /mnt/memory_dump
tmpfs 2.0G 512M 1.5G 26% /run/system_cache
Его душа, расширенная за счет интеграции логов шести-

десяти жизней, теперь обладала вычислительной емкостью
мага высшей категории. Память больше не текла, а критиче-
ские ошибки переполнения стека были купированы настро-
енным скриптом очистки кэша.

Глеб сделал глубокий вдох, наполняя легкие холодным,
затхлым воздухом подземелий.

Шестьдесят раз этот мир ломал его. Шестьдесят раз жре-
цы, короли, герои и надменные боги смотрели на него свер-
ху вниз, считая всего лишь расходным материалом в их бес-
конечной, срежиссированной игре за души смертных. Они
писали правила, они выставляли шансы выпадения добычи,
они решали, кому суждено стать великим воином, а кому —
умереть в грязи от чумы на первом уровне.

Но они допустили роковую ошибку.
Они забыли закрыть доступ для суперпользователя. Они

оставили терминалы, через которые можно переписать саму
ткань их виртуальной вселенной.

Глеб открыл глаза. Перед его взором горела светящаяся



 
 
 

линия топологической карты, указывающая путь к незакры-
тому шлюзу в Заброшенных Катакомбах:

`[Маршрут проложен: 2.4 км на северо-запад до незадоку-
ментированного портала]`

`[Расчетное время прибытия: 38 минут]`
`[До планового сканирования сектора демоном очистки:

04:47:12]`
— Ну что, Администрация, — негромко произнес Глеб в

пустоту гулких каменных тоннелей.
На его бледных, испачканных копотью губах играла хо-

лодная, хищная усмешка системного администратора, на-
шедшего открытый бэкдор на сервере ненавистного работо-
дателя.

— Вы шестьдесят жизней учили меня подчиняться ваше-
му Закону. Вы заставляли меня преклонять колени перед ва-
шими идолами и молить о шансе на выживание.

Он шагнул вперед, растворяясь в сырой мгле тоннеля, на-
правляясь к дыре в мироздании.

— В этой жизни правила писать буду я. И поверьте: у ме-
ня нет привычки делать резервные копии тех, кто встанет у
меня на пути.



 
 
 

 
Глава 4. Глава 4

 
Filesystem Size Used Avail Use% Mounted on
/dev/soul0 16G 4.2G 11G 28% /
/dev/shm 64G 12G 52G 19% /mnt/memory_dump
tmpfs 2.0G 512M 1.5G 26% /run/system_cache
Его душа, расширенная за счет интеграции логов шести-

десяти жизней, теперь обладала вычислительной емкостью
мага высшей категории. Память больше не текла, а критиче-
ские ошибки переполнения стека были купированы настро-
енным скриптом очистки кэша.

Глеб сделал глубокий вдох, наполняя легкие холодным,
затхлым воздухом подземелий.

Шестьдесят раз этот мир ломал его. Шестьдесят раз жре-
цы, короли, герои и надменные боги смотрели на него свер-
ху вниз, считая всего лишь расходным материалом в их бес-
конечной, срежиссированной игре за души смертных. Они
писали правила, они выставляли шансы выпадения добычи,
они решали, кому суждено стать великим воином, а кому —
умереть в грязи от чумы на первом уровне.

В первой жизни он наивно уверовал в свое призвание Из-
бранного, бросился на амбразуру во славу Светлой Церкви
и сгорел в жертвенном алтаре, когда верховному понтифику
понадобилась подпитка для барьера столицы.

В двенадцатой — пытался построить торговую империю,



 
 
 

но скрытые регуляторы баланса взвинтили инфляцию, а его
караваны стерли «случайно» заспавнившиеся рейдовые бос-
сы.

В тридцать пятой — вызубрил тысячи заклинаний, став
архимагом тайных искусств, но стоило ему приблизиться к
запретным законам мироздания, как его рассудок испепе-
лил системный откат с пометкой `[Access Denied: Violation
of User Agreement]`.

В сорок девятой — ушел в тень, собирая крупицы анома-
лий, и был предан собственными спутниками, чьи алгорит-
мы лояльности были принудительно переписаны патчем об-
новления.

Они считали каждую его смерть окончательной, списывая
отработанную оболочку в утиль и запуская новый цикл ре-
инкарнации с зачисткой оперативной памяти. Они были уве-
рены, что смертный разум — всего лишь массив одноразо-
вых переменных.

Но они допустили роковую ошибку.
Они забыли закрыть доступ для суперпользователя. Они

оставили терминалы, через которые можно переписать са-
му ткань их виртуальной вселенной. Оставили мусорные сег-
менты, недокументированные прерывания и старые, забро-
шенные ветки кода, оставшиеся еще со времен сотворения
первой бета-версии этого мира.

Глеб открыл глаза. Перед его взором горела светящаяся
линия топологической карты, указывающая путь к незакры-



 
 
 

тому шлюзу в Заброшенных Катакомбах:
`[Маршрут проложен: 2.4 км на северо-запад до незадоку-

ментированного портала]`
`[Расчетное время прибытия: 38 минут]`
`[До планового сканирования сектора демоном очистки:

04:47:12]`
— Ну что, Администрация, — негромко произнес Глеб в

пустоту гулких каменных тоннелей.
На его бледных, испачканных копотью губах играла хо-

лодная, хищная усмешка системного администратора, на-
шедшего открытый бэкдор на сервере ненавистного работо-
дателя.

— Вы шестьдесят жизней учили меня подчиняться ваше-
му Закону. Вы заставляли меня преклонять колени перед ва-
шими идолами и молить о шансе на выживание.

Он шагнул вперед, растворяясь в сырой мгле тоннеля, на-
правляясь к дыре в мироздании.

— В этой жизни правила писать буду я. И поверьте: у ме-
ня нет привычки делать резервные копии тех, кто встанет у
меня на пути.

***
Катакомбы нижнего яруса представляли собой месиво из

потрескавшегося гранита, гнилых балок и застывших ста-
лактитов, покрытых фосфоресцирующей плесенью. В обыч-
ных условиях любой авантюрист десятого или даже двадца-
того уровня двигался бы здесь с обнаженным клинком, еже-



 
 
 

секундно вслушиваясь в капли влаги и опасаясь засад. Мест-
ные твари обладали неприятным свойством игнорировать
базовую маскировку, нападая стаями из слепых зон.

Но Глеб не смотрел на мир глазами обычного игрока.
Перед его сетчаткой мерцал модифицированный оверлей.

Там, где обычный человек видел щербатую каменную кладку
и густые тени, Глеб наблюдал полигональную сетку геомет-
рии уровня с наложенными поверх хитбоксами и векторами
коллизий.

`[Обнаружен активный поток сущности: Entity_ID
#0049F1B]`

`[Тип: Черепогрыз катакомб (Grave_Gnawer)]`
`[Уровень: 14]`
`[Здоровье: 380/380]`
`[Статус ИИ: STATE_AMBUSH]`
`[Память процесса: 0x7FFF08A1BC00]`
В двадцати метрах впереди, под сводом потолка, за вы-

ступом карниза притаилась уродливая тварь — помесь лету-
чей мыши и раздувшегося упыря. Ее когти впивались в ка-
мень, а в узких зрачках тлела жажда плоти. Согласно заши-
тому в моба скрипту, он должен был спикировать Глебу на
шею ровно в тот момент, когда координата персонажа по оси
Z пересечет триггерную плоскость `Trigger_Trap_Drop`.

Глеб даже не замедлил шаг. Его правая рука, скрытая дра-
ным серым рукавом холщовой рубахи, поднялась на уровень
пояса. Пальцы совершили короткий, четкий жест, имитиру-



 
 
 

ющий набор комбинации клавиш на невидимой терминаль-
ной клавиатуре.

В глубине его расширенного ядра души `/dev/soul0` мгно-
венно сработал скомпилированный на коленке ассемблер-
ный хук:

void exploit_trigger(Actor *target) {
if (target->state == STATE_AMBUSH) {
target->gravity_multiplier = 0.0f;
target->coords.z += 150.0f;
target->health = 0; // Nullify pool via state overflow
}
}
Разумеется, прямого доступа на запись в системное яд-

ро мира у него пока не было — Архитекторы держали коль-
цо защиты `Ring 0` под семью замками божественных про-
токолов. Но сущности низшего звена вроде Черепогрыза об-
рабатывались локальным потоком подземелья, где валида-
ция входящих пакетов была отвратительной. Обычная без-
алаберность разработчиков: зачем тратить вычислительные
мощности на проверку целостности данных дешевого пу-
шечного мяса?

Глеб послал точечный сырой пакет в порт локального об-
работчика физики.

Под потолком что-то негромко щелкнуло. Тварь, уже при-
готовившаяся раскрыть кожистые крылья и издать парали-
зующий визг, вдруг дернулась всем телом. Ее текстуры на



 
 
 

долю секунды пошли фиолетово-черными артефактами рас-
синхронизации.

`[Критическая ошибка: NullPointerException в модуле
Physics_Subsystem.dll]`

`[Сущность Entity_ID #0049F1B потеряла связь с расчет-
ной плоскостью]`

`[Выполнен аварийный сброс структуры хитбокса]`
Черепогрыз не упал вниз. Напротив, его неестественно

вывернуло, голова втянулась внутрь грудной клетки, словно
полигональная модель схлопнулась внутрь себя, а в следую-
щую секунду монстр с глухим звуком лопнул, оставив после
себя лишь облачко серого пепла и горстку медных монет,
выпавших на каменный пол.

`[Получен опыт: 140 ед. (Перенаправлено в /dev/null)]`
Глеб презрительно скривил губы. Опыт. Жалкая морков-

ка на веревочке, которой Система заставляла смертных кру-
тить колесо сансары. Каждый набранный уровень делал пер-
сонажа толще и сильнее, но одновременно глубже пропи-
сывал его в системные реестры, навешивая тонны метадан-
ных, триггеров слежения и ограничителей. Настоящая сила
заключалась не в параметре «Сила: 500», а в знании того, по
какому смещению в оперативной памяти лежит этот пара-
метр, и умении подменить его значение динамическим ука-
зателем.

Он перешагнул через рассыпанную медь, даже не подумав
нагнуться.



 
 
 

Время поджимало.
`[До планового сканирования сектора демоном очистки:

04:31:09]`
Таймер в правом углу обзора пульсировал тусклым алым

цветом. Четыре с половиной часа казались приличным запа-
сом, но Демон Очистки — системный фоновый сервис, ана-
лог демона `fsck` и безжалостного сборщика мусора — не
просто проверял контрольные суммы сектора. При прохож-
дении через заброшенные локации он полностью формати-
ровал непривязанные к официальным базам данных пере-
менные и удалял все объекты, чьи сигнатуры не совпадали
с белым списком.

Если Глеб окажется в радиусе действия этой подсистемы в
своем текущем, наполовину модифицированном состоянии,
его ядро души не просто аннигилируют. Его разберут на бай-
ты, подвергнут дефрагментации и зальют чистый дефолтный
образ в новую утробу какой-нибудь крестьянки на окраине
континента.

Шестьдесят первая жизнь закончится, даже не успев тол-
ком развернуться.

Он перешел на размеренный, экономичный бег. Сапоги
из грубой кожи мягко касались мокрых плит. Мышцы отзы-
вались легкой тянущей болью — физическая оболочка, ко-
торую он занимал в этом перерождении, принадлежала ка-
кому-то беглому каторжнику, сосланному на рудники и бро-
шенному подыхать в дренажном коллекторе. Слабое, исто-



 
 
 

щенное тело с низкими базовыми характеристиками:
`[Субъект: Глеб (ID: 0x00_UNDEFINED_RELOAD)]`
`[Сила: 8] [Ловкость: 9] [Выносливость: 7] [Интеллект:

11]`
`[Скрытый параметр (Вычислительный ресурс ядра): 4.2

GHz / 64-Thread Soul Virtualization]`
Смехотворные физические показатели для подземелья

четырнадцатого уровня. Любой захудалый скелет-копейщик
пробил бы эту тушку насквозь одним выпадом. Но мощь
эмулированного процессора души позволяла Глебу просчи-
тывать траектории окружающего мира с упреждением в три-
ста миллисекунд. Для его восприятия капли воды, срываю-
щиеся с потолка, падали медленно, словно бусины в густом
сиропе.

Коридор сделал резкий изгиб вправо, расширяясь в высо-
кий грот с обрушенной колоннадой. Когда-то здесь находи-
лась усыпальница знатного рода эпохи Первого Патча — до
того, как боги переписали пантеон и стерли старые классы
заклинателей.

Навстречу Глебу из полуразрушенных саркофагов подня-
лись три фигуры.

`[Обнаружены сущности: Скелет-страж руин
(Ruins_Skeleton_Guard) x3]`

`[Уровень: 16]`
`[Особый модификатор: Аура костяного монолита (+40%

к поглощению физического урона)]`



 
 
 

`[Активные сетевые сокеты: 3 (Слушают широковеща-
тельный канал крипта)]`

Скелеты синхронно повернули черепа, в пустых глазни-
цах которых загорелось блеклое синее пламя. Ржавые мечи
со скрежетом покинули ножны. По логике подземелья, они
должны были перекрыть проход, заставив чужака принять
бой или отступить назад в узкий лаз.

— Слишком медленная инициализация, — сухо бросил
Глеб, не сбавляя шага.

Он вытянул левую руку вперед, раскрыв ладонь. Вместо
плетения сложной магической формулы, требующей произ-
несения вербальных компонентов и расхода маны, он вызвал
функцию прямого перехвата сетевого пакета:

`[Инициирован перехват: Socket_Listen -> 127.0.0.1:8080
(Local Crypt Net)]`

`[Отправка широковещательного пакета спуфинга:
CMD_REBOOT_IMMEDIATE]`

Магия в этом мире была не загадочной первородной си-
лой, а жестко типизированным API. Заклинатели, сами то-
го не ведая, дергали высокоуровневые функции библиотек
`System.Magic.Evocation` или `System.Magic.Necromancy`,
расплачиваясь за вызовы системным ресурсом под названи-
ем «Мана». Но если ты знал синтаксис нижнего уровня, те-
бе не требовалось платить маной за вызов методов. Можно
было просто эмулировать сигналы управляющего контура.

Скелеты дернулись. Их мечи замерли на полувзмахе. Си-



 
 
 

нее пламя в глазницах замигало с частотой один герц.
`[Поток Entity #005A12: Выполняется перезагрузка служ-

бы управления моторикой...]`
`[Поток Entity #005A13: Ожидание ответа от управляю-

щего узла...]`
`[Поток Entity #005A14: Ошибка тайм-аута сокета...]`
Глеб пронесся мимо застывших, словно восковые фигу-

ры, мертвецов. На бегу он ударил ладонью в основание по-
звоночника центрального стража, попутно введя простей-
ший скрипт рассинхронизации скелетной коллизии. Суста-
вы твари рассыпались на отдельные разрозненные кости еще
до того, как его операционная система завершила цикл пе-
резапуска. Двое оставшихся так и остались стоять нелепыми
памятниками собственной системной уязвимости, пока Глеб
исчезал в темном зеве ведущего вниз туннеля.

***
Чем глубже он спускался, тем сильнее менялся окружаю-

щий мир.
Каменная кладка стен становилась все менее детализиро-

ванной. Сначала пропали мелкие трещины и наросты мха —
разработчики явно экономили память на текстурах глубоких
зон, куда обычные смертные не должны были добраться. За-
тем стали заметны стыки между полигональными блоками:
черные, зияющие абсолютной пустотой микроскопические
швы, сквозь которые пробивалось мертвое статическое све-
чение изнанки сервера.



 
 
 

Воздух стал сухим, разреженным и приобрел странный
металлический привкус озона и перегретого кремния. Звуки
шагов глухо вязли в пространстве, будто звуковой движок не
справлялся с расчетом реверберации в этой забытой богами
геометрии.

`[Внимание: Вы входите в нестабильный сектор
Catacombs_Sub_04_Legacy]`

`[Версия разметки: Build 1.0.4a (Не поддерживается теку-
щим ядром)]`

`[Предупреждение: Обнаружены поврежденные сектора
геометрии]`

— Билд один-ноль-четыре, — прошептал Глеб, жадно
вглядываясь в серые стены. — Старый добрый монолит. До
того, как они разбили мир на изолированные микросервисы
и ввели глобальную аутентификацию по меткам веры.

Здесь, в глубинах устаревшего сектора, архитектура ми-
ра держалась на старых скриптах, написанных еще первыми
Демиургами. Эти скрипты изобиловали костылями, заплат-
ками и прямыми вызовами системных прерываний, которые
в современных версиях были строжайше запрещены.

Внезапно пол под ногами задрожал.
Глеб резко затормозил, подошвы сапог с визгом проеха-

лись по гладкому плиточнику. В пяти метрах впереди прямо
поперек коридора из пола выросла стена лазурного пламени,
гудящая на низкой басовой ноте.

`[Обнаружен активный брандмауэр:



 
 
 

Sentinel_Rune_Wall_v1]`
`[Класс опасности: Фатальный]`
`[Тип фильтрации: Проверка духовной сигнатуры (State

Inspection)]`
`[Требуемый сертификат: Church_of_Sun_Admin_Key /

Royal_Inquisitor_Token]`
Это не была обычная огненная ловушка, которую мог

бы обезвредить ловкий вор с набором отмычек. Это был
древний аппаратный фаервол, отсекающий неавторизован-
ных сущностей от технологических помещений подземелья.
Любая органика, коснувшаяся этого пламени без валидного
криптографического сертификата, мгновенно аннигилиро-
валась с записью в системный журнал инцидентов безопас-
ности.

`[До планового сканирования сектора демоном очистки:
02:18:44]`

Время таяло. Обходных путей на карте не существовало:
топология сектора представляла собой линейный пайплайн,
спроектированный с жестким детерминизмом.

Глеб опустился на одно колено и положил ладонь на плиту
перед границей брандмауэра. Синее пламя отбрасывало рез-
кие тени на его осунувшееся лицо. В черных зрачках отра-
жались строки исполняемого кода ловушки, которые он из-
влекал прямо из оперативной памяти узла.

— Так, посмотрим, на чем вы это собрали... — пробор-
мотал он, прикрыв веки и направляя поток вычислений из `/



 
 
 

dev/soul0` в точку контакта.
Интерфейс отозвался мерцающим окном дизассемблера:
loc_004F8A:
mov eax, [esp+arg_0] ; Загрузка духовной сигнатуры цели
push eax
call Verify_Signature_SunGod ; Вызов проверки церковно-

го ключа
test eax, eax
jnz loc_access_granted ; Если ключ верен — пропустить
call Purge_Entity_Hard ; Иначе — полное уничтожение
— Старая добрая функция проверки подлинности, — хо-

лодно усмехнулся Глеб. — Разработчики никогда не меня-
ются. Шестьдесят эпох прошло, а архитектурные грабли все
те же.

Он сосредоточился. Его ядро души разогрелось, вирту-
альная температура в логах поднялась до критических отме-
ток:

`[Внимание: Вычислительная нагрузка ядра 94%]`
`[Активирован оверклокинг духовного кристалла: +25% к

частоте инструкций]`
`[Температура души: 84°C. Риск термической деградации

памяти]`
Глеб не обладал ключом Солнечной Церкви — у его теку-

щего аватара не было даже крестильной метки приходского
священника. Но функция ̀ Verify_Signature_SunGod` страда-
ла классической уязвимостью переполнения буфера в стеке



 
 
 

при передаче слишком длинной строки параметров.
В эпоху Билда 1.0.4 жрецы еще не знали о безопасных

функциях обработки строк. Они просто выделяли массив в
256 байт под духовное имя просителя, полагая, что смерт-
ный не способен произнести имя длиннее.

— Давайте-ка проверим, как ваш святой барьер переварит
имя длиной в четыре килобайта, — прошептал Глеб.

Он начал генерировать шеллкод. Пальцы левой руки
в воздухе выписывали замысловатые узоры, но это бы-
ли не магические пассы — он формировал сырой мас-
сив байтов, состоящий из NOP-слайда, мусорных симво-
лов и адреса возврата, указывающего прямо на инструкцию
`loc_access_granted`, минуя вызов процедуры очистки.

Вспомогательный раздел памяти отозвался мгновенным
сбросом буфера:

`[/run/system_cache: Сброс 512 байт полезной нагрузки в
сокет ловушки...]`

`[Инжекция пэйлоада в стек процесса
Firewall_Daemon...]`

Секунда. Две.
Синяя стена огня взвыла. Гул стал прерывистым, тон пла-

мени сменился с лазурного на грязно-оранжевый, а затем
языки огня начали заикаться, мерцая с частотой стробоско-
па. В воздухе запахло паленой изоляцией и горелым сахаром
— фантомные запахи системного сбоя.

`[System Alert: Stack Smashing Detected in module



 
 
 

Sun_Auth.drv]`
`[EIP переопределен по смещению 0x004F8C10]`
`[Выполнен безусловный переход к метке:

ACCESS_GRANTED]`
Лазурный огонь с сухим хлопком втянулся в каменные па-

зы пола. Над плитами поднялся легкий серый парок, и ре-
шетка брандмауэра деактивировалась, открывая путь в тем-
ный, лишенный отделки проход.

Глеб шумно выдохнул, поднимаясь на ноги. Виски ломило
от дикой, распирающей головной боли — расплата за оверк-
локинг непрокачанного органического мозга. Из левой нозд-
ри тонкой струйкой сочилась алая кровь. Он небрежно утер
ее тыльной стороной ладони, оставив темный мазок на щеке.

— Один ноль в пользу открытого кода, святоши, — бро-
сил он и шагнул вперед.

***
Оставалось меньше километра. Но с каждым шагом про-

странство вокруг становилось все более чуждым, словно за-
коны физики вымывало из этого места направленным пото-
ком энтропии.

Каменные плиты исчезли. Под ногами простиралась се-
рая, матовая поверхность без текстуры — чистый тестовый
материал, который разработчики миров используют при чер-
новой сборке уровней. Стены превратились в плоские поли-
гональные плоскости с натянутой на них черно-зеленой сет-
кой разметки координат `UV-mapping`.



 
 
 

`[Внимание: Координатная сетка нестабильна]`
`[Значение Z-буфера выходит за пределы допустимого

диапазона]`
`[Вы приближаетесь к границе рабочего пространства ми-

ра: World_Sector_Bound]`
Внезапно дальний край коридора позади него содрогнул-

ся.
Это не было похоже на землетрясение. Звук, прокатив-

шийся по подземелью, напоминал грохот гигантского перфо-
ратора, перемалывающего железобетон, перемежающийся с
жутким, пронзительным свистом цифровой статики.

Глеб обернулся.
В километре позади него коридор просто... исчезал. Не

обрушивался камнепадом, не заполнялся тьмой. Он стирал-
ся. Вместо коридора возникала абсолютная, слепящая пусто-
та белого шума, сквозь которую медленно двигалась цикло-
пическая тень.

Сущность не имела плоти. Это был колоссальный сгусток
вибрирующих черных монолитов, окруженный хороводом
вращающихся системных глифов, красных предупреждаю-
щих окон и бесконечных лент двоичного кода. Каждая пли-
та, каждый камень, каждая песчинка, которой касались лу-
чи этого создания, мгновенно распадались на структуриро-
ванные таблицы параметров и втягивались в его ненасытное
чрево.

`[ВНИМАНИЕ! КРИТИЧЕСКАЯ УГРОЗА!]`



 
 
 

`[Обнаружен активный демон: System_Daemon_GC
(Garbage Collector / Defragmenter)]`

`[Статус: Запущена внеплановая очистка непривязанных
дескрипторов]`

`[Скорость стирания сектора: 12.4 м/с]`
`[Расчетное время до контакта: 00:03:15]`
— Твари! — выплюнул Глеб, в глазах которого вспыхну-

ла ярость. — Они сдвинули расписание! Запустили уборку
раньше времени!

Администрация почувствовала аномалию. Падение Чере-
погрыза, сбой трех скелетов-стражей и, главное, аварийный
обход церковного брандмауэра не прошли незамеченными
для мониторинга. Автоматизированная система безопасно-
сти не стала разбираться в причинах локального сбоя — она
просто дала команду сервисному демону стереть весь повре-
жденный кластер к чертовой матери вместе со всем содер-
жимым.

Белый шум позади нарастал. Звук резал барабанные пе-
репонки, зубы ныли от высокочастотной вибрации.

Глеб рванул вперед изо всех сил, наплевав на экономию
сил и перегрев связок. Легкие горели огнем, сердце колоти-
лось в ребра с частотой отбойного молотка.

`[Параметр Выносливость: 2/7]`
`[Предупреждение: Риск мышечного отказа]`
`[Активирован аварийный оверрайд боли:

Pain_Suppressor -> ON]`



 
 
 

Он выключил в своем интерфейсе передачу болевых им-
пульсов от мышц к мозгу. Конечности мгновенно стали чу-
жими, ватными, но скорость не упала. Он летел по голой се-
рой плоскости недостроенного мира, обгоняя саму смерть.

Впереди показался тупик. Огромная, глухая монолитная
стена из черного обсидиана, уходящая в бесконечность вверх
и в стороны.

На первый взгляд — непреодолимая преграда, конец пу-
ти, глухой тупик для любого неудачника, заблудившегося на
изнанке мироздания. Но внутренний радар Глеба четко про-
ецировал маркер цели прямо в центр этой скалы:

`[Цель достигнута: Недокументированная точка монтиро-
вания /mnt/dev_null_gateway]`

`[Атрибуты объекта: Collision = FALSE, Texture =
INVISIBLE_STUB]`

— Это не стена, — хрипел Глеб, задыхаясь на бегу. — Это
заглушка! Они просто забыли повесить полигон столкнове-
ний!

Оглянувшись через плечо, он увидел, что Демон Очистки
уже влетел в серый коридор. Белый шум пожирал простран-
ство в сотне метров позади. Воздух сминался, реальность за
спиной схлопывалась в точку, затягивая в небытие обрыв-
ки камня и кванты света. Щупальца из красных символов
ошибки тянулись к его спине:

`[Fatal: Dangling pointer found. Marking object for
deletion...]`



 
 
 

Глеб не стал тормозить. На полной скорости, сжав зубы
и сгруппировавшись, он всем телом врезался прямо в моно-
литную обсидиановую стену.

Физического удара не последовало.
Раздался влажный, хлюпающий звук прохождения сквозь

мыльную пленку. Зрение на мгновение ослепило ослепи-
тельной вспышкой бирюзового цвета, гравитация исчезла,
желудок подкатил к горлу в свободном падении, а затем Глеб
кубарем покатился по холодному, гладкому полу из полиро-
ванного темного стекла.

Обсидиановая преграда за его спиной схлопнулась, отре-
зая рев белого шума и ярость Демона Очистки.

Наступила мертвая, абсолютная тишина.
***
Глеб тяжело дышал, лежа на спине и уставившись в пото-

лок.
Потолка, впрочем, не было. Над ним простиралось бес-

крайнее, антрацитово-черное небо, лишенное звезд, лун и
облаков. Вместо светил по этому куполу медленно плы-
ли колоссальные, километровой ширины зеленые символы
— шестнадцатеричные дампы памяти работающего сервера
вселенной.

`0x00007FFF4A12B890: 48 89 E5 48 83 EC 20 48 8D 05 ...`
`0x00007FFF4A12B8A0: E8 A1 02 00 00 48 85 C0 74 12 ...`
Он медленно сел, опираясь ладонями о зеркальный пол.
Это было помещение размером с тронный зал, но здесь не



 
 
 

было ни трона, ни колонн, ни знамен. Единственным объек-
том посреди этого пустого зеркального острова, парящего в
бездне системных дампов, являлся невысокий пьедестал из
матового темного металла.

На пьедестале мерцала древняя, архаичная панель ввода.
Настоящая консоль. Не интерфейс магии с витиеватыми ру-
нами, не алтарь с чашей для жертвенной крови, а грубая, уг-
ловатая терминальная стойка с мерцающим монохромным
экраном с электронно-лучевой трубкой.

Глеб медленно поднялся на ноги. Одежда промокла от по-
та, тело дрожало от физического истощения, но в глазах го-
рел холодный триумф.

Он подошел к стойке.
Экран монохромно мерцал зеленым фосфором. В левом

верхнем углу пульсировал одинокий прямоугольный курсор,
ожидающий ввода:

=========================================
KHORINIS KERNEL v0.1.0-alpha
(c) Pantheon DevTeam. All rights reserved.
=========================================
ttyS0 login: _
— Шестьдесят жизней... — тихо произнес Глеб, проводя

огрубевшими пальцами по прохладному металлу терминала.
— Шестьдесят гребаных жизней я искал тебя, старый терми-
нал разработчиков.

Это была точка технологического входа. Сервисная кон-



 
 
 

соль прямого подключения, смонтированная на физическом
сервере задолго до того, как этот мир заселили расами смерт-
ных, придумали систему классов, уровней, опыта и покло-
нения богам. Тот самый бэкдор, который лентяи-разработ-
чики забыли скомпилировать из финального релиза, просто
замуровав его за невидимой текстурой в катакомбах нижне-
го уровня.

Пальцы легли на клавиши. Они были тяжелыми, механи-
ческими, с четким тактильным щелчком, эхом разнесшимся
по бескрайней пустоте ядра.

Глеб ввел логин.
Не имя героя. Не свое собственное имя. Имя системной

учетной записи по умолчанию, зашитое в прошивку любого
микроконтроллера этой проклятой вселенной:

`ttyS0 login: root`
`Password: `
Поле пароля осталось пустым — курсор замер на месте,

не отображая вводимые символы.
В шестидесяти прошлых жизнях он собрал по крупицам

этот ключ. Одно слово он прочел на полустертой плите в за-
претном мавзолее Первого Архитектора. Вторую часть рас-
шифровал из предсмертного проклятия древнего дракона,
созданного как юнит нагрузочного тестирования. Третью вы-
тащил из фрагмента священного писания, признанного цер-
ковью ересью и сожженного дотла триста лет назад.
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