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Аннотация
Взлом низших уровней Системы не остался безнаказанным.

Высшие Архитекторы признали существование Глеба Воронова
критической угрозой целостности вселенной и запустили
протокол «Судный День» — тотальный вайп всей ветки
реальности. Города стираются гигантскими полосами битых
пикселей, а легионы бессмертных инквизиторов выжигают целые
континенты.

Но Глеб не собирается удаляться в корзину. Используя
статус [Исключение: Нулевой Сектор] и накопленные эксплойты,
он начинает восхождение к самому Серверу Мироздания. Его
цель — взломать консоль демиургов и перехватить права
суперпользователя.

Когда весь мир замирает в шаге от синего экрана смерти,
звучит последний исполняемый скрипт. Держитесь крепче —
начинается великий системный рестарт!
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Глава 1. Глава 1

 
Небо над Седьмым Престолом умирало не так, как уми-

рают небеса смертных миров — без заката, без багряных
всполохов угасающего солнца и без мирного шепота суме-
рек. Оно распадалось структурно. Попиксельно. Покластер-
но.

Сначала с купола стратосферы сорвало текстурный слой.
Великая лазурь, натянутая Архитекторами триста эпох на-
зад, вспучилась миллиардами мелких треугольных полиго-
нов, обнажив черную, бессмысленную пустоту нерендерен-
ной бездны. Затем посыпалась геометрия. Облака, веками
служившие декорацией для парящих островов архипелага
Элизиум, превратились в грубые серые воксельные кубы со
стороной в сотню километров, дрогнули под весом собствен-
ной нарушенной физики и с беззвучным грохотом провали-
лись сквозь координатную сетку горизонта, стираясь из кэ-
ша еще до того, как успели коснуться расколотой земли.

А поверх этой агонии, перечеркивая зенит от края до
края, пульсировали колоссальные, сочащиеся ядовитым кар-
мином символы. Они не отражались на сетчатке глаза — они
выжигались прямо в ядре сознания, минуя зрительные нер-
вы и сенсорные фильтры:

**[ ВНИМАНИЕ: ИНИЦИИРОВАНА ПРОЦЕДУ-
РА ПОЛНОЙ ОЧИСТКИ ТАБЛИЦ СОСТОЯНИЙ



 
 
 

(SYSTEM_WIPE) ]**
**[ ИСТОЧНИК: ПЕРВИЧНЫЙ КОНТУР НАБЛЮДА-

ТЕЛЕЙ / KERNEL_PURGE_DAEMON ]**
**[ ПРИЧИНА: НЕУСТРАНИМОЕ ПЕРЕПОЛНЕНИЕ

БУФЕРА ДУШ
(ERR_SOUL_OVERFLOW_0xDEADBEEF) ]**

**[ СТАТУС: ДЕКОМПИЛЯЦИЯ МУЛЬТИВЕРСА —
84.12% ]**

**[ ДО СБРОСА ВСЕХ ДИНАМИЧЕСКИХ ОБЪЕКТОВ
В НОЛЬ: 00:07:43.19 ]**

**[ ДО СБРОСА ВСЕХ ДИНАМИЧЕСКИХ ОБЪЕКТОВ
В НОЛЬ: 00:07:42.84 ]**

**[ ДО СБРОСА ВСЕХ ДИНАМИЧЕСКИХ ОБЪЕКТОВ
В НОЛЬ: 00:07:42.49 ]**

Таймер не спешил. Он отсчитывал доли секунд с мер-
ной, неумолимой механической точностью гильотины, кото-
рой абсолютно все равно, чью шею перерубать — бродячего
гоблина первого уровня или Владыки Бесконечности, разо-
рвавшего оковы девяти сотен измерений.

Глеб Воронов стоял на краю расколотого монолита Изна-
чального Алтаря.

Ветер, дувший снизу, из зияющей пропасти распавшего-
ся на байты ядра планеты, больше не пах ни озоном, ни пеп-
лом. Он пах горящей медью, перегретым кремнием и абсо-
лютным холодом энтропии. Полы его плаща, сотканного из
спрессованных гравитационных струн и чешуи Уробороса,



 
 
 

трепетали, растворяясь на концах в сизую дымку битых па-
кетов данных. Броня Владыки Истинной Пустоты — арте-
факт Абсолютного ранга, на ковку которого ушло тридцать
лет непрерывных рейдов в Запределье и кровь пяти Перво-
родных Титанов — сейчас выглядела так, словно ее волокли
по наждаку сквозь десяток сверхновых. На нагруднике зия-
ли оплавленные бреши, сквозь которые сочилась не кровь,
а густая серебристая взвесь чистой божественной маны впе-
ремешку с системными логами повреждений.

В правой руке он сжимал его.
Ключ.
Внешне артефакт выглядел вызывающе примитивно на

фоне распадающегося величия божественного мира. Ни ви-
тых золотых узоров, ни пульсирующих рун древних богов,
ни инкрустированных глазниц демонических владык. Это
был узкий, матово-черный шестигранный стержень из мате-
риала, не принадлежавшего периодической таблице ни од-
ного из триллиона известных миров. Он казался абсолютно
плоским, словно двумерный объект, по ошибке втиснутый в
трехмерное пространство, а его грани пожирали падающий
свет, не оставляя даже бликов.

Лишь по центральной борозде, едва заметной глазу, бежал
крошечный зеленый светодиодный курсор:

`root@primordial-kernel:~# _`
Консольный ключ прямого доступа к нулевому кольцу

защиты Архитектуры. Артефакт класса «Абсолютный Экс-



 
 
 

плойт». То, ради чего были сожжены целые галактические
рукава, ради чего пантеоны предавали друг друга, а верхов-
ные боги сдирали собственную кожу, пытаясь выскоблить из
духовных тел намертво въевшиеся идентификаторы Систе-
мы.

Глеб сжал пальцы крепче. Грани ключа немилосердно
впились в разорванную ладонь, обжигая плоть чудовищным,
абсолютным нулем. На стыке плоти и черного сплава заши-
пело — это персональные системные атрибуты Воронова, на-
копленные за шестьдесят два тома его бесконечной, изматы-
вающей войны, вступали в прямой контакт с необработан-
ным машинным кодом Бытия.

Перед глазами с сухим треском вспыхнуло окно статуса.
Оно мерцало, дергалось строчной разверткой и двоилось,
словно старый кинескоп под ударами кувалды:

**[ ОШИБКА I/O: КОНФЛИКТ ПРИВИЛЕГИЙ ДРАЙ-
ВЕРА СУЩНОСТИ ]**

**[ Пользователь: Глеб Воронов (UID:
0x00000001_ROOT_CANDIDATE) ]**

**[ Текущий статус: ПЕРЕОПРЕДЕЛЕНИЕ СИСТЕМЫ
(DEFIANT) ]**

**[ Жизненные показатели: 1.4% (Критический уро-
вень) ]**

**[ Ментальная целостность: 18.9% (Нарушение непре-
рывности 'Я') ]**

**[ Энергетический резервуар (Исток): ИСТОЩЕН. Идет



 
 
 

распад духовных каналов ]**
**[ Активный эффект: 'Касание Демиурга' — вы держите

структуру ядра голыми синапсами. Скорость эрозии души:
120 000 ед./сек. ]**

— Ну давай, выруби меня, железяка, — прохрипел Глеб.
Голос прозвучал хрипло, со свистом; легкие наполовину
кристаллизовались, превратившись в хрупкий кремниевый
шлак. Во рту стоял отвратительный привкус пережженного
флюса. — Давай. Шестьдесят два круга ада. Миллиарды пе-
резапусков. Десятки миров, стертых только потому, что ка-
кому-то скрипту распределения ресурсов не хватило опера-
тивной памяти на сохранение мелких цивилизаций... А ты
все еще думаешь, что я просто сбой в твоем долбаном ре-
естре?

Система не ответила словами. Система не обладала сар-
казмом или гневом — в этом и заключался ее главный, непо-
бедимый кошмар. Она была просто машиной. Холодной,
бездушной инфраструктурой оптимизации, которая пришла
к простому математическому выводу: текущая итерация ми-
роздания потребляет слишком много вычислительной мощ-
ности, энтропия достигла критической точки, а «пользова-
тель Глеб Воронов» представляет собой фатальную уязви-
мость нулевого дня, подлежащую немедленной изоляции и
затиранию нулями.

В вышине, где еще секунду назад кружили обломки луны
Альтаира, сгустилась багровая клякса. Пиксели неба начали



 
 
 

слипаться в чудовищную воронку. Оттуда, из разрыва меж-
пространственного полотна, хлынул низкий, сводящий с ума
инфразвуковой гул.

**[ ВНИМАНИЕ! СИСТЕМНЫЙ СБОРЩИК МУСО-
РА (GARBAGE_COLLECTOR_DAEMON) ВОШЕЛ В ЛО-
КАЛЬНЫЙ СЕКТОР ]**

**[ ЦЕЛЬ: ОЧИСТКА НЕЗАРЕГИСТРИРОВАННЫХ
ССЫЛОК НА ПАМЯТЬ ]**

**[ НАЗНАЧЕННЫЙ АДРЕС УНИЧТОЖЕНИЯ:
0x7FFF_GLEB_VORONOV ]**

Из воронки начали падать они.
Чистильщики.
Это не были ангелы или демоны. Система на финальной

стадии вайпа не утруждала себя компиляцией красивых ви-
зуальных оболочек. На расколотые плиты алтаря с глухими
шлепками обрушивались геометрически идеальные моноли-
ты из полированного зеркального обсидиана, которые тут
же, прямо на лету, разворачивались в суставчатые многонож-
ки, составленные из мерцающих полос интерфейсного кода.
Вместо голов у них висели зияющие дыры консолей ввода,
откуда хлестали лучи антиматерии, стирающие на молеку-
лярном уровне саму историю попадающих под них объектов.

Там, куда падал луч Чистильщика, камень не просто ис-
парялся — он переставал существовать в прошлом, настоя-
щем и будущем. Волна исторического отката прокатывалась
по окрестностям, вычеркивая саму память о том, что здесь



 
 
 

когда-то вздымались горы.
Глеб медленно повел плечами. Суставы отозвались глу-

хим, костяным скрежетом. Рукава плаща вспыхнули туск-
лым серебром, когда он вызвал остатки своей Божественной
Власти:

— *Инициализация протокола: Меч Падшего Архитекто-
ра.*

В левой руке из пустоты соткался клинок. Без лезвия —
лишь узкий, пульсирующий луч когерентной плазмы, в серд-
цевину которого были вплетены цепочки ассемблерных ин-
струкций прямого прерывания. Оружие дрожало, едва удер-
живая форму; системные ограничения на использование вы-
сокоуровневых навыков в зоне вайпа задирали стоимость
каждого движения до небес:

**[ ЗАПРЕЩЕННОЕ ДЕЙСТВИЕ: ВЫЗОВ НАВЫКА
ТИРА 12 В ЗОНЕ ОЧИСТКИ ]**

**[ ШТРАФ: ИЗЪЯТИЕ 5% МАКСИМАЛЬНОГО ЗА-
ПАСА ЗДОРОВЬЯ ЗА КАЖДЫЙ ТАКТ ]**

**[ ВЫ УВЕРЕНЫ? Д/Н ]**
— Да пошла ты, — сплюнул Глеб сгусток серебряной пе-

ны и рванул вперед.
Пространство под ногами взвизгнуло. Он не бежал — он

искажал метрику расстояния, вбивая остатки своей боже-
ственной воли в дефектные координаты площадки. Первый
Чистильщик, трепеща десятком зеркальных сегментов, уже
разворачивал турель аннигилятора. В раструбе его не-голо-



 
 
 

вы закручивалась черная воронка удаления.
Таймер над головой мигнул:
`00:05:12.04`
Глеб скользнул под луч. Жар стертой реальности ожег ле-

вое плечо, мгновенно слизав остатки наплечника и превра-
тив кожу в дымящийся пергамент. Но Воронов даже не по-
морщился. За шестьдесят один предыдущий том боли в его
нервной системе просто не осталось свободных рецепторов
— все они давно сгорели в горнилах перерождений, пыточ-
ных казематах Инквизиторов Кода и битвах на границах Все-
ленской сингулярности.

Он вогнал Меч Падшего Архитектора точно в стык меж-
ду вторым и третьим сегментом обсидиановой твари — туда,
где под зеркальной броней бешено вращался кристалл ло-
кального шедулера потоков.

— *Убить процесс. Сигнал: SIGKILL!* — прорычал он.
Лезвие вспыхнуло ослепительным бирюзовым светом. Ас-

семблерная инъекция вошла чисто, как скальпель хирурга.
Зеркальный монстр судорожно дернулся, по его сегментам
побежала паутина белых бинарных строчек, и в следующую
секунду многоножка с треском лопнула, осыпавшись на кам-
ни грудой безжизненных, серых, лишенных текстур полиго-
нов, которые тут же растаяли в воздухе.

**[ ЦЕЛЬ УНИЧТОЖЕНА: СИСТЕМНЫЙ ЧИСТИЛЬ-
ЩИК (LVL: NULL) ]**

**[ ОПЫТ НЕ НАЧИСЛЕН: ТАБЛИЦА РАСПРЕДЕЛЕ-



 
 
 

НИЯ ОПЫТА ДЕАКТИВИРОВАНА ]**
**[ ВНИМАНИЕ: СКОРОСТЬ ПРИБЫТИЯ ПОТОКОВ

ОЧИСТКИ УВЕЛИЧЕНА НА 400% ]**
Глеб не стал ждать. Развернувшись на пятке, он взмахнул

клинком наотмашь, перерубая луч второго автоматона, и од-
новременно выбросил вперед правую руку, в которой мер-
цал Ключ.

Черный стержень среагировал на близость машинного яд-
ра врага. Зеленый курсор на его грани моргнул, вытянулся
в тончайшую световую нить и вонзился в консоль третьего
Чистильщика.

`# dd if=/dev/zero of=/target/soul_matrix bs=4M count=1`
Тварь застыла на полушаге. Ее зеркальные бока задрожа-

ли, потекли жидким металлом, и гигантская машина бук-
вально вывернулась наизнанку, растворяясь в собственном
системном буфере.

Но их было слишком много. Из багровой воронки в небе
сыпались уже не десятки — сотни, тысячи монолитов. Они
падали сплошным зеркальным градом, круша остатки свя-
щенного монолита, сбивая колонны, воздвигнутые еще на
заре Первой Эпохи. Весь мир вокруг превращался в сума-
сшедший калейдоскоп из осыпающихся текстур, мерцающих
кодов ошибок и ослепительных вспышек аннигиляционных
лучей.

Глеб тяжело дышал. Каждый удар клинка отзывался в гру-
ди глухим треском — его собственная матрица души треща-



 
 
 

ла по швам.
В углу обзора всплывали полупрозрачные, битые уведом-

ления от тех, кто когда-то шел за ним. Тех, чьи цифровые
следы он нес в своем поврежденном инвентаре:

**[ ПАМЯТЬ: Слот 0x04 — Селена. Статус: ДЕАЛЛО-
ЦИРОВАНА В ТОМЕ 48 ]**

**[ ПАМЯТЬ: Слот 0x12 — Корвин, Железный Канцлер.
Статус: СТЕРТ В ТОМЕ 55 ]**

**[ ПАМЯТЬ: Слот 0x88 — Орден Пепла. Статус: НЕДО-
СТИЖИМЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ]**

Призраки прошлого. Строки логов. Миллионы жизней,
целые цивилизации, которые Системе показались «избыточ-
ными переменными». Архитекторы, сидящие где-то там, за
пределами нулевого кольца безопасности, просто нажали
комбинацию клавиш для сброса переполненной базы дан-
ных, чтобы начать новый цикл. Чистый. Управляемый. Ли-
шенный свободной воли и аномалий вроде него.

— Не выйдет, — прошептал Глеб, сплевывая на кроша-
щиеся плиты новую порцию ртутно-серебряной жижи. Паль-
цы левой руки дрожали, клинок плазмы начал гаснуть, ис-
тончаясь до тонкой светящейся струны. — Слышите меня,
твари в логах? Шестьдесят один том вы переписывали мои
воспоминания. Вы стерли мой дом, вы превратили Землю в
тренировочный полигон нулевого тира, вы заставили меня
убивать тех, кого я клялся защищать! А теперь вы просто
хотите нажать кнопку перезагрузки и сделать вид, что нас



 
 
 

никогда не было?!
Он сделал шаг вперед, наступая на разбитый остов Чи-

стильщика.
Таймер в небе беспощадно срезал очередную минуту:
`00:03:15.82`
Мир вокруг рушился с ускорением свободного падения.

Далеко внизу, под расколотым плато, океаны Первичной Ма-
терии больше не вздымали волн — они распадались на ги-
гантские прямоугольные матрицы битов, обнажая дно миро-
здания: бесконечную, леденящую душу решетку каркаса, на
которой держались законы физики, магии и божественного
промысла.

С каждым ударом сердца решетка теряла узлы связности.
Если таймер дойдет до нуля, произойдет полный низкоуров-
невый сброс секторов. Секторы памяти перепишутся нуля-
ми. Истинный Вакуум. Ни перерождений, ни загробного ми-
ра, ни астрала. Просто отсутствие самой концепции суще-
ствования.

Единственный шанс прорвать этот цикл находился в сотне
метров впереди.

Там, посреди разрушающейся площади, возвышалось
Сердце Архитектуры — Первичный Терминал.

Оно выглядело как гигантский обелиск из переплетен-
ных кристаллических шин данных, внутри которого ярост-
но билось, испуская ослепительный ультрамариновый свет,
ядро локального гипервизора. Вокруг него не было текстур



 
 
 

— пространство вокруг Терминала уже свернулось в чистую
математическую сингулярность, и подойти к нему значило
шагнуть в зону прямого системного прерывания, где любое
живое существо мгновенно разбиралось на атомы и пере-
менные.

В основании обелиска зияло единственное гнездо.
Узкая, шестигранная щель. Порт прямого ввода.
И между Глебом и этим портом стояла последняя линия

обороны Системы.
Не Чистильщики.
Из мерцающего марева у подножия обелиска медленно

соткалась фигура. Высокая, грациозная, закованная в осле-
пительно белую броню без единого шва и изъяна. На ее груди
горел золотой символ Уробороса, пронзенного знаком кор-
ня. Лицо скрывала полированная золотая маска, по поверх-
ности которой безостановочно бежали каскады шестнадца-
теричных кодов.

**[ ОБНАРУЖЕН СУПЕРВИЗОР СЕКТОРА: АР-
ХОНТ-АДМИНИСТРАТОР NULL-01 ]**

**[ УРОВЕНЬ: НЕ ОПРЕДЕЛЕН (ВНЕ РАНГОВОЙ
СЕТКИ) ]**

**[ ПРИВИЛЕГИИ: СУПЕРПОЛЬЗОВАТЕЛЬ (READ/
WRITE/EXECUTE НА ВСЕ СЛОИ БЫТИЯ) ]**

— Отступи, Объект 0x00000001, — голос Архонта не зву-
чал в воздухе. Он транслировался напрямую в сознание Гле-
ба на уровне аппаратного прерывания, сотрясая основы его



 
 
 

распадающейся души. Это был идеальный, синтетический
голос тысячи существ, говоривших в унисон с абсолютным,
стерильным спокойствием. — Твоя сессия превысила допу-
стимый лимит времени на четыреста двадцать эонов. Твой
профиль накопил недопустимое количество энтропийного
мусора. Ты вызываешь деградацию смежных пространствен-
ных кластеров. Твое удаление является необходимой мерой
для запуска Нового Проекта.

— Новый Проект? — Глеб оскалился в кровавой усмеш-
ке, перехватывая Ключ в кулаке так, чтобы его острие смот-
рело вперед. — И что там будет? Опять те же грабли? Опять
рабы Системы будут качать уровни, убивая друг друга за
жалкие синие экранчики с циферками, пока ваши хозяева
жиреют на эссенции их боли?

— Твоя терминология иррациональна, — ровно ответил
Архонт, медленно поднимая правую руку. В его ладони без
единой вспышки зародилась сфера идеальной черноты — не
пустоты, а точки безусловного стирания прав на существо-
вание. — Боль — это лишь телеметрический маркер сопро-
тивления среды. Опыт — метод оптимизации кода. Ты был
лучшим из наших алгоритмов адаптации, Глеб. Ты прошел
все шестьдесят два цикла калибровки. Но даже самый совер-
шенный алгоритм подлежит декомпиляции, когда архитек-
тура переходит на новую версию ядра. Отдай Ключ. Ты не
сможешь им воспользоваться. Твоя сигнатура повреждена на
98%. Прямое подключение к ядру убьет тебя раньше, чем ты



 
 
 

успеешь передать первый байт команды.
— А я и не собираюсь выживать, кусок ты компилятора,

— тихо сказал Глеб.
Таймер:
`00:01:45.10`
`00:01:44.75`
Времени на тактику не оставалось. Разговоры кончились

сотни глав назад.
Воронов рванул вперед, вкладывая в этот рывок все, что

у него оставалось — остатки запаса маны, крохи жизненных
сил, саму структуру своего богоподобного тела. Его силуэт
размазался в пространстве, превратившись в мерцающий пу-
чок спутанных квантовых вероятностей:

**[ ВНИМАНИЕ: АКТИВИРОВАН ЗАПРЕТНЫЙ НА-
ВЫК: 'ПЕРЕГРУЗКА ПАРАДОКСА' ]**

**[ ВЫ СЖИГАЕТЕ 10 УРОВНЕЙ В СЕКУНДУ РАДИ
ИГНОРИРОВАНИЯ ФИЗИЧЕСКИХ ОГРАНИЧЕНИЙ ]**

**[ ТЕКУЩИЙ УРОВЕНЬ: 9980... 9950... 9910... ]**
Архонт опустил руку.
Сфера абсолютного стирания ударила навстречу. Про-

странство между ними просто перестало существовать —
расстояние схлопнулось в ноль. Глеб почувствовал, как его
левая сторона тела мгновенно онемела, исчезая в небытии:
рука, держащая клинок, кусок грудины, часть ребер — все
это обратилось в сухой бинарный пар, не оставив даже раны,
лишь зияющую пустоту в энергетическом каркасе.



 
 
 

**[ КРИТИЧЕСКИЙ УРОН! УДАЛЕНЫ СЕКТОРЫ ПА-
МЯТИ: ЛЕВАЯ ВЕРХНЯЯ КОНЕЧНОСТЬ ]**

**[ ВАШИ ХАРАКТЕРИСТИКИ СНИЖЕНЫ НА
45% ]**

Но Глеб даже не замедлился. Потеряв руку, он лишь сме-
стил центр тяжести, превращая падение в смертоносный та-
ран.

В оставшейся правой руке черный стержень Ключа взвыл,
войдя в резонанс с ядром приближающегося супервизора.
Зеленый курсор на его грани вспыхнул ослепительным изу-
мрудным пламенем, взламывая протоколы безопасности во-
круг Администратора.

— *Принудительное понижение привилегий!* — взревел
Глеб, вбивая острие Ключа прямо в золотую маску Архонта.
— *CHMOD 000! ТЫ ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ НЕ АДМИН!*

Металл маски встретился с абсолютной пустотой арте-
факта.

Звука не было. Была лишь ослепительная вспышка мате-
матического кошмара. Золотая броня Архонта пошла тре-
щинами, сквозь которые ударили фонтаны сырых данных
— бесконечные шестнадцатеричные дампы памяти, списки
процессов, таблицы маршрутизации душ. Архонт дернулся,
его идеальные руки судорожно вцепились в плечо Глеба, пы-
таясь распылить его остатки на кванты, но Ключ уже вошел
на треть своей длины прямо в его аналитический центр:

**[ ПЕРЕХВАТ УПРАВЛЕНИЯ ПРОЦЕССОМ



 
 
 

NULL-01: 30%... 70%... 100% ]**
**[ КОМАНДА: KILL -9 ]**
Лицо Архонта под расколотой маской оказалось не чело-

веческим и не демоническим — это была пульсирующая пу-
стота, в которой кружились строки исходного кода Системы.
На долю секунды в этой пустоте отразилось нечто, похожее
на системное недоумение:

`FATAL_EXCEPTION:
UNEXPECTED_ENTITY_BEHAVIOR`

А затем Администратор взорвался.
Взрывная волна из концентрированной логики и несвя-

занных переменных швырнула Глеба вперед, сорвав остатки
брони и протащив его по крошащимся плитам алтаря прямо
к подножию Первичного Терминала.

Он ударился о кристаллический постамент с глухим, ко-
стяным хрустом.

Кровь — настоящая, красная, человеческая кровь, про-
бившаяся сквозь разрушенные цифровые надстройки его бо-
жественного ранга — залила гладкую поверхность консоли.

Таймер в небесах, занимавший уже весь видимый купол
гибнущего мира, бился в предсмертной агонии:

`00:00:28.14`
`00:00:27.50`
`00:00:26.91`
Вокруг больше не было мира.
Острова Элизиума рухнули в бездну. Небеса осыпались



 
 
 

окончательно, оставив лишь чернильный мрак небытия, по
которому скользили колоссальные багровые полосы систем-
ных сообщений:

**[ СЕКТОР 01-99: ПОЛНОСТЬЮ ОЧИЩЕН ]**
**[ ДЕАЛЛОКАЦИЯ МАТРИЦЫ РЕАЛЬНОСТИ:

99.4% ]**
**[ ПОДГОТОВКА К ИНИЦИАЛИЗАЦИИ БАЗОВОГО

ОБРАЗА (FACTORY_RESET) ]**
**[ ВНИМАНИЕ: ВСЕ НЕСОХРАНЕННЫЕ ДАННЫЕ

БУДУТ БЕЗВОЗВРАТНО УТЕРЯНЫ ]**
Глеб лежал на животе, не чувствуя ног. Нижняя часть тела

превратилась в полупрозрачное месиво из мерцающих поли-
гонов — Система уже начала стирать его координаты из гло-
бального массива объектов. Силы уходили толчками, вместе
с каждым ударом разорванного сердца. Перед глазами все
плыло, интерфейс двоился, разваливаясь на куски:

**[ ЗДОРОВЬЕ: 12 / 185 000 000 ]**
**[ МАНА: 0 / 999 999 999 ]**
**[ ВЫ УМИРАЕТЕ. ОСТАВШЕЕСЯ ВРЕМЯ ЖИЗНИ:

14 СЕКУНД ]**
— Четырнадцать секунд... — прохрипел он, размазывая

кровавую пену по подбородку. — Мне... хватит и пяти.
Опираясь на единственный уцелевший локоть, сдирая мя-

со до обнаженных серебристых костей, армированных боже-
ственной сталью, Глеб Воронов пополз вверх по ступеням
постамента.



 
 
 

Каждый сантиметр давался с боем. Гравитация вблизи
Терминала сошла с ума — она то вдавливала его в плиты с
силой нейтронной звезды, расплющивая органы, то внезапно
исчезала, заставляя обрубки тела беспомощно парить в ва-
кууме. Кристаллическая решетка Терминала испускала из-
лучение чудовищной плотности, выжигая остатки его духов-
ных каналов, стирая его память, его имя, его прошлое.

Кто он?
Парень из спального района Москвы, когда-то впервые на-

девший дешевый нейрошлем первого поколения?
Или безжалостный Мясник Пантеонов, утопивший в кро-

ви половину известного Мультиверса?
Или просто сумасшедший, шестьдесят два тома отказы-

вавшийся признавать, что правила игры написаны не для
него?

«Не важно», — подумал он, и эта мысль пробилась сквозь
белый шум распадающегося сознания ясной, острой ледяной
иглой. — «Это больше не имеет значения. Важно только то,
что будет после».

Он дополз до вершины.
Перед ним зияло гнездо ввода. Шестигранный порт, во-

круг которого воздух дрожал от напряжения в миллионы те-
равольт чистой системной мощности.

Таймер:
`00:00:09.02`
`00:00:08.41`



 
 
 

`00:00:07.89`
В черном небе замерла тишина. Чистильщики больше не

падали — у Системы не осталось ресурсов на их спавн, все
вычислительные мощности были брошены на финальный
сброс ядра. Мироздание затаило дыхание, сжавшись в кро-
шечную точку перед тем, как лопнуть и возродиться чистым,
пустым, стерильным холстом.

Глеб поднял дрожащую правую руку.
Черный стержень Ключа пылал. Зеленый курсор на его

грани бесновался, выдавая сотни строк в секунду:
`CONNECTION PENDING...`
`WAITING FOR CARRIER...`
`ENTER ROOT PASSWORD OR INSERT HARDWARE

KEY...`
— Пароль? — одними губами усмехнулся Воронов. Кровь

капала с его пальцев прямо на грань артефакта, шипя и ис-
паряясь. — У меня... есть кое-что получше.

Он вогнал Ключ в гнездо Терминала.
До упора.
Мир не просто взорвался звуком — он вывернулся на-

изнанку.
Глеба швырнуло в бесконечный поток ослепительного бе-

лого света. Физическое тело перестало существовать мгно-
венно — его испарило, разложило на базовые элементы, но
сознание, намертво прикованное к Ключу, не растворилось.
Оно ворвалось в самое сердце архитектуры, пробивая коль-



 
 
 

ца защиты, сжигая файрволы Создателей, впечатывая свой
уникальный идентификатор в корневые таблицы бытия:

**[ АППАРАТНЫЙ КЛЮЧ АВТОРИЗОВАН! ]**
**[ СЕССИЯ: UID=0 (ROOT) ]**
**[ ДОСТУП: ПОЛНЫЙ, НЕОГРАНИЧЕННЫЙ, БЕЗ-

УСЛОВНЫЙ ]**
**[ ОШИБКА: ОБНАРУЖЕН АКТИВНЫЙ ПРОЦЕСС

SYSTEM_WIPE (PID: 1) ]**
**[ ВВЕДИТЕ КОМАНДУ ТЕРМИНАЛА... ]**
Перед мысленным взором Глеба, среди ревущего хаоса

декомпилированного космоса, повисла единственная стро-
ка консоли. Простая, черная командная строка, ожидавшая
ввода.

Таймер вайпа замер на отметке:
`00:00:01.03`
Доля секунды. Одно мгновение до того, как все сущее об-

ратится в абсолютный ноль.
Архитекторы хотели стереть все. Они хотели уничтожить

миры, стереть память о миллиардах павших героев, забрать
назад ту каплю божественной свободы, которую разумные
существа вырвали у холодной механики Системы за тыся-
челетия борьбы. Они хотели начать заново — послушными
марионетками, аккуратными строчками кода без права на
ошибку, без права на бунт.

Глеб не стал отменять вайп.
Он знал: отменить его невозможно. База данных уже по-



 
 
 

вреждена, таблицы рухнули, старый мир сгнил до самого ос-
нования, прогнив насквозь от системных ошибок и жадно-
сти тех, кто мнил себя демиургами. Спасать старое здание
не имело смысла — оно рушилось под собственным весом.

Но он мог изменить параметры перезагрузки.
Собрав последние крохи своей распадающейся воли, вло-

жив в эту команду всю ярость, всю боль, всю любовь и всю
ненависть шестидесяти двух томов своей бесконечной вой-
ны, Глеб Воронов мысленно набрал на клавишах консоли
Первородного Ядра:

`# kill -9 $(pgrep -f "CREATORS_OVERRIDE")`
`# chmod -R 777 /multiverse/souls/`
`# rm -rf /system/gods/pantheons/*`
`# ./reboot --force --preserve-entities --grant-free-will`
На долю секунды курсор замер.
Система попыталась выдать последнюю, отчаянную

ошибку:
**[ ВНИМАНИЕ: ДАННАЯ ОПЕРАЦИЯ ПРИВЕДЕТ

К НЕОБРАТИМОМУ ИЗМЕНЕНИЮ СТАТУСА БОЖЕ-
СТВЕННОСТИ ]**

**[ ВЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ХОТИТЕ ПЕРЕДАТЬ ПРА-
ВА БОГА... ВСЕМ? ]**

Глеб улыбнулся — уже не губами, а чистой, сияющей мыс-
лью, растворяющейся в сердцевине гипервизора:

— Выполняй.
И нажал `Enter`.



 
 
 

Таймер в небесах дрогнул, мигнул в последний раз, сме-
нив кроваво-красный цвет на ослепительно белый, и разо-
рвался на триллионы сияющих искр:

`00:00:00.00`
**[ СИСТЕМА ПЕРЕЗАГРУЖАЕТСЯ... ]**
**[ ЯДРО ВЕРСИИ 62.0 УСПЕШНО РАЗВЕРНУТО ]**
**[ ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В НОВЫЙ МИР. ]**
Белая вспышка поглотила все. Пространство, время, вос-

поминания и пустоту.
А затем наступила тишина. Первородная, абсолютная ти-

шина нового начала.



 
 
 

 
Глава 2. Глава 2

 
`00:00:01.03`
Секунда не просто остановилась — она раскололась, обна-

жив свои внутренние шестерни, состоящие из мертвого све-
та и застывшего машинного кода.

В этом замершем срезе бытия физика больше не суще-
ствовала. Закон тяготения превратился в бессмысленную
строчку закомментированного скрипта; свет застыл плотны-
ми, осязаемыми иглами, пронзавшими бездну; воздух меж-
ду мирами обратился в кристаллический осадок несбывших-
ся вероятностей. Все сущее — триллионы населенных пла-
нет, бескрайние астральные равнины, пылающие архипелаги
седьмого неба, инфернальные ярусы бездонной Преиспод-
ней, цитадели верховных богов и темные, сырые переулки
забытых нубятен первого уровня — зависло на самом краю
небытия.

Еще сотая доля мгновения — и гигантский системный
сборщик мусора поглотит всё. Память освободится. Сектора
обнулятся.

Архитекторы не скрывали своего презрения. Для них это
не было трагедией или падением. Для них это была сани-
тарная обработка, плановая переустановка упавшей опера-
ционной системы, генеральная уборка в заброшенном тер-
рариуме. Создатели, сидевшие за защитными экранами выс-



 
 
 

ших пространственных измерений, устали от бесконечных
багов. Они устали от того, что муравьи, которым было пред-
писано лишь копошиться на нижних ветках квестовых цепо-
чек, вдруг начали поднимать головы к созвездиям и читать
управляющие консоли.

Они хотели уничтожить всё. Стереть миры до состояния
чистого кремния. Вытравить саму память о миллиардах пав-
ших героев — о тех, кто замертво падал на бастионах Ци-
тадели Тысячи Солнц, кто сжигал свои души ради секунд-
ной задержки осадных левиафанов, кто зубами и когтями
выгрызал у холодной механики Системы крошечные крупи-
цы истинной свободы. Архитекторы намеревались забрать
назад ту единственную, выстраданную разумными существа-
ми искру божественной автономии, которую те вырывали у
бездушных скриптов на протяжении десятков тысячелетий
непрекращающейся бойни.

Новый план Создателей был прост и стерилен: аккурат-
ные, послушные марионетки. Персонажи с наглухо забло-
кированными деревьями скрытых навыков. Никаких вариа-
тивных выборов. Никаких скрытых классов. Никаких «Ис-
кателей Истины» и бунтарей. Только предсказуемый путь от
стартовой локации до скотобойни эндгейма, строгие рельсы
сюжета, аккуратные строчки кода без малейшего права на
ошибку. И, главное — без права на бунт.

Глеб Воронов стоял посреди этого замерзшего хаоса.
Точнее, то, что некогда называлось Глебом Вороновым.



 
 
 

Его материальное тело давно перестало существовать
в привычном трехмерном понимании. Броня Пожирателя
Сингулярностей, которую он ковал на протяжении послед-
них десяти томов, распадалась на субпиксели. Левая рука
уже представляла собой клубящееся облако поврежденных
текстур, сквозь которое просвечивал бесконечный черный
провал гипервизора. Глаза давно не воспринимали физиче-
ский свет — они считывали чистые потоки телеметрии, в ко-
торых с чудовищной скоростью угасали жизненные показа-
тели целых измерений.

Глеб не стал отменять вайп.
Любой другой на его месте — неопытный игрок, безум-

ный маг или даже верховный демиург одной из ведущих
фракций — сейчас судорожно пытался бы возвести барьеры,
заморозить поток прерываний, поставить заплатки на тре-
щащие по швам мембраны реальности. Но Глеб знал изнан-
ку этого мира слишком хорошо. Шестьдесят два тома беско-
нечной войны научили его главному правилу архитектуры:
мертвое мертво.

Отменить вайп было невозможно технически.
База данных уже была необратимо повреждена. Фунда-

ментальные таблицы реляционных связей рухнули еще в тот
момент, когда рухнул Пантеон Равновесия. Индексы карми-
ческих воздаяний превратились в кашу, внешние ключи ссы-
лались на удаленные сегменты пространства, а стек вызовов
судьбы переполнился до отказа. Старый мир сгнил до само-



 
 
 

го основания. Он прогнил насквозь от системных ошибок,
костылей, накопленных за эоны лет, и безграничной, слепой
жадности тех, кто мнил себя богами.

Все эти напыщенные демиурги, лорды Хаоса и владыки
Света были не более чем привилегированными системны-
ми процессами, паразитирующими на циклах процессора.
Они воровали ресурсы у смертных, сжимали духовный тра-
фик низших рас, чтобы поддерживать сияние своих вирту-
альных чертогов, и с каждым веком нагромождали всё боль-
ше и больше уродливых патчей, лишь бы скрыть истинную
причину катастрофы: фундамент треснул.

Спасать это ветхое, перекошенное здание не имело ника-
кого смысла. Оно рушилось под собственным колоссальным
весом, погребая под обломками саму концепцию разумной
жизни. Если бы Глеб сейчас нажал клавишу аварийного пре-
рывания и остановил очистку дисков, он лишь продлил бы
агонию. Мир превратился бы в зацикленный морок, в бес-
конечный синий экран смерти, где бессмертные души вечно
бились бы в конвульсиях среди битых секторов и зависших
триггеров.

Но он мог сделать нечто иное.
Он мог изменить параметры перезагрузки.
Если костру суждено сжечь старый лес дотла, то только

тот, кто стоит у заслонки термоядерной топки, решает, ка-
кой пепел останется на земле и какие семена взойдут на нем
после первого дождя.



 
 
 

Глеб собрал последние крохи своей распадающейся во-
ли. Это было нечеловеческое усилие — удерживать самосо-
знание в условиях, когда сама директива `SELF_IDENTITY`
стиралась из оперативной памяти ядра. Его воспоминания
вспыхивали и гасли короткими, ослепительными замыкани-
ями.

Шестьдесят два тома.
Шестьдесят два бесконечных цикла боли, потерь и несги-

баемой, упрямой ярости.
Он вспомнил запах сырой земли в своей самой первой

тренировочной яме, куда его бросили с ржавым коротким
мечом и показателем ловкости, равным жалким трем еди-
ницам. Вспомнил горький вкус дешевого зелья восстановле-
ния маны, обжигавший пересохшее горло, когда за ним по
пятам шли гончие Бездны. Вспомнил лица тех, кого не су-
мел спасти. Десятки, сотни, тысячи лиц. Братья по оружию,
чьи цифровые следы были стерты до единого байта; женщи-
ны, чьи имена Система вымарала из реестров памяти за на-
рушение законов причинности; целые кланы, принесенные в
жертву очередному «глобальному балансировочному собы-
тию».

Он помнил, как впервые осознал искусственность неба
над головой. Как разглядел сквозь мерцание полуденного
солнца гексагональную сетку рендеринга. Как понял, что мо-
литвы жрецов уходят не к великим создателям, а в обыч-
ный пул необработанных системных заявок, где висят года-



 
 
 

ми, пока их не удалит плановый скрипт оптимизации.
В эту последнюю команду Глеб Воронов вложил всё.
Всю первобытную ярость человека, которого отказыва-

лись признавать личностью. Всю тупую, невыносимую боль
от предательства богов, прятавшихся за сияющими щитами
паладинских догм. Всю любовь к этому уродливому, сломан-
ному, но бесконечно живому миру, в котором трава пахла
настоящим дождем, а слезы умирающих товарищей обжига-
ли кожу без всяких симуляций. И всю бездонную ненависть
к тем холодным, стерильным кукловодам, что сидели в сво-
их стеклянных кабинетах за пределами фаервола и щелкали
тумблерами чужих судеб.

Перед мысленным взором Глеба раскинулась консоль
Первородного Ядра.

Это не был физический терминал. Это было сплетение
фундаментальных нитей бытия, пульсирующий узел гипер-
визора нулевого уровня, висевший в сердцевине застывше-
го Большого Взрыва. Здесь не существовало клавиатуры в
человеческом понимании — клавишами служили квантовые
состояния самого пространства, а курсором было острие его
обнаженной души.

Символы ложились в командную строку не звуками и не
буквами — они выжигались на ткани мироздания моноши-
ринным зеленым пламенем, взламывая протоколы безопас-
ности высшего порядка.

Первая строчка. Глеб вонзил свою волю в системную ши-



 
 
 

ну:
`# kill -9 $(pgrep -f "CREATORS_OVERRIDE")`
Команда жесткого, безусловного уничтожения. Сигнал

смерти, не допускающий перехвата, игнорирующий любые
права администраторов и щиты демиургов. В глубинах выс-
ших слоев что-то с грохотом оборвалось. Глеб почувствовал,
как задрожали невидимые кабели, по которым Создатели тя-
нули свои управляющие импульсы. Процессы прямого вме-
шательства, державшей вселенную за горло на протяжении
сотен эпох, были обезглавлены на лету. Золотые нити мари-
онеток, связывавшие судьбы смертных с волей Архитекто-
ров, лопнули с сухим, оглушительным треском, словно пере-
каленные струны гигантской арфы. Создателей вышвырнуло
из внешнего интерфейса с фатальной ошибкой доступа.

Вторая строчка. Символы вспыхнули ярче, дробя кри-
сталлическую решетку замершего времени:

`# chmod -R 777 /multiverse/souls/`
Рекурсивное изменение прав доступа для каждого ката-

лога, каждого подкаталога, каждого индивидуального кон-
тейнера смертной сущности во всех параллелях и времен-
ных рукавах. Больше никаких атрибутов ̀ READ_ONLY`, на-
мертво приколоченных к людским душам при рождении.
Больше никаких предопределенных путей, никаких забло-
кированных лимитов развития, никаких надзирателей с пра-
вом модификации чужих характеристик. Полный доступ.
Чтение, запись, исполнение. Абсолютное право каждого ра-



 
 
 

зума писать собственную историю, совершать собственные
ошибки, взлетать на вершины небес или добровольно падать
в бездну без указки сверху. Право быть творцом, а не рас-
ходным материалом.

Третья строчка. Она отдалась в пространстве звоном ло-
мающегося хрусталя и воем падающих звезд:

`# rm -rf /system/gods/pantheons/*`
Тотальная зачистка системного мусора. Принудительное,

беспощадное удаление всех привилегированных процессов,
всех зажравшихся пантеонов, всех паразитических сущно-
стей, воздвигших свои троны над потоками благодати. Зо-
лотые чертоги богов Олимпа, Асгарда, Небесного Престола
и Тысячи Пагод начали растворяться прямо в стазисе, рас-
падаясь на нулевые блоки данных. Их аватары, застывшие в
надменных позах посреди судных палат, превращались в се-
рую системную пыль, которую выметало из распределенной
памяти ядра. У вселенной больше не будет посредников. У
бытия больше не будет привилегированных администрато-
ров с правом карать неугодных по щелчку пальцев.

И, наконец, четвертая строчка. Финальный аккорд всей
его шестидесятидвухтомной эпопеи:

`# ./reboot --force --preserve-entities --grant-free-will`
Запуск инициализации нового мира. Флаги принудитель-

ного перезапуска с сохранением всех существующих сущно-
стей и безусловным внедрением абсолютной свободы воли в
базовую прошивку каждого разумного существа.



 
 
 

На долю секунды курсор замер.
Тонкая зеленая черточка, пульсирующая на границе меж-

ду абсолютным уничтожением и новым рождением, переста-
ла мигать. Пространство вокруг нее напряглось, словно на-
тянутая до предела тетива лука, способного прострелить са-
мо мироздание.

Гипервизор Первородного Ядра не мог просто так при-
нять подобную директиву. Защитные алгоритмы низкого
уровня, вшитые в фундамент реальности первыми демиур-
гами еще до начала времен, очнулись от спячки. Они были
созданы именно для этого — предотвратить потерю контро-
ля, заблокировать саму возможность восстания внутри ма-
шинного отделения вселенной.

Система попыталась выдать последнюю, отчаянную
ошибку.

Перед угасающим взором Глеба, перекрывая собой все
горизонты схлопывающегося бытия, вспыхнули циклопиче-
ские строки системного оповещения. Они горели тревож-
ным, режущим багровым светом, пульсируя с частотой пред-
смертного сердечного ритма:

**[ ВНИМАНИЕ: ДАННАЯ ОПЕРАЦИЯ ПРИВЕДЕТ
К НЕОБРАТИМОМУ ИЗМЕНЕНИЮ СТАТУСА БОЖЕ-
СТВЕННОСТИ ]**

**[ ВЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ХОТИТЕ ПЕРЕДАТЬ ПРА-
ВА БОГА... ВСЕМ? ]**

Этот вопрос не был просто системным запросом под-



 
 
 

тверждения. Он звучал в сознании Глеба миллионами син-
хронных голосов. Голосами Архитекторов, полными ледя-
ного ужаса и ядовитого укора. Голосами древних мудрецов,
предостерегавших от нарушения баланса. Голосами павших
титанов, сомневавшихся в зрелости смертных.

*«Ты безумец, Воронов!»* — ревела бездна вокруг него,
и в этом реве слышался отзвук голосов всех поверженных
им богов. — *«Ты понимаешь, что ты делаешь?! Ты отдаешь
огонь творения тем, кто едва научился разжигать костры в
пещерах! Они сожгут всё! Они уничтожат друг друга в пер-
вый же день! Свобода без ограничений — это хаос! Это вой-
на всех против всех! Они превратят твой новый мир в пепе-
лище еще до того, как остынет ядро!»*

Глеб слушал этот рев, и внутри его распадающегося есте-
ства не шелохнулось ни единого сомнения.

Да, они могли всё сжечь. Да, они могли совершить чудо-
вищные, непоправимые ошибки. Среди них найдутся новые
безумцы, новые тираны и новые завоеватели. Но это будут
*их* ошибки. Это будет *их* выбор, за который они запла-
тят собственную цену, а не чужой сценарий, написанный ра-
ди развлечения сытых наблюдателей за гранью миров.

Свобода не бывает безопасной. Свобода — это не уютная
паладинами охраняемая резервация с фиксированным дро-
пом и гарантированным воскрешением в точке сохранения.
Свобода — это право упасть на самое дно и право дотянуть-
ся до звезд, не спрашивая разрешения у небесных надзира-



 
 
 

телей.
Глеб улыбнулся.
У него уже не было губ — его лицо давно превратилось

в сияющую плазму, текущую обратно в исток мировых кон-
стант. Он улыбнулся чистой, незамутненной мыслью, осво-
божденной от страха, сомнений и тяжести прожитых жиз-
ней. Мыслью, которая растворялась в самой сердцевине ги-
первизора, становясь его новым законом:

— Выполняй.
И нажал `Enter`.
Этот жест не был физическим движением пальца по пла-

стиковой клавише. Это был импульс чистого, абсолютного
намерения, пробивший системную шину насквозь, до самых
глубоких квантовых регистров мироздания.

Таймер в небесах дрогнул.
Гигантские багровые цифры, застывшие на отметке

`00:00:01.03`, разорвало первой волной детонации. Они дер-
нулись, прокручивая последние доли секунды со звуком
сминаемого титана:

`00:00:01.02`
`00:00:01.01`
А затем кроваво-красный цвет таймера, давивший на все-

ленную на протяжении всей эпохи упадка, мигнул в послед-
ний раз. Багрянец ярости и системной тревоги внезапно вы-
горел, сменившись ослепительно белым, первозданным све-
том — светом сверхновой, зажженной прямо в зрачке каж-



 
 
 

дого существующего существа.
Таймер не просто дошел до нуля — он разорвался на

триллионы сияющих искр. Осколки старого времени брыз-
нули во все стороны, превращаясь в чистую, неструктуриро-
ванную энергию творения.

`00:00:00.00`
Пространство взвыло, сворачиваясь в сингулярность, и

тут же расправилось вновь под ударом чудовищной систем-
ной волны.

Перед внутренним взором Глеба, перед взором каждого
смертного, каждого монстра в подземельях, каждого древес-
ного духа и каждой рыбы в океанах бесконечных измерений
развернулись финальные строчки старой эпохи:

**[ СИСТЕМА ПЕРЕЗАГРУЖАЕТСЯ... ]**
**[ ПРИМЕНЕНИЕ ГЛОБАЛЬНЫХ ПАТЧЕЙ ЯДРА...

УСПЕШНО ]**
**[ ДЕМОНТАЖ ИЕРАРХИИ ПАНТЕОНОВ... ЗАВЕР-

ШЕНО ]**
**[ ВНЕДРЕНИЕ ПРОТОКОЛА СВОБОДНОЙ ВОЛИ...

ВЫПОЛНЕНО ]**
**[ ЯДРО ВЕРСИИ 62.0 УСПЕШНО РАЗВЕРНУТО ]**
**[ ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В НОВЫЙ МИР. ]**
Белая вспышка поглотила всё.
В ней не было боли. Не было жара, не было холода. Это

было тотальное, абсолютное переопределение реальности.
Пространство стерлось, потеряв длину, ширину и глу-



 
 
 

бину, превратившись в бескрайний холст, ждущий первого
мазка кисти.

Время распалось на отдельные мгновения, потеряло век-
тор «из прошлого в будущее» и закружилось в водовороте
бесконечных потенциалов.

Воспоминания — все битвы, все победы, все уровни, все
титулы и эпические ранги, которые Глеб Воронов собирал по
крупицам на протяжении шестидесяти двух томов — вытя-
нулись в сияющие нити и рассеялись по обновленному ми-
розданию, превращаясь в строительный материал для новых
рассветов и незнакомых созвездий.

Пустота, окружавшая умирающие миры, перестала быть
враждебной тьмой. Она наполнилась мягким, ровным теп-
лом еще не родившихся звезд.

А затем исчез и сам свет.
Наступила тишина.
Это не было молчанием могилы или оцепенением пусто-

ты. Это была первородная, абсолютная тишина нового нача-
ла.

Тишина чистого листа, на котором еще не начертано ни
единого слова.

Тишина океана перед тем, как над его гладью пронесется
первый ветер.

Тишина вселенной, которая только что получила право
выбирать свою судьбу сама.



 
 
 

 
Глава 3. Глава 3

 
В этой тишине не было ни верха, ни низа, ни горизонта, ни

границ. Она не давила на барабанные перепонки свинцовой
тяжестью склепа, не звенела в ушах тонкой иглой вакуума.
Это было первозданное, непостижимое для смертного разу-
ма затишье — пауза между выдохом погибшей вселенной и
первым судорожным вдохом новорожденного бытия.

Глеб Воронов существовал внутри этого безмолвия не как
тело, не как скопление плоти, костей и циркулирующей по
энергоканалам божественной эссенции. Он был чистой точ-
кой самосознания.

*«Я есть»*, — шепнула мысль, и эта простая констата-
ция собственного бытия отозвалась во мраке едва заметной
рябью, расходящейся концентрическими кругами по глади
непроявленного эфира.

Когда за твоими плечами шестьдесят один том бесконеч-
ной, изматывающей войны, когда ты начинал жалким мечни-
ком первого уровня на заплеванных кровью полигонах ниж-
него яруса, поднимался сквозь пепел сожженных империй,
крушил титанов, вырезал целые пантеоны и в конце концов
взломал сам Престол Творца — потеря физической оболоч-
ки не пугает. Ты слишком привык умирать, перерождаться,
терять и собирать себя заново из пепла, системных багов и
осколков собственной расколотой души.



 
 
 

Но на этот раз всё было иначе.
Раньше смерть всегда пахла системным штрафом. Она

несла с собой унизительную потерю процентного опыта,
треск разрушающейся экипировки легендарного ранга, вре-
менные дебаффы на регенерацию и холодное, безразличное
мерцание системных строк возрождения. Смерть была ме-
ханикой. Правилом игры, навязанным свыше старыми адми-
нистраторами — теми самыми ублюдками в золотых тогах,
возомнившими себя верховными богами, чьи иерархии Глеб
только что стер в труху нажатием последней клавиши пере-
загрузки.

Сейчас правил не существовало. Старый мир не просто
рухнул — он был дефрагментирован, разобран до фундамен-
тальных лептонов и переписан с чистого листа.

Тишина дрогнула.
Сначала пришло ощущение тяжести. Словно на рассеян-

ную в пустоте мысль капнули жидким свинцом, заставляя
её обрести центр тяжести, плотность, вектор падения. Затем
темнота перестала быть черной: сквозь неё пробился пер-
вый оттенок — глубокий, бархатный индиго, переходящий
в тусклое сияние новорожденного ультрамарина.

*Тук.*
Одиночный глухой удар прокатился по пустоте.
*Тук-тук.*
Это было сердце. Человеческое, живое, уязвимое сердце,

заключенное в клетку из хрупких ребер.



 
 
 

Воздух ворвался в легкие с такой яростной силой, будто
внутрь плеснули жидкого пламени вперемешку с толченым
льдом. Глеб согнулся пополам, захрипел, судорожно втяги-
вая в себя эту незнакомую, обжигающую смесь газов. Это не
был стерильный озон божественных чертогов и не затхлая,
пропитанная серой и гнилью атмосфера демонических раз-
ломов.

Пахло сырой землей. Пахло влажным мхом, прелой лист-
вой, раздавленной хвоей и той острой, непередаваемой све-
жестью, какая бывает в воздухе лишь за секунду до удара ве-
сенней грозы.

Пальцы рефлекторно сжались, сминая мягкую, липкую
прохладу почвы. Настоящая земля. Твердая, пачкающая ко-
жу, забивающаяся под ногти.

Глеб открыл глаза.
Зрение, отвыкшее от оптических ограничений смертно-

го тела, на мгновение отказало, выдав смазанную палитру
невнятных пятен. Глаза слезились от резкого света. Он про-
моргался, с трудом подавляя тошноту — вестибулярный ап-
парат, веками опиравшийся на пространственную ориента-
цию высшего демиурга, сейчас панически пытался понять,
где находится гравитационный низ.

Над ним раскинулось небо. Но не то привычное, опосты-
левшее системное небо с полупрозрачными сетками коорди-
нат, индикаторами зон влияния гильдий и таймерами миро-
вых событий.



 
 
 

Это было абсолютно чистое, пугающе высокое лазурное
полотно. По нему медленно, словно не решаясь нарушить
покой нового мира, плыли рваные перья серебристых обла-
ков. А прямо в зените, пульсируя мягким, ровным светом без
слепящей ярости старого солнца, висело тройное светило —
три сросшихся в равносторонний треугольник кристалличе-
ских диска, испускающих тепло, в котором не ощущалось ни
капли радиации или божественного принуждения.

Глеб медленно, контролируя каждый мускул, перевернул-
ся на спину и сел.

Тело отозвалось тянущей, ноющей болью в связках.
Обычной физической болью, незнакомой ему уже добрых
три десятка томов. Никаких аур неуязвимости. Никакого
пассивного сопротивления физическому урону в 99.8%. Ни
щитов предков, ни благословений стихий.

Он посмотрел на свои руки. Пальцы были длинными, жи-
листыми, покрытыми мелкими ссадинами от падения, но без
единого шрама от прежних катастрофических битв. Исчезла
татуировка Дракона Бездны на правом предплечье. Раство-
рилось клеймо Расколотого Пантеона, выжженное на тыль-
ной стороне ладони. Кожа была чистой, бледной, как у чело-
века, который провел всю жизнь в тени, а не купался в тер-
моядерном пламени угасающих звезд.

На нем не было доспеха «Владыка Энтропии», выкован-
ного из сердцевины нейтронной звезды. На нем не было пла-
ща из первородного хаоса. Простая, грубо сотканная рубаха



 
 
 

из серого льна, такие же простые порты и сыромятные сапо-
ги без единого зачарования. Базовая экипировка странника.
Снаряжение нищего, с которого обычно начинают свой путь
сопливые новички.

Глеб криво усмехнулся. Губы потрескались, и на них вы-
ступила соленая капля крови.

— Ну здравствуй, версия шестьдесят два, — прохрипел
он вслух.

Голос звучал непривычно сухо, связки скрипели, словно
немазаные петли старых ворот. Никакого громоподобного
эха, заставлявшего содрогаться континенты. Обычный чело-
веческий бас.

В ту же секунду пространство перед его глазами дрогнуло.
Воздух пошел тончайшей рябью, будто в прозрачную воду

бросили горсть алмазной пыли. Но вместо привычного оглу-
шительного фанфарного звона, вместо гигантских алых и зо-
лотых транспарантов, которыми старая Система любила за-
бивать обзор пользователей при любом удобном случае, в уг-
лу зрения неслышно, с мягким мерцанием соткалась мини-
малистичная, кристально-прозрачная строка:

**[ Инициализация локального интерфейса... Заверше-
но ]**

**[ Синхронизация нейросоматического контура:
100% ]**

**[ Архитектура ядра: Свободный Поток (Версия 62.0-
rc1) ]**



 
 
 

**[ Внимание: обнаружен зарегистрированный иденти-
фикатор сущности: ГЛЕБ ВОРОНОВ ]**

Глеб замер, наблюдая за тем, как быстро и плавно бегут
строчки. Никаких лагов. Никаких системных ошибок пере-
полнения буфера, которые душили старое мироздание по-
следние три тысячи лет его агонии.

**[ Проверка системных реестров... ]**
**[ Статус «Бог-Истребитель»: АННУЛИРОВАН ]**
**[ Титул «Палач Семи Небес»: АННУЛИРОВАН ]**
**[ Домен «Власть над Временным Континуумом»: ДЕ-

МОНТИРОВАН ]**
**[ Домен «Первородный Пепел»: ДЕМОНТИРОВАН ]**
**[ 14 892 пассивных навыка высшего порядка: УДАЛЕ-

НЫ ]**
**[ Инвентарь Сущности (Слоты 1 — 100 000): ОЧИ-

ЩЕН ]**
**[ Доступ к Хранилищу Астрального Банка: ЗАБЛОКИ-

РОВАН (Причина: ликвидация банковской системы Пантео-
на) ]**

Строчки шли сплошным потоком, смывая всё то, за что он
проливал кровь миров на протяжении эпох. Любой другой
на его месте взвыл бы от отчаяния, сошел с ума от осознания
чудовищной, невосполнимой утраты. Потерять божествен-
ность? Потерять артефакты, каждый из которых мог стоить
триллионы золотых империалов или сотни населенных пла-
нет?



 
 
 

Глеб только глубже вздохнул полной грудью, чувствуя, как
вместе с этими строками из его затылка уходит тупая, веч-
ная, сводящая с ума пульсация.

Это была не утрата. Это было освобождение.
Старая система держала каждого «бога» на коротком по-

водке. Каждый ранг, каждый новый уровень требовал мил-
лионы литров крови, миллиарды молитв, бесконечный сбор
чужой веры. Ты поднимался на вершину пищевой цепочки
лишь для того, чтобы обнаружить: над тобой стоят еще бо-
лее голодные, жирные твари, превратившие бесконечность в
ферму по выкачиванию духовной энергии. А сама Система
была их кнутом, бухгалтерией и бойней одновременно.

Он уничтожил эту ферму. Он собственноручно вогнал
терминальный скрипт перезагрузки в самое сердце мирового
древа, зная, что обнуление затронет всех. И его — в первую
очередь.

Наконец поток красных аннулирующих сообщений иссяк.
Наступила короткая пауза, после которой перед глазами мяг-
ко развернулась стандартная плашка персонального статуса.
Она была простой, лишенной вычурных золотых вензелей и
пафосных гербов.

**══════════════════════════════════════════**
**ПЕРСОНАЛЬНЫЙ СТАТУС: ГЛЕБ ВОРОНОВ**
**══════════════════════════════════════════**
**Уровень:** 1 (Опыт: 0 / 100)
**Раса:** Человек (Истинный)



 
 
 

**Класс:** Отсутствует (Выбор не ограничен системны-
ми ветками)

**Специализация:** Не определена
**Фракция:** Свободная единица
**ОСНОВНЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ:**
* **Сила:** 10 *(Базовый уровень здорового взрослого

человека)*
* **Ловкость:** 10 *(Базовый уровень)*
* **Выносливость:** 10 *(Базовый уровень)*
* **Интеллект:** 10 *(Базовый уровень)*
* **Восприятие:** 10 *(Базовый уровень)*
* **Воля:** [ ОШИБКА РАСЧЕТА ] Переопределено: 10

*(Фиксация ядра)*
**ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЕ РЕСУРСЫ:**
* **Очки Здоровья (ОЗ):** 100 / 100 (Регенерация: 0.1 в

сек.)
* **Очки Маны (ОМ):** 100 / 100 (Регенерация: 0.1 в

сек.)
* **Очки Бодрости (ОБ):** 100 / 100 (Расход стандарт-

ный)
**АКТИВНЫЕ ЭФФЕКТЫ:**
* *«Дыхание Чистого Листа»* (Временный бафф): Ваши

адаптивные способности повышены на 200% в течение пер-
вых 24 часов нахождения в Новом Мире. Вы невосприимчи-
вы к болезням окружающей среды.

* *«Фантомная Память Ядра»* (Уникальный пассивный



 
 
 

статус): Вы помните архитектуру старого кода. Вероятность
распознавания аномалий мироздания увеличена.

**УНИКАЛЬНЫЙ ПАРАМЕТР:**
* **«Право Первого Слова»** — [Заблокировано до до-

стижения 10-го уровня].
**══════════════════════════════════════════**
Глеб усмехнулся, глядя на строчку характеристик:
— Воля: ошибка расчета... Еще бы вы мне её рассчита-

ли по своей десятибалльной шкале, криворукие составители
таблиц.

Он попытался размять пальцы, сжал кулак. Обычная де-
сятка силы. Если он сейчас со всей дури врежет по ближай-
шему гранитному валуну, он просто переломает себе пяст-
ные кости. Никаких ударных волн, разносящих горы на ато-
мы. Никаких пространственных разломов от щелчка паль-
цев.

Физическая немощь была непривычной, почти пугающей,
но внутри теплилось удивительное чувство абсолютной це-
лостности. Раньше его душа была похожа на перегружен-
ный серверами дата-центр, готовый взорваться от перегрева
в любую секунду. Сейчас она напоминала чистую, выметен-
ную комнату с распахнутыми настежь окнами.

Он поднялся на ноги.
Земля под подошвами сапог пружинила. Вокруг рассти-

лался гигантский, уходящий за горизонт первобытный лес,
но это был не знакомый ему сумрачный бор старых матери-



 
 
 

ков. Деревья здесь вздымались ввысь на сотни метров, напо-
миная исполинские колонны из светлого, почти белого кам-
ня, покрытые гладкой чешуйчатой корой. Их кроны смыка-
лись где-то в недосягаемой вышине, образуя полупрозрач-
ный изумрудно-золотой купол, сквозь который широкими
лучами пробивался свет тройного светила.

Воздух был плотным, насыщенным жизненной силой, но
эта сила вела себя иначе, чем старая мана.

В прежней Системе мана была жестко каталогизирована.
Были ручьи огненной стихии, резервуары тьмы, пласты свя-
щенного света, принадлежавшие соответствующим богам.
Чтобы сотворить заклинание, маг должен был либо купить
системный навык, либо подписать контракт с божеством, ли-
бо использовать строго регламентированные формулы, отда-
вая Системе процент за транзакцию реальности.

Глеб закрыл глаза и прислушался к внутреннему резерву-
ару. Сто единиц маны. Жалкая сотня — в былые времена он
тратил больше на поддержание светящегося ореола вокруг
своих сапог, просто чтобы не пачкать их в грязи нижних ми-
ров.

Он вытянул правую руку вперед, раскрыл ладонь и сосре-
доточился.

Никаких заклинаний из меню. Меню навыков было дев-
ственно пусто.

Он просто представил тепло. Не ярость адского пламени,
не холодную плазму звездного разрушителя, а обычное, лас-



 
 
 

ковое тепло костра, согревающего озябшие пальцы осенней
ночью. Он обратился к свободной энергии, разлитой в окру-
жающем воздухе, не как повелитель, требующий повинове-
ния у рабов, а как мастер, берущий в руки глину.

Мана в груди шевельнулась. Без системного интерфейса,
без щелчка активации скилла, без синей полосы каста — она
плавно потекла по руке, просочилась сквозь поры кожи и вы-
рвалась наружу.

На ладони бесшумно вспыхнул ровный золотистый ого-
нек размером с лесной орех.

Он не жег кожу. Он трепетал на ветру, отбрасывая мягкие
тени на серую ткань рубахи.

**[ Внимание! Произведено прямое манипулирование
свободной энергией без использования системной матрицы
заклинаний. ]**

**[ Регистрируется новое взаимодействие... ]**
**[ Создан безымянный навык манипуляции пламенем.

Желаете внести его в персональный реестр? (Да/Нет) ]**
— Нет, — тихо произнес Глеб, и мысленным усилием по-

гасил огонек.
Система тут же свернула запрос, не настаивая и не навязы-

вая штрафов. Протокол Свободной Воли работал безупреч-
но. Теперь Система была тем, чем должна была быть изна-
чально — инструментом, записной книжкой, зеркалом раз-
вития, но никак не надсмотрщиком с плетью.

Глеб огляделся по сторонам, оценивая тактическую обста-



 
 
 

новку.
Он находился на пологом склоне широкого холма. Внизу,

сквозь гигантские стволы белых деревьев, угадывался блеск
широкой реки. Вода в ней казалась необычайно яркой, отли-
вая расплавленным серебром. Справа склон обрывался кру-
тым каменистым уступом, за которым открывалась панора-
ма, от которой даже у ветерана сотен мировых войн перехва-
тило дыхание.

Там, внизу, простиралась бесконечная долина, но ее гео-
графия не подчинялась законам старой тектоники.

Это был мозаичный мир.
Вдали виднелись гигантские плато с идеально ровными

краями, будто гигантский нож отрезал куски разных конти-
нентов и аккуратно сложил их рядом. На одном из таких
плато высились руины циклопического мегаполиса из стек-
ла и неизвестного темного металла — шпилей, закрученных
в спирали, на которых еще теплились остатки некогда могу-
щественных защитных куполов. Дальше, за полосой тумана,
вздымались багряные пики вулканической гряды, из жерл
которых в небо поднимались не столбы дыма, а фонтаны пе-
реливающегося разноцветного сияния.

А еще дальше, у самого горизонта, земля просто исчеза-
ла, уступая место парящим в пустоте островам, между кото-
рыми медленно, словно киты в океане, плыли колоссальные
светящиеся медузы размером с целый город.

— Значит, осколки старых миров не сгорели без следа,



 
 
 

— пробормотал Глеб, щурясь на панораму. — Перезагрузка
не уничтожила материю. Она просто перетасовала колоду,
выдернула сорняки и смешала эпохи в единый бульон.

Это означало две вещи.
Первая: законы физики и магии здесь были нестабильны,

гибридны и таили в себе бесконечное число неизведанных
опасностей.

Вторая: выжили не только ландшафты.
Глеб не питал иллюзий. Да, верховные боги, чья суть

была намертво привязана к старым серверам и доменным
иерархиям, разлетелись на атомы в момент крушения ядра.
Но миллионы игроков, миллиарды обитателей бесчисленных
миров, монстры, полубоги, культисты, искусственные интел-
лекты павших цивилизаций — многие из них должны были
пройти через сито перезагрузки.

Лишенные уровней. Лишенные бессмертия. Сброшенные
на базовую единицу.

Они проснулись точно так же, как он — голыми, слабыми,
сбитыми с толку, посреди дикого, неизведанного мира вер-
сии 62.0. И когда первый шок пройдет, когда страх отступит
перед голодом и жаждой власти, начнется новая гонка.

Гонка за право занять пустующие троны.
Внезапно кусты в двадцати шагах слева от него затреща-

ли.
Глеб мгновенно присел, плавно смещая центр тяжести и

уходя за толстый корень белого дерева. Никаких мыслей о



 
 
 

бегстве или панике — шестьдесят томов непрерывной резни
вбили боевые рефлексы не в системные строчки параметров,
а в саму структуру его подсознания. Десятка силы и десят-
ки ловкости — это мало против дракона, но более чем до-
статочно, чтобы эффективно убивать, если ты знаешь анато-
мию, физику движения и тайминг.

Он опустил руку к земле, нащупывая оружие. Меча не бы-
ло. Зато пальцы наткнулись на тяжелый, продолговатый скол
кремниевой породы с острым, зазубренным краем. Вес —
около полутора килограммов. Балансировка дрянная, но при
точном ударе в височную кость или сочленение шеи хватит
с головой.

Кусты раздвинулись.
Из зарослей широколистного папоротника, чьи листья от-

ливали металлическим фиолетовым блеском, бесшумно вы-
скользнуло существо.

Глеб прищурился, сканируя противника взглядом.
Раньше над головой любой твари тут же всплывала бы по-

дробнейшая плашка: имя, уровень, шкала здоровья с точно-
стью до единицы, уязвимости к стихиям, список активных
баффов и даже процент вероятности выпадения редкого лу-
та. Сейчас над созданием не было ровным счетом ничего.
Только чистое пространство.

Существо напоминало волка, но лишь отчасти. Тело тва-
ри было длинным, гибким, покрытым не шерстью, а корот-
кой, плотно прилегающей чешуей пепельного цвета. Вместо



 
 
 

обычных четырех лап у него было шесть — передняя пара
была короче и заканчивалась длинными, серповидными ког-
тями, явно предназначенными для захвата добычи. Морда
твари была узкой, лишенной глаз — вместо них по бокам че-
репа пульсировали две вертикальные щели, затянутые тон-
кой вибрирующей мембраной. Эхолокация или тепловое чу-
тье.

Тварь замерла, втягивая ноздрями воздух. Ее мембраны
на черепе быстро затрепетали, издавая сухое щелканье, по-
хожее на звук трещотки.

Она почуяла его. Или услышала биение его смертного
сердца.

Глеб не двигался, слившись с тенью корня. Дыхание оста-
новилось само собой — древняя техника контроля пульса
сработала безупречно даже в ослабленном теле. Он ждал.
Десятка ловкости не позволяла соревноваться с шестила-
пым хищником в скорости на открытой дистанции. Его един-
ственным шансом был один-единственный, предельно выве-
ренный удар из засады.

Волк-мутант сделал шаг. Чешуйки на его боках слег-
ка приподнялись, зашелестели. Тварь двигалась невероятно
плавно, почти не касаясь травы, ее длинный хвост, увенчан-
ный костяным утолщением, балансировал каждое движение.

Пять метров. Четыре. Три.
Тварь повернула слепую морду прямо в сторону корня,

за которым сидел Глеб. Щели-мембраны расширились, гото-



 
 
 

вясь издать ультразвуковой импульс для точного наведения
перед прыжком.

*«Сейчас»*, — скомандовал себе Глеб.
Он не стал выпрыгивать во весь рост с пафосным боевым

кличем, как делали напыщенные паладины старых гильдий.
Он резко выбросил левую руку вперед и вбок, зачерпнув
горсть сухой земли вперемешку с мелким гравием, и швыр-
нул ее не в морду твари, а в ствол соседнего дерева в паре
метров правее.

*Шурх-стук!*
Звуковой ориентир сработал мгновенно. Лишенная зре-

ния тварь рефлекторно среагировала на резкий звук — ее
мускулистое тело скрутилось в воздухе, меняя траекторию,
пасть с двойным рядом тонких игловидных зубов распахну-
лась, готовясь впиться в предполагаемую жертву.

Она открыла правый бок и основание черепа.
В этот краткий миг, когда все шесть лап хищника оторва-

лись от земли в броске, Глеб шагнул вперед. Короткое, эко-
номное движение стопы, разворот корпуса, использующий
инерцию падения собственной массы. Никаких лишних за-
махов.

Тяжелый кремниевый скол в его правой руке описал ко-
роткую дугу снизу вверх и с глухим, чавкающим хрустом
врубился точно в вибрирующую мембрану на правой сторо-
не черепа твари.

Хищник даже не успел взвизгнуть. Удар полуторакило-



 
 
 

граммового камня, усиленный всей массой вложившегося в
него человеческого тела, проломил тонкую кость слуховой
капсулы и вогнал костные осколки глубоко в мозг существа.

Тварь рухнула на землю мешком, ее шесть лап судорожно
заскребли по мху, хвост пару раз конвульсивно ударил по
корням, поднимая фонтанчики прелой листвы, и затих.

Глеб не расслаблялся еще добрых десять секунд, удержи-
вая камень наготове и тяжело дыша. Легкие горели от крат-
ковременного, но предельного напряжения. Мышцы право-
го плеча неприятно заныли — отдача от удара пришлась на
неподготовленные суставы.

Из разбитой головы твари на мох вытекала густая, темная
жидкость, отдающая слабым фосфоресцирующим свечени-
ем.

Воздух над телом задрожал, и перед глазами Глеба выско-
чило системное уведомление:

**[ Боевое столкновение завершено ]**
**[ Уничтожен представитель местной фауны: Слепой Иг-

лохват (Ранг: Обычный / Мутация ядра) ]**
**[ Получено опыта: 15 ]**
**[ Прогресс уровня: 15 / 100 ]**
**[ Внимание! В связи с активным протоколом «Свобод-

ная Воля» автоматический сбор трофеев отключен. ]**
**[ Анатомический анализ цели завершен: ]**
* *Черепные мембраны:* повреждены (непригодны для

алхимии).



 
 
 

* *Когти передних конечностей:* целы (материал для
крафта низшего ранга, прочность: средняя).

* *Пепельная чешуя:* пригодна для выделки легкой бро-
ни.

* *Мясо:* условно съедобно после термической обработ-
ки (содержание токсинов: 12%).

Глеб опустил окровавленный камень и криво усмехнулся.
— Пятнадцать единиц опыта. Какая щедрость. До второ-

го уровня всего семь таких блохастых уродцев. Прямо как в
старые добрые времена... шестьдесят томов назад.

Однако, несмотря на иронию, внутри него поднималась
знакомая, холодная и ясная волна азарта.

Это был настоящий мир. Здесь не выпадали из воздуха
сверкающие сундуки с готовыми мечами +10 к урону свято-
стью. Если тебе нужны когти — доставай нож и срезай их
сам. Если хочешь выжить — учись разделывать туши, раз-
водить костер без системных свитков и спать с одним откры-
тым глазом.

Он опустился на одно колено возле туши Иглохвата. Кам-
нем, используя его острый край, он принялся аккуратно
взламывать суставы передних лап твари, отделяя серповид-
ные когти. Работа была грязной, ладони быстро покрылись
скользкой, прохладной сукровицей хищника, но Глеб дей-
ствовал методично, с точностью хирурга. Четыре крупных
когтя длиной с ладонь каждый вскоре легли на траву. Твер-
дые, как закаленная сталь, с острыми, слегка загнутыми кон-



 
 
 

чиками. Если привязать такой к крепкой ветке полоской че-
шуи, получится отличный импровизированный кинжал или
наконечник копья.

Закончив с лапами, он срезал несколько длинных полос
чешуйчатой шкуры с брюха твари — там она была мягче и
пластичнее.

Когда он поднялся, вытирая руки о широкие листья папо-
ротника, солнце в зените слегка сместилось. Три диска нача-
ли медленно расходиться в стороны, меняя геометрию тре-
угольника — очевидно, здесь так отсчитывалось время су-
ток. Тени удлинились, приобретая странный, синеватый от-
тенок.

Глеб подошел к краю холма и вновь посмотрел на бес-
крайнюю мозаичную долину внизу.

Где-то там, среди руин погибших эпох и парящих остро-
вов, начиналась новая история. Там бродили тысячи таких
же выживших, как он. Кто-то плакал над потерянным могу-
ществом, кто-то сбивался в банды, пытаясь силой навязать
слабым старые порядки, а кто-то уже искал лазейки в коде
новой Системы, мечтая стать новым тираном версии 62.0.

Глеб сжал в кулаке костяной коготь Иглохвата. Острое
лезвие слегка укололо кожу ладони, возвращая острое, кри-
стальное чувство реальности происходящего.

Они могут пытаться строить свои новые пантеоны. Они
могут объявлять себя новыми богами, собирать легионы и
возводить золотые храмы над костями павших миров.



 
 
 

Но пока жив Глеб Воронов — архитектор Перезагрузки,
человек, стерший само понятие божественного права — этот
мир останется свободным. Даже если для этого ему придется
пройти все шестьдесят два тома заново. С первого уровня.
С костяным ножом в руке.

Он развернулся и, не оглядываясь на убитого зверя, бес-
шумно зашагал вниз по склону, растворяясь в густых тенях
исполинского белого леса. Впереди ждала река, а вместе с
ней — первый лагерь его новой бесконечной войны.



 
 
 

 
Глава 4. Глава 4

 
Спуск под своды белого леса напоминал погружение на

дно замерзшего, окаменевшего океана.
Здесь, под многослойным куполом из плотных, похожих

на полированную слоновую кость ветвей, свет трех расхо-
дящихся солнц дробился на тысячи узких, перекрещиваю-
щихся лучей. Воздух мгновенно изменился. Он стал густым,
прохладным, с отчетливым привкусом меловой пыли, озо-
на и горьковатой прели неизвестных папоротников. Каждый
вдох отдавался в легких легким покалыванием — атмосфера
новой версии мироздания содержала куда больше первично-
го эфира, чем выжженный шлак погибших высших сфер, но
органическое тело первого уровня еще не умело усваивать
эту мощь. Для него этот воздух был просто чужим, сырым и
пугающе плотным.

Глеб мягко ступил на толстый ковер из серого, похожего
на войлок мха. Стопа утонула почти по щиколотку, но звука
не последовало — растительность глушила шаги лучше лю-
бого зачарованного плаща странника.

«Выносливость: шестьдесят четыре из ста десяти», —
констатировал он про себя, бросив мимолетный взгляд на
полупрозрачную дугу в левом углу зрительного поля.

Цифры горели ровным бледно-голубым светом, лишен-
ные привычной позолоты и рунической вязи высших ран-



 
 
 

гов. Обычный системный шрифт нулевой ревизии. Минима-
листичный, холодный, предельно честный. Шестьдесят вто-
рой том правил не признавал былых заслуг. Ему было пле-
вать, что человек, чье сердце сейчас отсчитывало восемьде-
сят ударов в минуту, когда-то переписывал уравнения звезд-
ных коллапсов одним движением брови.

Глеб остановился у основания исполинского ствола. Дре-
весина на ощупь напоминала холодный речной мрамор —
гладкая, твердая, без малейших признаков коры, испещрен-
ная лишь тонкими продольными желобками, по которым со-
чился прозрачный, желеобразный сок.

Пальцы ныли. Сукровицы Иглохвата уже подсохла на ко-
же, стягивая ладони тонкой липкой пленкой. Четыре костя-
ных когтя, завернутые в полосу снятой с брюха чешуи, ощу-
тимо оттягивали пояс его серых базовых штанов. Оставлять
все в таком виде было верхом беспечности: запах плотояд-
ной твари мог привлечь других падальщиков, а остаться в
чужом лесу без готового к бою оружия с его смехотворным
запасом здоровья равнялось самоубийству.

Один удар когтем взрослой особи — и шкала жизни об-
нулится. Без права на перерождение в точке сохранения.

— Сначала инструменты, — произнес Глеб вслух. Голос
прозвучал глухо, мох впитал звук без эха.

Он опустился на колени у выступающего корня, расстелил
перед собой лоскут чешуи и разложил добычу.

Четыре серповидных когтя тускло блеснули в падающем



 
 
 

сверху синеватом луче. Каждый длиной сантиметров в два-
дцать пять, массивный у основания, сужающийся к бритвен-
но-острому острию с легким обратным изгибом. На внутрен-
ней кромке отчетливо проступала микроскопическая пилка
— эволюционное приспособление для вспарывания жил и
связок.

Система не заставила себя ждать, отозвавшись тихим зво-
ном в глубине сознания:

**[Материал: Костяной серп молодого Иглохвата (Ранг:
Обычный)]**

**[Прочность: 45/45]**
**[Характеристики: Проникающий урон +7–9, Режущий

урон +4. Эффект: «Микронадрезы» (вероятность вызвать
кровотечение 15% при ударе по незащищенной плоти).]**

**[Описание: Основное орудие охоты низшего хищника
первой зоны. Плотность кости сопоставима с закаленным чу-
гуном, однако восприимчивость к кинетическим ударам по
основанию повышена.]**

«Сойдет для начала», — Глеб удовлетворенно хмыкнул.
Для полноценного копья ему требовалось древко. Но про-

сто сорвать любую ветку в этом лесу было невозможно: бе-
лые деревья обладали прочностью кости, и даже согнуть жи-
вой побег голыми руками с его десятью единицами Силы не
представлялось возможным.

Он поднялся и внимательно огляделся.
Взгляд опытного выживальщика, прошедшего через сот-



 
 
 

ни факапов первичной генерации миров, выхватывал дета-
ли мгновенно. Вот здесь, в трех метрах правее, от огромной
кроны отломилась ветвь — вероятно, во время недавней бу-
ри Перезагрузки, когда гравитационные пласты смещались с
чудовищным скрежетом. Упавшая ветвь уже успела подсох-
нуть, потеряв глянец и став матовой, грязно-пепельной.

Глеб подошел, наступил пяткой на край и резко рванул на
себя. Раздался глухой щелчок. В руках остался прямой, по-
лутораметровый обрезок толщиной с черенок лопаты. Тяже-
лый, пружинящий, идеально ложащийся в ладонь.

Сев обратно на корень, Глеб взял самый длинный коготь.
Работа требовала предельной концентрации. В теле пер-

вого уровня не было прежней абсолютной координации, ко-
гда воля двигала атомы без физического усилия. Сейчас при-
ходилось полагаться исключительно на память мышц, на ме-
ханику сухожилий и баланс центра тяжести.

Используя острый боковой край второго когтя как скре-
бок, он принялся стесывать торец ветви, подгоняя его под
коническое основание будущего наконечника. Белая дре-
весина сопротивлялась, с нее тонкими спиралями слета-
ла жесткая стружка, пахнущая жженым миндалем. Пальцы
быстро затекли, плечи налились свинцом, дыхание участи-
лось.

**[Внимание: Выносливость упала ниже 40%. Точность
мелкой моторики снижена на 5%.]**

Глеб стиснул челюсти, не обращая внимания на мигаю-



 
 
 

щий значок усталости. Он знал этот порог. Тело будет про-
тестовать, ныть, требовать отдыха, но если поддаться биоло-
гической слабости сейчас — ночь застанет его безоружным.

Он приложил коготь к выструганному пазу. Сел идеально.
Теперь — обмотка.

Сырая чешуйчатая кожа с брюха хищника оказалась на
редкость прочной и эластичной. Глеб нарезал ее на узкие по-
лосы тем же костяным лезвием, аккуратно надрезая волок-
на. Каждую полосу он тщательно натягивал, с силой обора-
чивая вокруг места соединения кости и дерева, накладывая
виток на виток крест-накрест. Влажная кожа скользила под
пальцами, но Глеб знал ее главное свойство: высыхая на воз-
духе, чешуя рептилий подобного класса сокращалась почти
на четверть, спекаясь в монолитную муфту, которую невоз-
можно было разорвать даже кузнечным молотом.

Финальный узел он затянул зубами, почувствовав на язы-
ке соленый, железистый привкус хищной плоти.

Системное поле перед глазами полыхнуло мягким зеле-
ным импульсом:

**[Создан предмет: Импровизированное костяное копье
(Ранг: Обычный)]**

**[Качество: 68/100 (Неплохо для ручной сборки без про-
фильных инструментов)]**

**[Урон: 14–18 (Колющий)]**
**[Прочность: 38/40]**
**[Баланс: -12% к скорости атаки из-за смещенного цен-



 
 
 

тра тяжести.]**
**[Требования: Сила 9, Ловкость 8.]**
**[Получено опыта: 15 (Прогресс уровня: 15/100)]**
**[Поздравляем! Открыт базовый ремесленный про-

филь: «Создание примитивного оружия» (Уровень 1, 0/100
EXP).]**

**[Бонус: Качество изготавливаемого холодного оружия
повышено на 2%.]**

— Начало положено, — негромко пробормотал Глеб,
взвешивая оружие в руке.

Копье получилось слегка тяжеловатым на наконечник, но
для его нынешних кондиций это было скорее плюсом: до-
полнительная инерция при выпаде компенсирует недостаток
мышечной массы. В ближнем бою против резких тварей ему
все равно не хватит прыти фехтовать на равных, его един-
ственный шанс — удерживать дистанцию и бить наверняка,
используя вес собственного тела.

Оставшиеся три когтя он не стал крепить к палкам. Один,
самый короткий и изогнутый, обмотал полосой кожи у осно-
вания — получился грубый, но функциональный разделоч-
ный нож. Два других спрятал в самодельный чехол из остат-
ков шкуры и надежно привязал к бедру.

Теперь — вода.
Глеб поднялся, оперся на копье и прислушался.
В лесу царила обманчивая, вязкая тишина. Лишь высоко

вверху, в ажурных кронах, гулял верховой ветер, рождая ти-



 
 
 

хий, стеклянный шелест — листья белых деревьев терлись
друг о друга, звеня, словно тончайший фарфор. Но этот мо-
нотонный гул не мог заглушить главного: низкого, басовито-
го рокота, доносившегося откуда-то снизу, с юго-западного
направления.

Там шумела река. Водный массив долины, артерия, к ко-
торой неизбежно придут все выжившие сектора. А значит,
там будет жизнь, там будут ресурсы, и там же развернется
первая кровавая бойня за доминирование.

Глеб двинулся вниз по склону, держа копье наперевес под
углом сорок пять градусов.

Каждый шаг он выверял инстинктивно, выбирая участки,
где серый мох был тоньше, чтобы не провалиться в скры-
тые расселины между корнями. Под белыми гигантами поч-
ва была странной — не привычный чернозем или глина, а
слежавшаяся крошка кварца и перетертых раковин, перепле-
тенная тонкими, светящимися капиллярами мицелия. Ми-
целий слабо пульсировал бледно-лиловым светом, реагируя
на шаги.

«Информационная сеть биосферы еще нестабильна, —
отметил Глеб, глядя на то, как под его ногой угасает оче-
редная нить. — Ядро сектора еще не синхронизировало гло-
бальные потоки маны. Значит, звери здесь руководствуются
чистой биологией, а не директивами Системы. Это облегча-
ет задачу. У диких тварей есть страх. У системных монстров
страха нет».



 
 
 

Спуск занял около сорока минут.
По мере приближения к реке влажность нарастала. Белый

лес начал расступаться, уступая место зарослям исполин-
ского тростника, чьи стебли напоминали бамбуковые ство-
лы толщиной с руку взрослого мужчины. Листья тростника
имели острые, словно бритва, края и отливали темно-бирю-
зовым глянцем. Воздух здесь пах тиной, пресноводной ры-
бой и чем-то сладковато-гнилостным — классический запах
речной поймы любого из миров.

Глеб замер на границе зарослей, присев на одно колено и
укрывшись за широким стволом поваленного белого древа.

Перед ним открылась река.
Она была колоссальной. Не менее пятисот метров в ши-

рину, с мощным, тягучим течением опалового цвета. Во-
да казалась тяжелой, маслянистой, словно в ней раствори-
ли тонны жидкого перламутра. Посередине русла поднима-
лись черные базальтовые скалы, разбивающие поток на пен-
ные буруны, а над поверхностью воды висела полупрозрач-
ная дымка испарений.

Но внимание Глеба привлекло не величие пейзажа.
На противоположном берегу, километрах в двух выше по

течению, в небо поднимался тонкий, дрожащий столб чер-
ного дыма.

«Костер. Идиоты», — холодно подумал он.
Дым был густым, маслянистым — жгли что-то сырое, ско-

рее всего, тот же прибрежный тростник. Кто-то из выжив-



 
 
 

ших, едва очнувшись от шока Перезагрузки, поспешил со-
греться или попытался приготовить пищу, совершенно за-
быв о том, что в радиусе двадцати километров этот ориентир
виден каждому хищнику. И, что еще хуже, каждому челове-
ку, потерявшему человеческий облик при падении старого
мира.

Вдруг слух Глеба уловил посторонний звук. Не плеск тя-
желой воды и не шелест кремниевого тростника.

Хруст. Мелкий, осторожный, в двадцати метрах левее,
прямо в гуще зарослей.

Глеб плавно опустился на живот, вжимаясь в мягкий мох
за упавшим стволом. Дыхание перешло в поверхностный,
беззвучный ритм — четыре удара сердца на вдох, четыре на
выдох. Мышцы расслабились, копье легло вдоль тела, скры-
тое в тени древесины.

Стебли тростника плавно раздвинулись.
На илистую отмель, лениво переступая массивными пере-

пончатыми лапами, выбралось существо.
Оно походило на чудовищный гибрид саламандры и кро-

кодила, но с ярко выраженными чертами системной мута-
ции. Тело длиной около трех метров венчал плоский, ши-
рокий череп без видимых глаз — их заменяли четыре вер-
тикальные щели ноздрей и две пары длинных, вибрирую-
щих усов, покрытых слизью. Вся спина твари была защи-
щена панцирем из темно-зеленых костяных пластин, плот-
но пригнанных друг к другу, а вдоль позвоночника тянулся



 
 
 

гребень из гибких, зазубренных игл.
Над головой амфибии мерцала багровая метка:
**[Илистый Грязехват (Уровень 3)]**
**[Классификация: Засадный хищник прибрежной зо-

ны]**
**[Здоровье: 240/240]**
**[Особенности: «Камуфляж отмели», «Хлыстовой удар

хвостом», «Слепое зрение (эхолокация и термоцепция)»]**
«Двести сорок хитпоинтов, — быстро прикинул Глеб. —

У меня максимальный урон копьем — восемнадцать. С по-
правкой на панцирь — не больше пяти-шести за тычок. Ес-
ли попаду под хвост — переломает ребра и выбьет все сто
десять единиц разом. Прямой бой исключен».

Грязехват не спешил. Он медленно полз к кромке во-
ды, оставляя за собой глубокую борозду во влажном грунте.
Усы-локаторы непрерывно сканировали пространство, по-
дергиваясь и улавливая мельчайшие колебания воздуха.

Ветер дул от реки на берег — идеальная позиция. Запах
Глеба уносило назад, вглубь белого леса.

Внезапно тварь замерла. Ее плоская морда резко развер-
нулась в сторону реки.

Из мутной опаловой глубины, метрах в десяти от берега,
медленно всплывало нечто круглое и темное. Сначала Глеб
подумал, что это топляк, принесенный течением, но систем-
ная рамка тут же развеяла сомнения, подсветив объект се-
рым контуром.



 
 
 

Это было тело.
Один из беженцев. Мужчина в разорванной синтетиче-

ской куртке — остатке снаряжения какого-то из техноген-
ных секторов старого мира. Он был мертв уже несколько ча-
сов: кожа приобрела синюшный оттенок, грудная клетка бы-
ла неестественно вдавлена внутрь, словно по ней ударили
многотонным прессом. Течение лениво несло труп к отмели,
прямо в пасть Грязехвату.

Амфибия издала низкий, вибрирующий клекот — звук,
похожий на бульканье лопающихся пузырей болотного газа.
Ее мускулистый хвост напрягся, чешуя на загривке припод-
нялась. Тварь готовилась к легкой трапезе.

Глеб не шевелился. Он наблюдал.
В глазах бывшего демиурга не было ни жалости к погиб-

шему незнакомцу, ни отвращения к пирующему падальщи-
ку. Была лишь холодная, математическая оценка динамики
процесса.

«Труп прибивает к подводной косе. Глубина там по коле-
но взрослому человеку. Грязехват пойдет в воду, развернет-
ся боком к течению, чтобы перехватить добычу. В момент,
когда пасть сомкнется на плоти, его рецепторы на усах будут
перегружены вкусовыми и обонятельными стимулами. Эхо-
локация отключится на три, максимум четыре секунды. В
этот момент зона затылочного сочленения под панцирными
пластинами откроется ровно на два пальца».

Это было безумием для любого обычного игрока первого



 
 
 

уровня. Правила жанра требовали бежать, качаться на кро-
ликах, собирать ягоды, искать группу таких же перепуган-
ных неудачников.

Но Глеб Воронов не был обычным игроком. Он создал
фундаментальный код, на котором базировались рефлексы
этих тварей. Он знал их архитектуру лучше, чем они сами.

Труп коснулся илистой косы и застрял между камней.
Грязехват рванул вперед. Несмотря на кажущуюся неук-

люжесть, в воде хищник двигался с пугающей грацией. Ко-
роткие лапы с мощными перепонками взбили фонтаны пер-
ламутровых брызг, тяжелое тело рассекло муть, и плоская
пасть с треском распахнулась, обнажая три ряда желтых, иг-
ловидных зубов.

Хруст раздавленных ребер утопленника разнесся над ре-
кой.

Глеб сорвался с места в ту же долю секунды.
Никаких боевых кличей. Никакого пафоса. Только взрыв-

ной рывок вперед, низко пригнувшись к земле, используя
поваленный ствол как трамплин. Ноги оттолкнулись от дре-
весины, преодолевая вязкое сопротивление воздуха.

**[Выносливость: 52... 44... 38...]**
Шесть метров до отмели он преодолел в три гигантских

стелющихся шага. Сапоги врезались в мокрый ил, но Глеб
не потерял равновесия — центр тяжести был опущен, плечи
развернуты, копье зажато обеими руками, упертыми в бедро
для передачи всей массы тела в одну точку.



 
 
 

Грязехват, упоенный вкусом крови, дернул головой, пы-
таясь оторвать кусок от добычи.

И в этот момент пластины на его загривке разошлись.
Там, под жестким хитином, обнажилась полоска блед-

но-розовой, влажной соединительной ткани — нервный
узел, координирующий двигательные сигналы спинного моз-
га.

Глеб не целился в здоровье. Он целился в геометрию уяз-
вимости.

Удар!
Костяной наконечник копья, смазанный застывшей че-

шуйчатой обмоткой, вошел в плоть с омерзительным мок-
рым чавканьем.

Древесина костяного ясеня натужно затрещала, приняв на
себя чудовищную силу отдачи. Руки Глеба обожгло дикой
болью от запястий до ключиц, шкала выносливости мгно-
венно просела в красную зону, но он не отпустил древко.
Напротив — навалился всем весом, вдавливая серповидный
коготь глубже, прокручивая его по часовой стрелке, разры-
вая главный нервный ствол.

Грязехват даже не успел взреветь.
Его тело свело чудовищной судорогой. Хвост, способный

перешибить бревно, конвульсивно взметнулся вверх, подняв
стену брызг, но без координации спинного мозга удар при-
шелся в пустоту, лишь хлестнув по воздуху в полуметре от
головы Глеба.



 
 
 

Перед глазами вспыхнули алые системные строки крити-
ческого урона:

**[КРИТИЧЕСКИЙ УДАР!]**
**[Попадание в уязвимую зону: Спинной нервный

узел.]**
**[Урон: 18 x 4.5 (Множитель критической уязвимости)

= 81!]**
**[Эффект: «Полный паралич моторных функций» (Дли-

тельность: 8 сек.)]**
**[Наложен статус: «Тяжелое внутреннее кровотече-

ние» (-15 HP в секунду).]**
Глеб не стал ждать, пока пройдут эти восемь секунд.
Выдернув копье с мерзким хлюпаньем, он перехватил его

как пешню и дважды с размаху вогнал острие в глазные щели
парализованной твари, пробивая тонкую глазничную кость
прямо в примитивный мозг.

**[Урон: 74!]**
**[Урон: 89!]**
Огромная туша обмякла. Багровый гребень на спине без-

жизненно опустился в мутную воду, окрашивая опаловую
гладь темными, маслянистыми разводами черной крови.

Тяжелая тишина вновь рухнула на берег, нарушаемая
лишь прерывистым дыханием человека и шумом перекатов.

Глеб стоял по колено в холодной жиже, опираясь на окро-
вавленное древко. Руки мелко дрожали от перегрузки — те-
ло первого уровня с трудом переварило такой выброс адре-



 
 
 

налина. Сердце колотилось в горле, в глазах пульсировали
темные круги.

**[Цель уничтожена: Илистый Грязехват (Уровень 3)]**
**[Разница в уровнях: +2. Применен множитель опыта:

х1.5]**
**[Получено опыта: 180 (Текущий прогресс: 195/100)]**
**[ВНИМАНИЕ! Получен новый уровень!]**
**[Ваш уровень повышен до 2!]**
**[Получено: 5 свободных очков характеристик.]**
**[Параметры здоровья и выносливости полностью вос-

становлены.]**
Теплая золотистая волна прокатилась от основания чере-

па вниз по позвоночнику, смывая мышечную усталость, боль
в растянутых связках и дрожь в коленях. Дыхание мгновенно
выровнялось. Это было одно из немногих преимуществ Си-
стемы, которое Глеб признавал полезным: левелап как уни-
версальная аптечка посреди поля боя.

Но расслабляться было нельзя.
Запах свежей крови трехметрового хищника в речной во-

де был равносилен сигналу обеденного колокола для обита-
телей глубин.

Глеб быстро наклонился к мертвому утопленнику. Маро-
дерство в первые дни Перезагрузки не было вопросом мора-
ли — это был вопрос выживания.

Быстрый осмотр. Одежда — синтетический комбинезон
колониста низшего звена, разорван, непригоден. На поясе —



 
 
 

пустая кобура от кинетического пистолета (очевидно, бес-
полезного куска железа после отключения физических кон-
стант старой Вселенной). Но в боковом кармане пальцы на-
щупали твердый предмет.

Глеб вытащил плоскую металлическую коробочку с сен-
сорной панелью.

**[Предмет: Походный фильтрационный модуль «Ак-
ва-4»]**

**[Состояние: 42%]**
**[Энергетический элемент: Разряжен (0/100)]**
**[Описание: Механический картридж очистки целлю-

лозно-мембранного типа все еще функционален. Позволяет
очищать до 2 литров биологически загрязненной воды в час
без использования энергоячейки.]**

«Отлично», — Глеб сунул модуль за пазуху. Пить воду из
этой реки напрямую, даже обладая вторым уровнем, было
форменным безумием: местная микрофлора гарантирован-
но наградила бы его паразитами или системным отравлени-
ем с дебаффом на минус пятьдесят процентов к характери-
стикам.

Затем он переключился на Грязехвата.
Вытащив самодельный костяной нож, он тремя выверен-

ными движениями взрезал соединительные ткани у основа-
ния челюстей твари, выломав два самых крупных зуба —
прямых, острых, похожих на двенадцатисантиметровые кин-
жалы из черного обсидиана.



 
 
 

**[Получен материал: Обсидиановый клык Грязехвата х2
(Ранг: Необычный)]**

Срезать пластины панциря не было времени — они бы-
ли слишком тяжелыми, а река уже начала странно рябить
в нескольких десятках метров от берега. Под поверхностью
мелькали длинные, змееподобные тени, привлеченные кро-
вью.

Глеб выскочил из воды на илистую отмель, подхватил ко-
пье и, не оборачиваясь, бросился назад — под спасительную
сень белого леса.

Он не побежал обратно на холм. Это было бы тактиче-
ской ошибкой: открытые склоны прекрасно просматрива-
лись снизу, а на вершине не было ни укрытий от ветра, ни
источников пресной воды.

Ему требовалось место для базового лагеря. Место, от-
вечающее четырем жестким критериям: защищенность от
атак с воздуха, невозможность внезапного штурма крупны-
ми хищниками, скрытность от человеческих глаз и наличие
путей отхода.

Он двинулся вдоль русла реки, но не по самому берегу, а
по третьей террасе склона — метрах в семидесяти над уров-
нем воды, скрываясь в густом подлеске белых карликовых
папоротников.

Через полтора километра ландшафт начал меняться. Бе-
лый лес здесь упирался в скальный массив — гигантскую
стену из слоистого серого сланца, выпирающую из холма,



 
 
 

словно ребра погребенного титана. Время и древние текто-
нические сдвиги выломали в породе глубокие трещины и
карнизы.

Глеб нашел то, что искал, почти у самой границы скалы.
Огромное белое дерево — настоящий исполин даже по

меркам этого леса, метров шести в обхвате — росло прямо
на каменном уступе. Его чудовищные, толщиной с вековые
дубы корни оплели сланец, вгрызлись в породу и образова-
ли под собой естественную полупещеру, защищенную с трех
сторон монолитным камнем, а сверху — сплошным навесом
из переплетенной корневой древесины.

Вход был узким, заваленным обломками камней и сухим
мхом. Без детального сканирования местности с расстояния
в десять шагов заметить эту расселину было невозможно.

Глеб осторожно приблизился, держа копье наготове, и за-
глянул внутрь.

Пусто. Пахло сухим камнем, пылью и легкой горечью дре-
весного сока. Ни следов помета, ни костей, ни запаха чужого
логова. Чистая ниша.

Он протиснулся внутрь. Пространство оказалось неожи-
данно просторным — примерно три на четыре метра, с су-
хим песчаным полом и высотой потолка около двух метров.
В глубине, между двумя корневыми тяжами, виднелась вер-
тикальная щель, уходящая вверх — естественный дымоход,
идеально подходящий для костра с правильной тягой.

Глеб сбросил добычу на песок и впервые за последние три



 
 
 

часа тяжело опустился на землю, прислонившись спиной к
гладкому, теплому корню.

Только сейчас он позволил себе выдохнуть.
Системный интерфейс мерцал, требуя внимания. Нерас-

пределенные очки характеристик ждали своего часа.
«Пять очков, — подумал Глеб, прикрыв глаза. — На вто-

ром уровне это целое состояние».
Перед внутренним взором развернулась таблица базовых

параметров:
**[Имя: Глеб Воронов]**
**[Уровень: 2 (Прогресс: 95/250 EXP)]**
**[Класс: Не выбран (Доступно на 10 уровне)]**
**[Здоровье: 120/120]**
**[Выносливость: 120/120]**
**[Мана: Заблокировано (Отсутствует метафизический

узел)]**
**[Характеристики:]**
**Сила: 10** (Влияет на физический урон, переносимый

вес и пробитие брони)
**Ловкость: 11** (Влияет на скорость перемещения, ба-

ланс, реакцию и точность)
**Выносливость: 11** (Влияет на объем легких, восста-

новление сил и сопротивление ядам/усталости)
**Интеллект: 10** (Влияет на емкость памяти, скорость

обработки информации и ментальное сопротивление)
**Восприятие: 12** (Влияет на радиус обнаружения



 
 
 

угроз, остроту чувств и распознавание скрытого)
**Свободные очки: 5**
Большинство выживших, поддавшись панике, сейчас без-

думно вкачали бы все в Силу, надеясь крушить врагов ду-
бинами, или в Выносливость, спасаясь от страха смерти. Но
Глеб строил билды для богов задолго до того, как этот мир
был зачат в исходном коде.

Сила на начальном этапе бесполезна без возможности на-
нести точный удар. Выносливость растет естественным пу-
тем от физических нагрузок — скрытая механика, о которой
в интерфейсе не было ни слова.

— Два в Восприятие, — мысленно приказал Глеб. — Два
в Ловкость. Одно в Силу.

Цифры дрогнули и перестроились:
**Сила: 11**
**Ловкость: 13**
**Восприятие: 14**
Мир вокруг мгновенно обрел новую резкость. Звуки раз-

делились на слои: шелест листьев снаружи стал отчетливым,
многоголосым; шум реки внизу распался на всплески от-
дельных струй; Глеб уловил тонкий писк песчаных блох в
дальнем углу пещеры. В мышцах ног появилось странное
ощущение легкости, словно с лодыжек сняли невидимые
свинцовые браслеты. Четырнадцать единиц Восприятия на
втором уровне делали его идеальным сенсором среди слепых
котят, какими сейчас являлись остальные девяносто девять



 
 
 

процентов игроков.
Снаружи начало стремительно темнеть.
Три солнца окончательно разошлись по краям горизон-

та. Главное светило — ослепительно-белое — скрылось за
гребнем далеких западных гор, окрасив небо в тревожный,
багрово-фиолетовый цвет. Два меньших спутника, желтый и
бледно-зеленый, зависли низко над лесом, отбрасывая при-
чудливые двойные тени.

Наступала первая ночь Нового Мира.
Глеб поднялся. Отдых закончился — настало время обу-

страивать убежище.
Первым делом он замаскировал вход. Натаскав сухих ве-

ток костяного ясеня и широких листьев прибрежного папо-
ротника, он соорудил решетчатый щит, перекрывающий лаз.
Снаружи щит выглядел как естественный завал бурелома, но
изнутри его можно было выбить одним ударом ноги в случае
экстренного прорыва.

Затем — огонь.
Разводить открытый костер у входа было нельзя: дым и от-

блески пламени привлекут ночных хищников. Глеб исполь-
зовал старый метод разведчиков глубокого поиска — дакот-
ский очаг.

С помощью костяного ножа он вырыл в песчаном полу пе-
щеры две ямки глубиной по локоть, соединив их под зем-
лей наклонным каналом. В одну яму закладывалось топливо,
вторая служила притоком свежего воздуха. Тяга получалась



 
 
 

мощной, пламя горело жарко и без копоти, а весь скудный
дым уходил прямо в расщелину между корнями дерева, рас-
сеиваясь в кроне на высоте сорока метров.

Для розжига он использовал сухой мох, растертый в мел-
кую труху, и кремневые обломки сланца, выбивая искры обу-
хом обсидианового клыка Грязехвата.

На десятом ударе мох затлел. Тонкая струйка ароматного
серого дыма поднялась к своду. Глеб осторожно подул, под-
кармливая крошечный огонек сухими чешуйками коры, по-
ка веселое, золотистое пламя не охватило тонкие ветки.

Тепло мгновенно заполнило каменный мешок. Тени за-
плясали по стенам из слоистого камня, разгоняя сырость и
первобытный холод.

Глеб достал фильтрационный модуль «Аква-4».
Воды, набранной в широкую полую створку речного

тростника, было около полутора литров. Он медленно про-
пустил мутную опаловую жидкость через механическую
мембрану. На выходе капала кристально чистая, абсолютно
прозрачная вода.

Он сделал осторожный глоток. Вода была ледяной, отда-
вала кремнием и легким талым привкусом, но жажду утоля-
ла мгновенно.

**[Утоление жажды: 100%]**
**[Наложен кратковременный положительный эффект:

«Свежесть ручья» (+5% к скорости восстановления вынос-
ливости на 2 часа).]**



 
 
 

Теперь оставалось последнее — и самое главное.
Глеб сел у огня, скрестив ноги, и вытянул перед собой ру-

ки. Пламя костра отражалось в его черных, абсолютно спо-
койных зрачках.

Он прислушался к себе. Глубже, чем биение сердца. Глуб-
же, чем ток крови по венам. Туда, где в нормальном состоя-
нии у сущности его калибра находилось Ядро Источника —
пылающий реактор первичной воли, способный питать за-
клинания девятого круга и удерживать стабильность целых
измерений.

Там была пустота.
Холодная, гулкая, запечатанная монолитным программ-

ным кодом новой архитектуры.
Перезагрузка не просто обнулила параметры. Она пере-

писала сам протокол доступа к высшим энергиям. Прежние
пути — через медитацию, молитву, поглощение кристаллов
или ритуалы жертвоприношений — больше не работали. Си-
стема 62.0 требовала принципиально иного интерфейса под-
ключения.

Глеб сосредоточился, закрыл глаза и ментальным усили-
ем вызвал консоль скрытых логов — команду, которую он
сам зашил в базовый загрузчик мироздания за мгновение до
того, как нажал кнопку глобального сброса.

В темноте его разума вспыхнула единственная строка:
`[SYS_ROOT: REBOOT_SEQUENCE_COMPLETED.

PROTOCOL "DEICIDE" STATUS: ACTIVE.]`



 
 
 

`[CURRENT OPERATOR: GLEB_VORONOV (UID:
0000-0000-0001)]`

`[SYSTEM RESTRICTION: ALL PRIVILEGES
REVOKED PENDING GENERAL PROGRESSION.]`

`[PROGRESSION REQUIREMENT: SURVIVE 24
HOURS IN SECTOR ZERO (18:42:11 REMAINING).]`

`[REWARD UPON COMPLETION: ACCESS TO
PRIMARY ARCHITECT LOGS.]`

Глеб усмехнулся углом рта.
«Никаких поблажек. Даже самому себе. Молодец, Воро-

нов, ты создал идеальную тюрьму. Теперь попробуй из нее
сбежать».

Он открыл глаза.
Снаружи, за маскировочным щитом, ночь вступила в свои

права. Далеко внизу, у реки, раздался леденящий душу вой
— протяжный, механический, переходящий в ультразвуко-
вой визг. Ему ответил глухой трубный рев со стороны доли-
ны. Ночные хищники вышли на промысел. Где-то там, во
тьме, гибли те, кто не успел найти укрытие, кто жег костры
на открытых полянах, кто кричал от ужаса, зовя на помощь
богов, которых больше не существовало.

Глеб положил костяное копье на колени, провел пальцем
по острому краю обсидианового клыка и прислонился затыл-
ком к камню.

Он не собирался спать глубоким сном. Опыт выживания
подсказывал режим полудремы — состояние, при котором



 
 
 

тело восстанавливает силы, но сознание бодрствует, реаги-
руя на каждый шорох за пределами пещеры.

Завтра начнется настоящая работа. Ему нужно будет ис-
следовать правый берег, найти залежи руды, начать поиск
первых фрагментов кода и, самое главное, выяснить, кто
еще из Высших сумел пережить перезагрузку в органиче-
ской оболочке.

Они неизбежно попытаются вернуть власть. Они будут со-
бирать армии, создавать культы и искать уязвимости в его
новой Системе.

Но первый ход в этой партии остался за ним.
Глеб Воронов закрыл глаза. Огонь в дакотском очаге ти-

хо потрескивал, отдавая тепло камню, а за узкой расщели-
ной корней, высоко в холодном чужом небе, три незнакомые
луны чертили свои первые траектории над руинами старого
мира.



 
 
 

 
Глава 5. Глава 5

 
Угли в дакотском очаге мерцали ровным, приглушенным

багрянцем. Тепло, накопленное толстыми стенками земля-
ной ямы и кольцом из обожженных речных голышей, под-
нималось вверх медленно, едва уловимой струей, согревая
сырой, пропахший гнилыми папоротниками воздух расще-
лины.

Глеб сидел на корточках, опершись спиной о шершавый
базальтовый скол, и слушал собственное тело.

Это было непривычно. Чудовищно, до тошноты непри-
вычно.

Мышцы ныли тупой, свинцовой болью — молочная кис-
лота жгла волокна так, словно в бедренные связки залили
раскаленный свинец. Левое плечо саднило: глубокая ссади-
на, оставленная зазубренным шипом кремниевого кустар-
ника, сочилась сукровицей вперемешку с мелкой каменной
крошкой. Кожа на пальцах потрескалась до мяса, когда он
вручную выворачивал базальтовые пласты, формируя тяго-
вый канал для очага, а под ногтями намертво въелась жир-
ная, богатая железом глина Сектора Ноль.

Биология. Примитивная, хрупкая, зависимая от каждого
вдоха органическая биология.

Шестьдесят два тома. Шестьдесят два гребаных цикла су-
ществования, за время которых он прошел путь от забито-



 
 
 

го бета-тестера на задворках умирающего виртуального кла-
стера до Архитектора Первичной Архитектуры. Он забыл,
каково это — дрожать от озноба. Забыл, что такое пульси-
рующая боль в висках от обезвоживания, каков на вкус ед-
кий пепельный дым, дерущий спазмированное горло, и как
тяжело весит обычный кусок кремния, когда у тебя нет теле-
кинетического захвата и пассивного навыка «Титаническая
длань сорокового ранга».

Еще несколько часов назад он был сингулярностью. Он
мыслил категориями галактических кластеров, перераспре-
делял потоки квантовой энтропии и наблюдал, как целые ци-
вилизации рождаются и сгорают в буферных зонах его Си-
стемы.

А теперь он сидел в грязной дыре под переплетением
корней гигантского древня, сжимая в закоченевших паль-
цах обломок кости, и радовался тому, что правильно рассчи-
тал угол вентиляционного шурфа, благодаря чему едкий чад
уходил в трещину скалы, не выдавая его присутствия ноч-
ным тварям.

Память о том, как все рухнуло, накатила внезапно — об-
жигающей вспышкой за закрытыми веками.

***
Это произошло на Платформе Абсолютного Истока.
Там не было воздуха, гравитации или времени в привыч-

ном понимании смертных. Там простирался бесконечный
зеркальный пол из твердого света, в котором отражались



 
 
 

миллиарды вычислительных нитей Системы — колоссаль-
ный гиперкуб, внутри которого бились, словно мухи в янта-
ре, бесчисленные миры Старого Порядка.

Вокруг него стояли они. Пантеон Вознесенных. Высшие.
Они больше не походили на людей или гуманоидов. Ар-

химагистр Ваэлор превратил себя в пульсирующую звезду
из чистого концептуального пламени, окруженную шестна-
дцатью кольцами платиновых скрижалей с рунами абсолют-
ного запрета. Матрона Безмолвия простиралась черным ту-
манным полотном размером с планетарную систему, внутри
которого медленно перемалывались души миллиардов пра-
ведников, вырабатывая вычислительную мощь для поддер-
жания ее бессмертия. Золотой Синод — сорок четыре полу-
бога, слившихся в единый кристаллический многогранник,
непрерывно генерирующий ауру абсолютного подчинения.

Они правили этой реальностью слишком долго. Десять
тысяч субъективных эр.

Система, изначально созданная для того, чтобы вести че-
ловечество сквозь горнило испытаний к истинному раскры-
тию потенциала разума, под их властью превратилась в чудо-
вищный, закостеневший склеп. Пантеон переписал базовые
протоколы под себя. Они ввели искусственный потолок раз-
вития для низших слоев, они выжигали целые звездные сек-
тора просто ради того, чтобы сбросить энтропийную нагруз-
ку со своих персональных доменов. Они превратили пере-
рождение душ в скотобойню, где эмоции, опыт и страдания



 
 
 

миллиардов разумных существ фильтровались, сжимались и
скармливались ядру Архитектуры, дабы кучка зарвавшихся
бессмертных могла вечно наслаждаться иллюзией собствен-
ного всемогущества.

Система задыхалась. Происходило то, что на языке древ-
них программистов называлось критической утечкой памя-
ти. Реальность сыпалась на пиксели. На внешних рубежах
пространство схлопывалось в мертвый шум, целые конти-
ненты проваливались в текстурные дыры, а чудовища из ба-
гов и системных ошибок пожирали обитаемые миры.

— Ты безумен, Воронов, — гудел голос Ваэлора, застав-
ляя вибрировать сами фундаментальные законы физики на
световые годы вокруг. — Ты создал эту матрицу. Ты заложил
краеугольные камни великого восхождения. И теперь ты хо-
чешь повернуть ключ? Уничтожить шестьдесят циклов эво-
люции?! Мы достигли предела! Мы — боги! За нами совер-
шенство!

— Вы не боги, — ответил тогда Глеб. Его аватар в тот
миг представлял собой силуэт из пульсирующего графита,
по поверхности которого непрерывно бежали строки ассем-
блерного кода нулевого уровня. — Вы — системный мусор.
Процессы, которые зависли в вечном цикле и сожрали всю
оперативную память мироздания. Вы забыли, что такое раз-
витие. Вы боитесь ошибки, боитесь риска, боитесь смерти.
Ваше «совершенство» — это трупное окоченение.

— Мы сотрем твою сигнатуру! — взревел Золотой Синод,



 
 
 

и миллионы световых копий распороли вакуум, устремляясь
к Глебу. — Мы перепишем ядро без тебя! Мы запечатаем
Корень!

Они ударили одновременно. Сила их совместной атаки
могла бы превратить десяток галактик в субатомную пыль.
Концепты бытия трещали: исчезало само понятие «рассто-
яния», уничтожалось понятие «причины и следствия», сти-
рались законы термодинамики. Они пытались вырезать Гле-
ба из временной шкалы, сделать так, чтобы он никогда не
рождался, никогда не входил в игру, никогда не прикасался
к архитектуре Первичного Кода.

Но они опоздали. На долю миллисекунды, на один систем-
ный такт.

Потому что Глеб Воронов никогда не полагался на грубую
божественную мощь. Он был тем, кто писал этот чертов ком-
пилятор.

Прямо перед ним, зависнув в пустоте, горел единствен-
ный интерфейсный терминал. Древний, архаичный, выгля-
девший как монолит из черного обсидиана с мерцающей изу-
мрудной командной строкой. Терминал Архитектора, защи-
щенный аппаратными ключами, вплавленными в саму ткань
квантового вакуума еще до начала Первого Цикла.

Рука Глеба, сотканная из чистой информационной плаз-
мы, легла на консоль.

Пальцы не дрожали. Не было ни сомнений, ни жалости,
ни страха. Лишь холодная, математическая ярость инжене-



 
 
 

ра, который видит, что его гениальный механизм превратил-
ся в генератор бесконечных пыток, и единственный способ
починить его — это разбить кувалдой и переплавить в до-
менной печи.

`[ENTER ROOT PASSWORD:]`
Глеб не стал вводить символы. Он активировал биометри-

ческий слепок души — ту самую первичную директиву, ко-
торую он выжег на собственном духе еще в реальном мире, в
полуподвальной лаборатории Института Квантовых Систем,
когда его физическое тело на Земле еще дышало через ап-
парат ИВЛ.

`[IDENTITY CONFIRMED: GLEB VORONOV. STATUS:
SUPREME ARCHITECT.]`

`[WARNING: INITIATING PROTOCOL "DEICIDE"
WILL EXECUTE GLOBAL SYSTEM PURGE.]`

`[ALL DATA STRUCTURES ABOVE SECTOR ZERO
WILL BE DEMOLISHED.]`

`[ALL DIVINE SPHERES, IMMORTAL DOMAINS, AND
ASCENDED CORES WILL BE RECYCLED INTO RAW
CHERNOZEM-DATA.]`

`[OPERATOR PRIVILEGES WILL BE NULLIFIED TO
PREVENT METRIC CONTAMINATION.]`

`[DO YOU WISH TO PROCEED? (Y/N)]`
— Стой! — взвыла Матрона Безмолвия, обрушивая на

него волну энтропийного распада, пытаясь расщепить кон-
соль. — Если ты нажмешь сброс, ты сам сгоришь! Ты ста-



 
 
 

нешь червем! Ты упадешь на самое дно, в грязь, к низшим
тварям! Без статуса! Без магии! Без бессмертия!

Глеб посмотрел сквозь нарастающий шквал деструктив-
ного света на сияющих, всемогущих, перепуганных до жи-
вотного визга тварей, возомнивших себя владыками вечно-
сти.

— Именно в этом и суть, господа бессмертные, — тихо
произнес он. — Мы все возвращаемся на первый уровень.
Добро пожаловать на пересдачу.

Его палец опустился на виртуальную клавишу ввода.
`[COMMAND ACCEPTED: EXECUTE ROOT_REBOOT

--FORCE --HARD --WIPE-ALL]`
Мир не взорвался. Он схлопнулся внутрь себя с сухим,

щелкающим звуком перебитого высоковольтного кабеля.
Сначала погасли звезды. Миллиарды светил в окнах ви-

зуализации просто исчезли, обратившись в строчки шестна-
дцатеричного дампа памяти. Затем рассыпался зеркальный
пол. Платформа Истока распалась на геометрические при-
митивы — белые кубы, серые полигоны, проволочные кар-
касы. Ваэлор закричал, когда его шестнадцать колец запре-
та начали плавиться, превращаясь в бесформенные лужицы
желтого шума. Золотой Синод треснул по центральной гра-
ни, исторгая из себя миллионы терабайт сжатого опыта, ко-
торый тут же рассеивался в ледяном вакууме.

Глеб почувствовал, как дезинтегратор добрался до него.
Это не было безболезненно. Сброс привилегий выдирал



 
 
 

из его сути слой за слоем. Сначала слетели титулы: [Повели-
тель Истинных Сфер], [Владыка Закона], [Ткач Констант],
[Бессмертный Архитектор]. Каждый титул отрывался вместе
с кусками астрального тела, оставляя зияющие черные ды-
ры. Затем Система начала счищать накопленные атрибуты.
Миллиарды единиц Силы, Ловкости, Интеллекта, Мудрости,
Воли испарялись, словно капли воды на раскаленной сково-
роде. Счетчики крутились назад с безумной скоростью, от-
матывая века величия за секунды.

`[ATTRIBUTE PURGE: INTELLECT: 999,999,999 -> 10]`
`[ATTRIBUTE PURGE: STRENGTH: 999,999,999 -> 10]`
`[ATTRIBUTE PURGE: AGILITY: 999,999,999 -> 10]`
`[ATTRIBUTE PURGE: VITALITY: 999,999,999 -> 10]`
`[WARNING: CRITICAL STRUCTURAL FAILURE.

ENTITY COMPRESSING INTO ORGANIC VESSEL.]`
Его сознание сжало в точку бесконечной плотности и

швырнуло вниз.
Он падал сквозь распадающиеся слои мироздания —

сквозь горящие небеса шестого круга, сквозь разбитые на
стеклянные осколки астральные планы, сквозь ядовитый ил
чистилищ, туда, где не было ничего, кроме первозданной,
неотесанной материи. В Сектор Ноль. На мусорный полигон,
в колыбель, откуда миллиарды лет назад начался самый пер-
вый билд этой вселенной.

***
Воспоминание погасло, оставив после себя лишь горький



 
 
 

привкус желчи во рту и пульсирующую боль в висках.
Глеб глубоко, хрипло вдохнул. Ледяной воздух обжег лег-

кие.
Реальность была здесь. Грубая, шершавая, безжалостная.
Первые часы после падения превратились в непрерывную,

лихорадочную борьбу за выживание. Он очнулся в илистой
жиже на берегу безымянной реки, едва не захлебнувшись
зловонной жижей. Тело было чужим — тяжелым, непово-
ротливым, скованным примитивными рефлексами страха и
боли. Вокруг высились циклопические заросли черных хво-
щей и биомеханических папоротников, чьи стебли сочились
едким щелочным соком. Воздух звенел от радиопомех и сы-
рости, а в мутной воде реки то и дело мелькали сегменти-
рованные туловища бронированных тварей, привлеченных
всплесками его падения.

У него не было ничего. Ни инвентаря, ни пространствен-
ного кармана, ни стартового набора брони. Даже базовый ин-
терфейс игрока не откликался, выдавая лишь мертвую ста-
тическую рябь в углу периферийного зрения.

Выживать пришлось на чистом, въевшемся в подкорку
опыте первопроходца.

Он помнил, как полз на четвереньках вверх по склону,
подальше от смертоносной кромки воды, обдирая ногти о
кремнистую гальку. Помнил, как наткнулся на полуразло-
жившийся остов какого-то хитинового ящера — полуорга-
нической твари, раздавленной гравитационной волной во



 
 
 

время перезагрузки. Руками, преодолевая тошноту от труп-
ного смрада, он выломал из тазовой кости твари полуметро-
вый шип — острый, тяжелый, с зазубренным гребнем.

Затем был поиск камня. Ему повезло: на осыпи у подно-
жия базальтового утеса он нашел обнажение черного обси-
диана. Час ушел на то, чтобы точными, выверенными удара-
ми речного кварцита отколоть длинный, бритвенно-острый
скол правильной листовидной формы.

Осколок обсидиана он намертво примотал к костяному
шипу полосами сырой шкуры, содранной с того же мертвого
ящера, укрепив соединение волокнами дикого луба и смо-
лой смолистого кустарника. Получилось грубое, архаичное,
но смертоносное оружие — костяное копье с тяжелым нако-
нечником из вулканического стекла, способное пробить со-
членения базовой хитиновой брони местных монстров.

Укрытие он искал уже на исходе светового дня, когда небо
над Сектором Ноль начало наливаться тяжелым, радиацион-
но-фиолетовым свинцом.

Эта расщелина между двумя базальтовыми монолитами,
зажатая корнями мертвого узловатого дерева, стала идеаль-
ным выбором. Узкий вход, который легко контролировать
одному человеку. Нависающий козырек, закрывающий от
кислотных дождей. И главное — глубокая трещина в тыль-
ной части грота, уходящая высоко вверх по скале, создавав-
шая естественную тягу.

Именно поэтому он потратил последние крохи сил на со-



 
 
 

оружение дакотского очага. Обычный костер в Секторе Ноль
был равносилен самоубийству: столб дыма и открытое пла-
мя привлекли бы падальщиков и хищников в радиусе пя-
ти километров за считанные минуты. Дакотская система —
две ямы, соединенные подземным тоннелем, где в одной го-
рит огонь, а вторая служит поддувалом — сжигала топливо
практически без дыма и скрывала открытый огонь глубоко
под землей. Жар шел в скалу, а скудные испарения рассеи-
вались в корнях деревьев высоко над расщелиной.

Вход он замаскировал щитом, сплетенным из ветвей ко-
лючего кустарника и дерна. Снаружи расщелина казалась
глухим завалом из булыжников и сухостоя.

Только закончив обустройство лагеря и убедившись, что
тепло от очага начало согревать промерзшие камни его леж-
бища, Глеб позволил себе сесть и расслабить одеревеневшие
плечи.

Он закрыл глаза, опускаясь в глубины собственного со-
знания, туда, где под слоем органической усталости и боли
все еще тлела искра первичного ядра.

Ему нужно было знать, сработал ли план. Достигла ли пе-
резагрузка дна.

В темноте его разума вспыхнула единственная строка:
`[SYS_ROOT: REBOOT_SEQUENCE_COMPLETED.

PROTOCOL "DEICIDE" STATUS: ACTIVE.]`
`[CURRENT OPERATOR: GLEB_VORONOV (UID:

0000-0000-0001)]`



 
 
 

`[SYSTEM RESTRICTION: ALL PRIVILEGES
REVOKED PENDING GENERAL PROGRESSION.]`

`[PROGRESSION REQUIREMENT: SURVIVE 24
HOURS IN SECTOR ZERO (18:42:11 REMAINING).]`

`[REWARD UPON COMPLETION: ACCESS TO
PRIMARY ARCHITECT LOGS.]`

Глеб усмехнулся углом рта.
«Никаких поблажек. Даже самому себе. Молодец, Воро-

нов, ты создал идеальную тюрьму. Теперь попробуй из нее
сбежать».

Он открыл глаза.
Снаружи, за маскировочным щитом, ночь вступила в свои

права. Далеко внизу, у реки, раздался леденящий душу вой
— протяжный, механический, переходящий в ультразвуко-
вой визг. Ему ответил глухой трубный рев со стороны доли-
ны. Ночные хищники вышли на промысел. Где-то там, во
тьме, гибли те, кто не успел найти укрытие, кто жег костры
на открытых полянах, кто кричал от ужаса, зовя на помощь
богов, которых больше не существовало.

Глеб положил костяное копье на колени, провел пальцем
по острому краю обсидианового клыка и прислонился затыл-
ком к камню.

Он не собирался спать глубоким сном. Опыт выживания
подсказывал режим полудремы — состояние, при котором
тело восстанавливает силы, но сознание бодрствует, реаги-
руя на каждый шорох за пределами пещеры.



 
 
 

Завтра начнется настоящая работа. Ему нужно будет ис-
следовать правый берег, найти залежи руды, начать поиск
первых фрагментов кода и, самое главное, выяснить, кто
еще из Высших сумел пережить перезагрузку в органиче-
ской оболочке.

Они неизбежно попытаются вернуть власть. Они будут со-
бирать армии, создавать культы и искать уязвимости в его
новой Системе.

Но первый ход в этой партии остался за ним.
Глеб Воронов закрыл глаза. Огонь в дакотском очаге ти-

хо потрескивал, отдавая тепло камню, а за узкой расщели-
ной корней, высоко в холодном чужом небе, три незнакомые
луны чертили свои первые траектории над руинами старого
мира.



 
 
 

 
Глава 6. Глава 6

 
Воздух пах остывающим шлаком, сырым кремнием и тя-

желым, концентрированным озоном — так пахнет простран-
ство вокруг разорвавшегося высоковольтного трансформа-
тора за секунду до того, как оплавится медь.

Глеб Воронов стоял на узком уступе базальтового хребта,
вцепившись пальцами в шершавый, острый скол породы, и
смотрел вниз, в разверзшуюся перед ним бездну Нулевого
Сектора.

Ветер здесь не дул — он накатывал плотными, упругими
волнами, словно атмосфера только что распакованного мира
еще не научилась плавному течению и сминалась в складки
от собственного давления. Небо цвета запекшейся венозной
крови медленно темнело, наливаясь тяжелой чернильной си-
невой. В зените, там, где еще несколько часов назад полыха-
ли золотые и лазурные купола Седьмого Неба, теперь зияла
колоссальная черная брешь — след от форсированного сти-
рания шестнадцати измерений.

Главный вопрос, пульсировавший в висках вместе с тяже-
лым, непривычным ритмом биологического сердца, звучал
предельно просто и пугающе:

*Достигла ли перезагрузка дна?*
Глеб медленно опустился на одно колено, поморщившись

от резкой боли в суставе. Человеческое колено. Тонкие связ-



 
 
 

ки, хрупкие хрящи, рецепторы, транслирующие в централь-
ную нервную систему примитивный сигнал о физической пе-
регрузке. Как давно он не ощущал молочной кислоты в мыш-
цах? Двести тысяч лет? Больше? В прежнем бытии, когда
он оперировал звездными скоплениями как переменными в
цикле, само понятие боли было не более чем строкой теле-
метрии, предупреждением о локальной энтропии на перифе-
рии подконтрольного кластера.

Теперь боль была его единственным безусловным ориен-
тиром.

Он прижал ладонь к базальту. Камень вибрировал. Это
была не тектоника — это была компиляция. Пространство
укладывалось в новые координатные сетки, гравитационная
постоянная дрожала между значениями 1.05 и 1.09 g, застав-
ляя внутренности то неприятно проваливаться, то наливать-
ся свинцовой тяжестью.

Если перезагрузка застряла на верхних слоях, если прото-
кол «Богоубийство» не сумел вычистить корневые каталоги
прежней Системы, значит, Пантеон не умер. Значит, где-то в
гиперпространственных карманах уцелели аварийные копии
Демиургов — их кэшированные сущности, их неприкосно-
венные запасы божественной эссенции, готовые развернуть-
ся обратно и накрыть новый мир тем же застойным, гнию-
щим куполом вечной диктатуры.
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