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Аннотация
Когда привычная жизнь рушится, остаётся уехать туда, где

море умеет смывать прошлое.
Арина приезжает в небольшой прибрежный отель, надеясь

отдохнуть, прийти в себя и наконец начать всё заново. Но
вместо спокойного отпуска встречает Афанасия — властного и
уверенного мужчину, привыкшего решать чужие проблемы так же
легко, как деловые вопросы.

Ему нужна женщина, которая несколько вечеров будет
играть роль его возлюбленной. Ей — новые впечатления и
доказательство того, что она ещё способна на безрассудство.

Условия просты: никаких чувств, никаких обязательств и
никакой общей постели.

Но море плохо хранит договорённости. Особенно когда игра
становится слишком похожей на любовь.
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Наталья Вишнева
У самого синего моря

 
Глава 1

 

В жизни часто бывают разлуки, встречи.
Ожидания. Всё не спроста.
Время — страхи и душу лечит.
Лишь бы в ней не была пустота.

Лишь бы в ней не топтались ботинками,
Лишь бы в ней не осталась беда,
И любовь не стала картинками —
чёрно-белыми навсегда.

Глава 1.
Мне было шестнадцать.
Сейчас, спустя столько лет, я иногда думаю: почему имен-

но его взгляд я помню до сих пор?
В моей жизни потом были другие мужчины.
Красивее. Умнее. Успешнее.
В некоторых я влюблялась.
Некоторые любили меня.



 
 
 

Но почему-то именно тот взгляд остался со мной навсе-
гда.

Напротив дома моей одноклассницы Любы жил молодой
парень.

Лет двадцати четырёх–двадцати пяти.
Высокий.
Темноволосый.
С карими глазами, от взгляда которых у меня почему-то

каждый раз сбивалось дыхание.
Тогда я ещё не понимала, что взрослый мужчина может

смотреть на девушку так, что у неё внутри начинает менять-
ся целый мир.

Он почти никогда со мной не разговаривал.
Просто смотрел.
Иногда жёстко и внимательно.
Иногда так тепло, что мне становилось страшно поднять

глаза в ответ.
А я чувствовала этот взгляд кожей. В спину. В плечи. По

ногам.
И тоже смотрела на него украдкой. Из-под ресниц.
Боясь, что он заметит. И одновременно мечтая, чтобы за-

метил.
Люба ничего не знала. Ни о его взглядах. Ни о наших мол-

чаливых переглядах. Это было моей тайной.
Странно, но даже сейчас, в тридцать четыре, я помню то

состояние почти дословно.



 
 
 

Словно стоишь на краю чего-то огромного и ещё не пони-
маешь — прыгнешь или нет.

Мне казалось, он чувствовал всё не хуже меня.
Потому что очень скоро я уже знала, в какое время он

возвращается домой. Наверное, с работы.
И тогда будто случайно забегала к Любе. Не потому что

мне действительно было нужно переписать расписание или
взять конспект. Нет.

Просто мне хотелось ещё раз попасть под его взгляд.
Хотя самой себе я в этом никогда бы не призналась.
Всё было, якобы, случайно. По крайней мере, именно так

я тогда думала. Но внутри уже что-то происходило. Тихо.
Медленно. Неотвратимо.

И мне почему-то казалось, что он тоже ждёт этих моих
внезапных появлений. Этих коротких встреч. Этих взглядов.

Однажды он окликнул меня.
— Арина… тебя ведь так зовут?
Я остановилась и обернулась.
— Арина, да?
Голос у него был низкий, чуть хрипловатый. Очень взрос-

лый.
Я только кивнула. Язык вдруг перестал слушаться.
Он улыбнулся уголком губ.
— Не хочешь сходить со мной в кино? Сегодня. На вечер-

ний сеанс. У меня есть два билета.
Сейчас это кажется смешным. А тогда у меня внутри слов-



 
 
 

но всё оборвалось.
— Да… — едва слышно ответила я и снова кивнула, будто

он мог не расслышать.
— Тогда встречаемся в восемь у кинотеатра «Луч».
Я развернулась и почти бегом помчалась домой, даже не

зайдя к Любе. Наверное, тем вечером я раз сто посмотрела
на себя в зеркало. Потому что впервые в жизни собиралась
на свидание с мужчиной, от одного взгляда которого у меня
дрожали колени.

—Что он, такой взрослый и мужественный, нашёл во мне
— вопрос, который я задавала себе раз пятьдесят.

Он ждал меня у колонны перед входом в кинотеатр. Стоял
открыто. Не прятался.

Мы вошли в зал. Нашли свои места где-то на галёрке. Я
не помню фильм. Совсем. Помню только полутёмный и по-
лупустой зал, запах кресел и своё волнение — как будто я
оказалась в какой-то другой жизни, к которой меня никто не
готовил.

И в середине фильма он взял меня за руку. Просто взял.
А потом большим пальцем несколько раз медленно про-

вёл по костяшке моего указательного пальца.
И в этот момент со мной что-то произошло. Меня будто

прошило током — сначала лёгким, потом сильнее. По телу
пошла тёплая волна. Стало жарко.

Я не понимала, куда деться от этого ощущения.
Рука оставалась в его руке, а внутри всё дрожало — мелко,



 
 
 

почти незаметно снаружи, но очень сильно внутри. Но мне
кажется он чувствовал все.

Это было первое чувство близости, которое не имело
слов.

Мы почти не разговаривали. Он что-то спросил. Я в ответ
кивнула. Как будто он мог увидеть мой кивок в полумраке.

Я смущалась.
И весь остаток фильма он держал меня за руку, изредка

поглаживая мои пальцы, как бы успокаивая.
Фильм закончился. Начал загораться свет. Он отпустил

мою руку. На меня не смотрел. А я боялась вообще поднять
на него взгляд.

Эта близость рук в полумраке породили во мне бурю эмо-
ций и мне было стыдно.

Мы вышли из кинотеатра в ночь. Легкая ночная прохлада
не могла остудить мой внутренний жар.

Он не предпринимал попытки взять меня за руку или об-
нять. Молча проводил меня до дома. Молча…

Постояли также молча у подъезда. Запинаясь, я промям-
лила — Я наверное пойду…

Он промолчал. Пристально посмотрел на меня, как будто
запоминая. Развернулся и быстро пошел прочь.

Мы больше не виделись.
Через неделю от Любы я узнала, что на следующий день

после нашего похода в кино он расписался с женщиной стар-
ше себя, женился и уехал в другой город.



 
 
 

Я не плакала. Не жалела себя. Мне было… жаль его. По-
чему-то жаль.

Как будто он что-то важное оставил позади, а я это почув-
ствовала — но не могла ни понять, ни удержать. Я не помни-
ла его лица. Но я помнила это прикосновение, нежную муж-
скую ласку. Свою руку в его руке. И тот жар, который невоз-
можно объяснить — только прожить.

Спустя годы, уже повзрослев, мы сидели с подругами за
столиком в кафе. Смеялись, вспоминали обо всем, пили ви-
но.

Я рассказала этот эпизод моей жизни.
Почему? Меня, наверное, всю прожитую жизнь мучал во-

прос и я спросила подруг: — Как вы думаете, почему нака-
нуне своей свадьбы он провёл со мной эти полтора часа в
кино?

Машка сказала: — Он пришёл не за романом. Пришёл за
ощущением живого чувства, которого у него уже не было.

Лена добавила: — Он провёл с тобой всего полтора часа,
но оставил ощущения, которые живут десятилетиями.

Философы хреновы…
Но мы тогда за это выпили.
— Интересно, почему с возрастом всплывают именно та-

кие воспоминания?
Мы до сих пор дружим с девчонками. Больше двух десят-

ков лет. Раз в месяц встречаемся — где-нибудь в кафе. Лёг-
кий ужин. Разговоры. Про наше. Про девичье.



 
 
 

Но этот эпизод всплыл почти через двадцать лет. И я до-
верила эти воспоминания, как и многое своим подругам.

Сегодня вечером очередная встреча. О чем будут разго-
воры? Да все также — о жизни.

А сейчас я стою раздетая, прижавшись грудью к холодно-
му аппарату.

Доктор говорит: «дышать», «не дышать».
Медсестра только что показала, куда положить подборо-

док. Оказывается я не знала, как правильно это делать. И мне
было неловко. Почти стыдно.

Я редко хожу по больницам. Не люблю. Запахи. Очереди.
Люди. Кто по записи — кричит на тех, кто без записи или
без очереди. Все нервные…

Не люблю больницы. Не люблю — и не хожу туда. Но сей-
час — нужно.

Нет, я не больна. Так подкашливаю. Плохо сплю. Нервни-
чаю. Хандра.

Просто время пришло взять себя в руки, поставить себя
в строй.

Мы расстались с мужем. Я прожила с Михаилом около
одиннадцати лет. Детей нет. Не получилось.

А недавно узнала, что у него растет ребенок на стороне.
Его сыну около четырех лет. Все это время он обманывал
меня. Изменял.

Противно, мерзко. Расстались.
Мне тридцать четыре, скоро тридцать пять. Я одна. Но



 
 
 

сейчас анализируя свою жизнь поняла, нужно было раньше
уйти.

У нас все было разным. Он не понимал мои шутки, я его.
Его шутки вообще были не смешными. Помните были теле-
программы, иностранные. Актер что-то делает— зал смеет-
ся. Нам идет синхронный перевод — ну совсем не смешно.
Почему зрители в зале смеются, а нам не смешно?

Так и у нас с мужем было —он смеется, а мне не смешно.
Голос мужа не нравился никогда.

Позвал замуж. Согласилась. Почему? Думала любила.
Причем тут голос, когда есть поступки. Главное позвал

замуж. Но голос – раздражал. Всегда.
Сейчас я поняла: Михаил был мне не по судьбе.
Ему было плохо со мной. Мне — с ним.
Простила ли я его? Думаю — да.
Но одиночество и хандра заставили задуматься.
Значит, пора менять в жизни всё.
Об этом я думала, стоя в рентген-кабинете, полуголая, под

монотонные команды врача: «дышать», «не дышать».
Конечно — дышать.

Глава 2.

Рентген показал — здорова. Просто остаточное явление
после простуды, перенесённой на ногах. Я прошла обследо-
вание, потому что боялась. Сейчас мои страхи развеялись.



 
 
 

Мы всегда боимся, если в семье есть предрасположенность
к болезням. Двое из близких — мама и её сестра, а моя тетя,
— умерли от онкологии. У мамы был рак лёгких.

Хотя медосмотр прохожу регулярно, но тут какой-то за-
тяжной редкий утренний кашель привел к нелепым страхам.

Страхи, страхи…
Шла и разговаривала сама с собой. Я молода, красива,

здорова. Помню чьи-то слова: «Когда ты один — наблюдай
за своими мыслями». А мои мысли сейчас — светлые, ра-
достные.

Я вышла из больницы. День был прекрасным. В теле —
лёгкость. Даже нет… какая-то невесомость. Всё прекрасно.

Сбегаю по ступенькам. Вижу движение сбоку — каблук
цепляется за край, и я лечу вниз. Впереди ещё ступеней де-
сять.

Молнией мелькает мысль: сейчас грохнусь — костей не
соберу. Зато далеко ходить не придётся — прямиком в боль-
ницу. Благо, недалеко ушла. Лечу по ступеням — головой
вниз. И вдруг — толчок.

Меня тормозят. Подхватывают сильные руки. Резко.
Жёстко. Надёжно.

Я врезаюсь в чью-то грудь. Тёплую. Живую.
На секунду теряю дыхание — не от удара, от близости.
Чужие пальцы сжимаются на моих плечах — крепко, по-

чти больно, словно проверяя: цела ли.
Запах. Первое, что я чувствую. Не резкий парфюм — спо-



 
 
 

койный, тёплый, с лёгкой горчинкой. Как у человека, кото-
рый не пытается понравиться — он просто есть.

Я поднимаю глаза. И встречаю взгляд. Тёмный. Сосредо-
точенный. Чуть злой — не на меня, на ситуацию.

Он смотрит так, будто ещё секунду назад уже видел, как
я падаю. И успел.

— Осторожнее, — говорит он тихо.
Голос низкий. Спокойный. Без суеты.
А у меня внутри — странная тишина. Только сердце, ко-

торое вдруг вспомнило, что оно есть. И бьётся. Не от страха.
Совсем не от страха.

Его руки перехватывают меня сильнее. Он не даёт отстра-
ниться. Хотя я уже стою на ногах…

Но он прижимает меня к себе так, будто падение ещё не
закончилось. Жёстко. Плотно. Между нами не остаётся воз-
духа.

Я чувствую его корпус — грудь, живот, напряжение мышц
под одеждой. Чувствую, как моё тело невольно откликается
— выравнивается под него, впечатывается. Слишком близ-
ко. До неприличия.

Он выше. Значительно. Широкие плечи, в которые я бук-
вально утыкаюсь. Его подбородок касается моей макушки.
И он втягивает воздух. Глубоко. Слышно. Как будто запоми-
нает.

По спине проходит короткая волна — от затылка вниз.
— Что под ноги не смотришь, — голос уже другой. Глу-



 
 
 

хой. Жёсткий. Прямо над ухом.
Пауза.
— Или намеренно хотела оказаться в моих руках? Его

пальцы чуть сильнее сжимаются на моей талии.
И в этот момент я впервые думаю не о падении. А о том,

что он меня до сих пор не отпустил. Он опять втягивает за-
пах моих волос. А мне кажется, что он наслаждается моим
испугом и бешено колотящимся сердцем, бьющим ему в реб-
ра.

— Отпустите меня, —я стала выворачиваться из чужих
рук.

Вижу как проходящие люди оборачиваются на нас. Мои
щеки заливает густой предательский румянец.

— Отпущу. Но что я буду иметь за твое спасение, красот-
ка? — мужчина чуть отодвинул меня от себя, но из рук не
выпускает.

Мы смотрим друг на друга.
Он брюнет. Короткая стрижка. Черты лица резкие. Ка-

кие-то темные, жгучие и колкие глаза. Взгляд пронзитель-
ный. Подбородок волевой. Темный костюм, явно дорогой. В
доли секунды я оценила его всего.

Думаю, что и он меня. Потому что своим острым взглядом
как будто в одну минуту отсканировал всю: рассыпавшиеся
волосы, раскрасневшиеся щеки, размазанную помаду. Поче-
му я это поняла. Да четко увидела на его дорогом пиджаке и
светлой рубашке пятно от моей помады.



 
 
 

— Молчи, — сказала я себе мысленно. — Только молчи.
Но молчать не получилось.
— За спасение? — выдохнула я, пытаясь выровнять голос.
— Вы серьёзно сейчас?
Он чуть прищурился.
Смотрит прямо. Не отрываясь. Как будто проверяет — ис-

пугаюсь, отведу глаза… или выдержу.
Я не отвожу. Хотя внутри всё ещё бьётся — быстро,

неровно. Его взгляд скользит по моему лицу. Медленно. Не
спеша. Как будто он имеет на это право.

И это злит. И… странно цепляет.
— Я спас тебя, — спокойно говорит он. — И имею право

хотя бы узнать, как зовут ту, кто чуть не разбилась у меня
на глазах.

Пауза.
Его пальцы наконец ослабляют хватку. Но не сразу. Будто

он сам решает, когда этот момент закончится.
Я делаю шаг назад. Свобода. Воздух.
И вдруг — холоднее. Резко. Я поправляю волосы, маши-

нально провожу пальцами по губам… И снова вижу это пят-
но на его рубашке. След. Мой.

Он тоже его замечает. Коротко опускает взгляд.
И уголок губ чуть дёргается — почти улыбка, но без мяг-

кости.
— Значит, ещё и отметила, — тихо говорит он.
И поднимает глаза. Снова прямо в меня. Он изучает меня



 
 
 

с холодноватым, но цепким интересом.
— Теперь точно не отпущу просто так.
Под его взглядом я поёжилась. Я умела держать лицо. Все-

гда. А сейчас? То ли ещё не спал адреналин от падения, то ли
от близости его мощного тела — я не могла собраться. По-
лучалось откровенно плохо. Незнакомец продолжал давить
взглядом.

Но в уголках глаз собирались лучики морщин, а рот кри-
вился в усмешке.

— Он ещё и издевается надо мной… — мелькнула мысль.
Мужчина начал медленно отодвигаться. Те места, к кото-

рым он прикасался, всё ещё горели.
— Надо уходить. Быстро. Поблагодарить — и уйти. И

больше никогда его не видеть.
По крайней мере, надеяться на это. Потому что в нём было

всего… слишком. От дерзкого, нахального, самоуверенного
взгляда до мощной, уверенной фигуры.

— Как тебя зовут? — повторил он.
Голос не смягчился. Ни на тон. Я замешкалась. Он про-

должал смотреть.
— Молчишь? Значит, должна мне как минимум химчист-

ку, — проворчал он.
Чем дольше я находилась рядом с этим мужчиной, тем

сильнее росло напряжение внутри. И это было не про страх.
Скорее… предчувствие. Не беды. Хуже. Чего-то, что так
просто не закончится.



 
 
 

— Ну хорошо, не химчистка. Тогда ужин сегодня, со
мной, — он замолчал и выжидательно ждал ответа.

— Спасибо. Но нет. Я не могу, — парировала в ответ я.
— Тогда номер телефона, — он продолжал настаивать.
— Нет. Не могу, — опять отказалась я.
— Я конечно понимаю, у такой женщины как ты, навер-

няка есть муж, который глаз с тебя не спускает. Как удиви-
тельно он тебя в больничку отпустил одну. Я бы пристегнул
тебя к себе большой булавкой и заставил везде исключитель-
но лишь со мной ходить, — улыбнулся он.

— Дай номер, опять попросил он. Я улетаю сегодня но-
чью. Вряд ли буду когда-нибудь в ваших краях. Но вдруг мне
захочется в какую-нибудь одинокую ночь услышать сладкую
речь красавицы. Наберу. А ты в ответ—Да….

Он продолжал смотреть на меня таким искрящимся
взглядом, что я улыбнулась в ответ.

— В твою одинокую ночь, я не буду одинокой. Я вообще
не буду одинокой. Поэтому нет. Но я могу возместить вам
стоимость химчистки, если что…. Сделала вид, что полезла
в сумочку за кошельком.

Он оскорбленно поджал губы.
— Не стоит тратиться. Обойдусь. Нет, так нет. Прощай

красотка. Запомни — ты упустила свой шанс быть с таким
мужчиной, как я. Всегда будешь вспоминать об этом и жа-
леть.

Он окончательно отпустил меня из своих объятий. Ото-



 
 
 

шел назад. Потом как-то резко рванулся ко мне, обхватил
и жестко быстро поцеловал меня в губы. Также резко завер-
шил поцелуй, развернулся, отошел и начал подниматься по
ступеням вверх, не оборачиваясь.

Я стояла растерянная, с припухшими губами. Тяжело ды-
шала и смотрела ему вслед, пока двери поликлиники за ним
не закрылись.

Что это было. Не поняла. Ну что — напросилась? На объ-
ятия, поцелуй незнакомца — задала себе вопросы. Отве-
та не было. Только странное ощущение внутри. Будто меня
встряхнули. Выбили из привычного, ровного состояния, где
всё под контролем, всё по правилам. Я медленно провела
пальцами по губам. Тепло ещё держалось.

— С ума сойти… — тихо выдохнула я.
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