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В детском доме-интернате живёт мальчик, непохожий на остальных детей.
У него абсолютный музыкальный слух. Никто не знает, откуда у мальчика
этот дар. Сам мальчик говорит, что сочинять мелодии его научили бабушка
и старый Учитель, который приходит к нему и учит писать музыку. Вот
только Учителя никто, кроме самого мальчика, никогда не видел.Каково это
- слышать мелодию там, где другие слышат только тишину? Где та тонкая
грань между талантом и болезнью, одиночеством и одержимостью? Легко
ли спутать вдохновение с разрушением?Это история о таланте, рождённом
на грани реальности, о том, как дар и болезнь могут звучать на одной ноте,
и о мальчике, который так и не понял, где заканчиваются звуки мелодий
и начинает звучать голос, которому нельзя доверять, даже если тот звучит
очень убедительно. История о хрупкости взросления без опоры, о музыке, как
единственном языке доверия к миру и о цене, которую приходится платить за
дар, подаренный не тем человеком, каким он кажется на первый взгляд.
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Глава 1. Сквозь окна
 

Саша сидел с ногами на подоконнике и, положив голову на колено, смотрел в окно.
Стрелки настенных часов замерли на отметке шесть утра и интернат ещё спал. До подъёма
оставался целый час. Саше нравились вот такие тихие, утренние часы, когда он мог спокойно
побыть наедине с самим собой.

За окном валил снег. Он падал крупными хлопьями, повисая на проводах и застилая
улицу белым, холодным саваном. Кружился возле фонарей, освещавших двор, как стая белых
мотыльков, прилетевших на свет. Зима исполняла свой ежедневный снежный ритуал. Саша
знал, что ровно через полчаса увидит, как из первого подъезда стоящего напротив дома выйдет
дворник, закутанный в тулуп и, закурив, приступит к исполнению своих дворнических обязан-
ностей. Дворник тоже был частью снежного ритуала.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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