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Аннотация
АННОТАЦИЯ К КНИГЕ «СУТАНА БОГОБОРЦА»
Том I: Южное кольцо. Хроники невидимой Вертикали
Аннотация:
Век Железа умирает, уступая место веку Бумаги. Для

миллионов верующих XI столетия церковные проклятия и
крестовые походы — это священный экстаз и битва за спасение
души. Но в полумраке Латеранского казначейства и на весах
менял моста Риальто священная война превращается в первый в
истории в комьенду.

Камерарий Апостольского Престола Люциус де ла Коста
не обнажает меча. С помощью банковских гарантий Венеции
он запускает невидимый механизм, способный подчинять себе
королей и стирать с карты целые государства. Пока германские
панцирщики графа Ульриха куют в Милане новые доспехи, а
норманнские волки Русселя де Бейля готовятся к таранному
удару в Анатолии, Машина Счета уже выставляет Византийской
империи смету за её собственную гибель.



 
 
 

Это история о том, как сакральная вера была конвертирована
в жесткую ликвидность, а Меч суверенов проиграл птичьему перу
клирика.
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Алексей Сурож
СУТАНА БОГОБОРЦА

 
Глава 1

 

ПРОЛОГ. АНАТОМИЯ СВЯЩЕННОГО
ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ

Локация: Границы Священной Римской империи (Герма-
ния) — Гослар. 1046 год.

Западная Европа середины XI века медленно задыха-
лась в липком, оцепенелом и парализующем страхе. При-
ближение первой половины первого тысячелетия от Рожде-
ства Христова казалось мириадам верующих — от нище-
го швабского смерда до знатного саксонского графа — яв-
ным, неоспоримым предзнаменованием близкого и страш-
ного Конца Света. Небо словно навсегда отвернулось от
грешной земли, погрязшей в пороках: изнуряющие, гнилые
дожди, шедшие неделями, сменялись мертвой черной засу-
хой, неурожаи подчистую косили целые графства, а по раз-
битым дорогам, сея панику, ползли безжалостные эпидемии
«антониева огня». Люди заживо гнили в страшных корчах на
церковных папертях, а земная Церковь, разъедаемая грехом



 
 
 

симонии и торговлей санами, более не могла защитить их
перед разгневанным Создателем. Мир Меча и Веры застыл
в ожидании палаческого удара, не зная, где искать спасения.

Германский король Генрих III, которого за мрачный нрав,
смуглую кожу и непреклонную, леденящую суровость уже
начали именовать Чёрным, искренне и истово верил в свою
священную миссию. Он не считал себя просто светским пра-
вителем, удерживающим лоскутную империю границами и
щитовыми сборами — его тяжелая литая корона была для
него прямым божественным мандатом, выданным Самим
Творцом. Генрих верил, что его личный, экзистенциальный
долг перед Небом — железной рукой исправить погрязшую
в скверне земную веру, очистить Римский престол от симо-
нистов и тем самым задобрить разгневанного Господа, оста-
новив мор, голод и распад Ойкумены.

Император мыслил категориями абсолютного порядка:
если наместники Святого Петра погрязли во взятках, зна-
чит, Меч государя обязан войти в храм и навести там чисто-
ту. Генрих III строил безупречную военную и администра-
тивную машину, намертво привязывая управление государ-
ством к покорным, образованным немецким епископам, ко-
торых он лично назначал своим королевским кольцом. На
его границах швабские и саксонские хоругви ломали хреб-
ты строптивым соседям, а железные рыцарские клинья им-
перии казались современникам неостановимыми.

Но этот великий правитель, ослепленный величием свое-



 
 
 

го замысла, оставался абсолютно слеп перед законами мак-
роэкономики. Он верил, что его Железо способно вечно дер-
жать Дух под замком, не понимая, что, вычищая Церковь
от старого хаоса, он подготавливает идеальную, стерильную
почву для Новой Вертикали. Империя Чёрного кайзера при-
готовилась двинуть свои стальные полки на юг, к Риму, ве-
домая благими намерениями своего монарха. Счета первой
главы были открыты.

Часть 1. Благие намерения

Причины феноменального успеха и стабильности Свя-
щенной Римской империи крылись в жестком, новаторском
расчете. В отличие от своих предшественников, Генрих на-
мертво завязал управление государством на Церковь. Он
лично, своим королевским кольцом, назначал верных, обра-
зованных немецких епископов на кафедры, лишая местную
родовую аристократию возможности сажать на святые места
своих непутевых сыновей. Его границы были спокойны: на
востоке имперские хоругви нанесли сокрушительные пора-
жения полякам, а строптивая Венгрия после тяжелых похо-
дов признала себя вассалом Гослара. Опираясь на поддерж-
ку мелкого рыцарства и министерялов, которым он даровал
привилегии в противовес великим герцогам, Генрих III со-
здал великолепно работающую военную машину.

География его владений поражала воображение: империя



 
 
 

простиралась от суровых, поросших вековыми дубравами
лесов Саксонии и холодных вод Балтики до полноводного
Рейна, цветущих долин Лотарингии, предгорий Альп и об-
ширных равнин Бургундии. Это было колоссальное, пестрое
лоскутное одеяло из сотен графств, епископств и аббатств,
удерживаемое от распада лишь авторитетом одного челове-
ка.

И именно в эту гигантскую стальную реку, собиравшуюся
в поход на Рим, влился Ульрих. Юноша происходил из благо-
родного, но совершенно обнищавшего франконского рыцар-
ского рода. Его покойный отец, старый ветеран имперских
войн, с самого детства готовил из младшего сына конного
воина. С малых лет Ульриха гоняли на тощих рабочих кобы-
лах до седьмого пота, вбивая в мышечную память тактику
сокрушительного таранного удара и удержание равновесия в
глубоком рыцарском седле. Отец передал ему безупречную
выучку, но не смог оставить главного — денег. В семье не
было ни единого медного гроша на покупку боевого коня,
кольчужного хауберка или турнирного щита. Вынужденный
скрывать свое дворянское происхождение под грубым сук-
ном, Ульрих явился в королевский лагерь под Майнцем на-
кануне выступления, экипированный как обычный тяжелый
пехотинец.

Парень был среднего роста, но его телосложение сразу вы-
давало в нем человека, рожденного исключительно для вой-
ны. Он был сухим, жилистым, сотканным из крепких мышц



 
 
 

и сухожилий, без единой капли лишнего жира. Широкие
плечи сочетались с узкими бедрами, а ноги юноши были при-
вычно изогнуты под стать крупу боевого коня — повадка
прирожденного кавалериста, вынужденного шагать пешком.

Снаряжение юноши выглядело жалко, но хранило следы
былой рыцарской гордости отца. На нем была старая, потем-
невшая от сырости кожаная куртка-колет, на которую кое-
где были нашиты тусклые железные пластины, стянутые пе-
ресохшими ремнями. Кольчужные кольца прикрывали лишь
шею и плечи в виде ржавой бармицы, свисавшей со старого
конического шлема. Сам шлем, помятый в былых походах,
имел глубокую трещину на макушке и шатающийся нанос-
ник, едва защищавший лицо. Единственным настоящим со-
кровищем Ульриха был отцовский тяжелый спату — длин-
ный, прямой франкский меч с массивным круглым наверши-
ем, запрятанный в потертые деревянные ножны, обтянутые
потрескавшейся кожей. Меч был тщательно вычищен, но его
эфес выдавал бедность хозяина — обмотка из пеньковой ве-
ревки вместо серебряной проволоки. Тяжелый круглый щит
из обтянутого кожей бука с кованым умбоном в центре до-
вершал его скромное воинское убранство.

Войдя в лагерь, Ульрих замер, оглушенный масштабом.
Вокруг, сколько хватало глаз, колыхалось море из тысяч хол-
щовых палаток и кожаных шатров. Воздух был густым от ды-
ма костров, на которых в огромных котлах варилось пше-
но, пахло дегтем, навозом, мокрой шерстью и жареным са-



 
 
 

лом. Повсюду звенели кузнечные молоты, ржали кони, а сот-
ни мужчин на десятках германских диалектов чистили до-
спехи, спорили и резались в кости. Лагерь жил по строгому
имперскому уставу: палатки хоругвей стояли четкими, ров-
ными линиями, разделенными широкими проходами, у ко-
торых бдительно несла службу стража с алебардами.

Ульрих уверенно шагал мимо палаток, выделяясь среди
наемников своей жесткой военной осанкой, пока наконец не
нашел своего десятник — Вольфа.

Вольф оказался настоящим великаном — старым, доб-
рым и могучим воином. Из-под его глубокого капюшона вид-
нелась густая седая борода, а широкое лицо, испещренное
шрамами, дышало суровым добродушием, хотя взгляд выда-
вал человека честного, но слегка недалекого. На его массив-
ной груди красовалась старая, толстая, но заботливо вычи-
щенная от ржавчины кольчуга-хауберк, доходившая до ко-
лен. У пояса великана висел тяжелый боевой топор с длин-
ным, потемневшим от времени топорищем, а за плечами
виднелся широкий каплевидный щит с оббитым железом
краем. Ульрих вытянулся в струну, стараясь придать своему
голосу побольше веса, представился и познакомился со сво-
им новым отрядом.

Вольф смерил новобранца проницательным взглядом ве-
терана, сплюнул под ноги струю соломенной жути и хмык-
нул: — Франкония, значит. Из бедных рыцарей, судя по сма-
занному отцовскому мечу. Да и походка у тебя, малый, кон-



 
 
 

ная — седло за версту чуешь. Ну, добро пожаловать в наш
свинарник. Вот твоё место у костра, вот твои товарищи.

Оценив плачевное состояние защитного доспеха юноши,
великан сокрушенно покачал головой. Заклепки на плечах
куртки едва держались, а треснувший шлем не выдержал бы
и первого скользящего удара. Вольф запустил руку в гряз-
ный кожаный кошель, выудил оттуда две мелкие серебряные
монеты и швырнул их Ульриху. — Держи, — басовито про-
ворчал командир. — Дуй к кузнецам в конец третьей линии,
пусть подлатают твой горшок. Нам покойники в первом мар-
ше не нужны.

Ульрих поблагодарил и поспешил по указанному адресу.
На одном из перекрестков лагерного тракта ему пришлось
прижаться к палатке — мимо него рысью пронесся плотный
отряд тяжелой королевской конницы. Ульрих завороженно,
едва ли не с благоговением смотрел на них. Под всадниками
шли огромные, сытые дестриэ, чьи крупы лоснились на солн-
це. Сами рыцари были закованы в длинные, до колен, свер-
кающие кольчужные хауберки, их каплевидные щиты были
украшены яркими королевскими львами, а на шлемах раз-
вевались шелковые султаны. В душе парня вспыхнула обжи-
гающая, острая зависть. Он до боли в кулаках хотел стать та-
ким же конным рыцарем, но понимал: раздобыть средства на
такую бронированную роскошь и коня безродный выскочка
может только в бою, вырвав добычу из рук убитого врага.

Дойдя до палатки походного кузнеца, где жарко полыхал



 
 
 

горн и пахло окалиной, Ульрих начал яростно торговаться.
Кузнец, потный, с закопченным лицом, долго крутил в руках
его старый шлем. — ...Три денария за починку и новые рем-
ни, парень. — У меня есть только два, — Ульрих выложил
монеты Вольфа. — Но посмотри на этот шлем, его носил мой
отец! Давай я отдам его тебе в переплавку, а ты дашь мне вон
тот, с широкой полумаской, с моей доплатой?

Кузнец прищурился, взвесил старый шлем на руке, оце-
нил хорошую саксонскую сталь и нехотя кивнул, выставив
взамен крепкий, глубокий шлем с надежной защитой глаз.
Ульрих примерил его — подошел идеально. Парень повер-
нул голову и заметил на прилавке великолепную, плотную
кольчугу двойного плетения, пахнущую свежим маслом. На
мгновение его сердце замерло. Он бережно взял ее в руки,
примерил к груди, но, узнав от кузнеца заоблачную цену в
тридцать золотых солидов, со вздохом положил обратно на
деревянный прилавок. «Ничего, — упрямо подумал Ульрих,
поправляя новый шлем. — Всему свое время. Мой меч еще
возьмет свое в Италии». Парень был полон юношеского ам-
бициозного оптимизма.

В это же самое время через главные ворота резиденции
Генриха III въезжал на уставшей лошади Люциус. Он толь-
ко что вернулся из изнурительной, трехнедельной инспек-
ции соседнего Графства, где проверял сбор королевской де-
сятины и лояльность местных судей. Его глазами мы видим,
как монументально обустроился Чёрный кайзер: замок Го-



 
 
 

слар окружали мощные, заложенные заново каменные стены
с глубокими рвами, на башнях бдительно несли вахту отбор-
ные стрелки в королевских ливреях, а вокруг, до самого го-
ризонта, расстилались тучные, ухоженные саксонские поля.
Здесь всё дышало порядком, дисциплиной и силой.

Спустя час в полумраке королевской палаты, где пахло
воском и сухими травами, собрался узкий круг доверен-
ных лиц. За столом сидели сам император Генрих III, Лю-
циус, влиятельный маркграф Экхард и консервативный епи-
скоп Герман. Типажи присутствующих резко контрастиро-
вали. Генрих III сидел неподвижно, его смуглое лицо с жест-
кой линией подбородка казалось высеченным из мореного
дуба, а темные глаза смотрели тяжело, подавляя чужую во-
лю. Рядом с ним Люциус — бледный, худой, с тонкими гу-
бами и холодными, как лед, глазами счетовода — бесшумно
перебирал свитки, двигаясь с грацией ночной тени. Марк-
граф Экхард, напротив, был огромным, громогласным вои-
ном с пышными рыжими усами и багровым от постоянного
пребывания на ветру лицом, его манеры были по-солдатски
прямыми и резкими. Епископ Герман, пожилой мужчина с
мягким, усталым лицом, облаченный в тяжелую темную ря-
су, непрерывно перебирал пальцами четки, олицворяя собой
консервативную осторожность Церкви. Они обсуждали глав-
ный, взрывоопасный вопрос — предстоящую замену рим-
ских пап.

Генрих III был радикален и суров: — В Риме творится



 
 
 

кощунство, превосходящее всякую меру! Три лавочника од-
новременно называют себя престолонаследниками Святого
Петра, скупая голоса кардиналов за золото! Церковь превра-
тилась в рынок! Я очищу этот вертеп. Мы низложим всех
троих и поставим на кафедру нашего, чистого духом немец-
кого епископа, который вернет миру закон!

Епископ Герман консервативно покачал головой. Из ши-
рокого рукава своей рясы он медленно извлек и положил
на стол три пожелтевших пергаментных свитка с тяжелы-
ми свинцовыми печатями: — Великий король, дальше так
жить действительно нельзя, это факт. Но посмотри, что они
присылают. Вот три письма от трех разных пап со взаимны-
ми проклятиями и указаниями такого рода абсурдности, что
у любого канониста волосы встают дыбом. Бенедикт требу-
ет отдать ему доходы с монастырей Лотарингии, Сильвестр
проклинает Бенедикта, а Григорий умоляет нас о защите, на-
мекая на взятки. Рим потерял разум. Но ты не можешь про-
сто прийти и выкинуть их, Генрих! Король не имеет права
судить понтификов, это нарушает древний закон Церкви!

— Закон, который защищает воров и симонистов, мертв,
Герман, — ледяным тоном вмешался Люциус, не поднимая
глаз от счетной книги, где он методично скрипел пером. — Я
пересчитал наши расходы на этот поход. Казна империи пу-
ста наполовину. Каждый день задержки под Майнцем стоит
нам триста серебряных марок на прокорм хоругвей. Если мы
не решим вопрос с Римом быстро, вассалы начнут роптать.



 
 
 

Маркграф Экхард сидел, нервно побарабанивая пальца-
ми по рукояти кинжала. Его манеры были грубыми, военны-
ми: — Кайзер, Люциус прав насчет денег, но мы должны от-
ложить поход хотя бы на две недели! Мои люди составили
целый список того, что нам не подвезли: овес для дестриэ
застрял на переправах во Франконии, половина телег обоза
не укомплектована кожаными ремнями, а кованое железо из
лангобардских кузниц задерживается. Армия не готова идти
через горы в такую сырость!

Генрих III медленно поднялся. Воздух в палате мгновенно
похолодел. Император сверлил маркграфа глазами несколь-
ко секунд, а затем в своей фирменной, жесткой и беском-
промиссной манере отчеканил: — Три дня, Экхард. Три дня
на сборы, и ни единым часом больше! На четвертый рассвет
армия должна стоять в походных колоннах на южном тракте.
А если твой обоз застрянет и моим людям не будет хватать
еды в горах, запомни, маркграф: я тебя первого посажу на
самый голодный паек и заставлю твоего коня жрать болот-
ную траву. Свободны.

Вернувшись от кузнеца, Ульрих направился к расположе-
нию своего отряда. Сгущались сумерки, лагерь затихал, и по-
всюду разгорались костры. Франконец присел на поваленное
бревно, где уже собрался его десяток. В центре круга сидел
сам десятник Вольф. Изрядно разгоряченный выпитым кис-
лым маркитантским элем, старый могучий великан, разма-
хивая руками, вовсю хвастался перед новобранцами своими



 
 
 

прошлыми походами. Он явно привирал, но самую малость
— чисто для того, чтобы придать веса своим словам и под-
задорить молодых: — ...и тут я, значит, выхожу против вест-
фальских рубак! Их трое, щиты стеной держат. Первому сра-
зу сулицей в сочленение доспеха попал, второму обухом че-
люсть снес, а третий как увидел мою ярость — так и попя-
тился, за кусты прятаться! — Вольф победоносно забил себя
кулаком в мощную грудь.

Новобранцы вокруг, раскрыв рты от изумления, заворо-
женно слушали эти байки, ловя каждое слово. Хотя рассказы
великана слегка и преувеличивали масштаб его личной сви-
репости, они вполне вязались с его грозной, вышколенной
боевой выправкой — перед ними сидел умудренный опы-
том, матерый пёс войны. Ульрих, сразу раскусив безобидное
бахвальство командира, лишь тихонько улыбнулся. Однако
он благоразумно помалкивал, еще глубже накинув капюшон
плаща на голову — воинская субординация была для него
превыше всего.

Ульрих придвинулся ближе к костру. Блеск королевских
хауберков, увиденных днем, не шел у него из головы. В Ита-
лии пахло большими деньгами, и франконцу позарез нужен
был этот марш. — Послушай, Вольф, — негромко спро-
сил Ульрих, уважительно глядя на великана. — Ты человек
опытный, полсвета прошел. Скажи, куда конкретно марши-
рует эта огромная королевская лавина? И что там, за горами,
с военной добычей? Нам, пехоте, удастся хоть что-то урвать



 
 
 

в этой Италии?
Вольф хмельно хмыкнул, вытер усы рукавом и посмотрел

на юношу с высоты своего опыта: — Куда идем? На Рим,
парень, — десятник понизил голос. — Места там, конечно,
баснословно богатые, жирные. Мрамор, шелка, золото... Но
ты губы-то особо не раскатывай. Мы — пехота, копатели
рвов и живой заслон для господ. Если нам что после боя и
перепадает, то сущие крохи. Жалкие медные гроши. На то
конное снаряжение, о котором ты бредишь, тебе точно не
хватит, даже если ты три похода пройдешь без единой цара-
пины. — Вольф хитро прищурился и подмигнул: — Разве
что мы всем лагерем штурмом возьмем и до нитки разгра-
бим сам папский дворец вместе с его золотыми сундуками.
Вот тогда бы зажили! Но кайзер за мародерство в Риме ве-
шает без суда, так что забудь.

Ульрих промолчал, наматывая сказанное на ус. Вскоре ко-
стер начал угасать, и солдаты потянулись к палаткам. Юно-
ша забрался в свой холщовый шатер, завернулся в колючий
плащ и закрыл глаза. Перед сном его молодое, не знавшее на-
стоящей крови воображение рисовало грядущий поход через
Альпы в самых ярких, романтических и благородных крас-
ках. Ему виделись великие сражения, сияющие доспехи, вер-
ные боевые кони и слава, которая непременно вернет его ро-
ду былую силу и дворянское величие. Он заснул с улыбкой
на губах, совершенно не подозревая, сколько грязи, пота и
жестокого цинизма ждет его впереди.



 
 
 

Часть 2. ПОД КОПЫТАМИ БРЕННЕРА
Причины феноменального успеха и стабильности Свя-

щенной Римской империи крылись в жестком, новаторском
расчете. В отличие от своих предшественников, Генрих на-
мертво завязал управление государством на Церковь. Он
лично, своим королевским кольцом, назначал верных, обра-
зованных немецких епископов на кафедры, лишая местную
родовую аристократию возможности сажать на святые места
своих непутевых сыновей. Его границы были спокойны: на
востоке имперские хоругви нанесли сокрушительные пора-
жения полякам, а строптивая Венгрия после тяжелых похо-
дов признала себя вассалом Гослара. Опираясь на поддерж-
ку мелкого рыцарства и министерялов, которым он даровал
привилегии в противовес великим герцогам, Генрих III со-
здал великолепно работающую военную машину.

География его владений поражала воображение: империя
простиралась от суровых, поросших вековыми дубравами
лесов Саксонии и холодных вод Балтики до полноводного
Рейна, цветущих долин Лотарингии, предгорий Альп и об-
ширных равнин Бургундии. Это было колоссальное, пестрое
лоскутное одеяло из сотен графств, епископств и аббатств,
удерживаемое от распада лишь авторитетом одного челове-
ка.

И именно в эту гигантскую стальную реку, собиравшуюся
в поход на Рим, влился Ульрих. Юноша происходил из благо-
родного, но совершенно обнищавшего франконского рыцар-



 
 
 

ского рода. Его покойный отец, старый ветеран имперских
войн, с самого детства готовил из младшего сына конного
воина. С малых лет Ульриха гоняли на тощих рабочих кобы-
лах до седьмого пота, вбивая в мышечную память тактику
сокрушительного таранного удара и удержание равновесия в
глубоком рыцарском седле. Отец передал ему безупречную
выучку, но не смог оставить главного — денег. В семье не
было ни единого медного гроша на покупку боевого коня,
кольчужного хауберка или турнирного щита. Вынужденный
скрывать свое дворянское происхождение под грубым сук-
ном, Ульрих явился в королевский лагерь под Майнцем на-
кануне выступления, экипированный как обычный тяжелый
пехотинец.

Парень был среднего роста, но его телосложение сразу вы-
давало в нем человека, рожденного исключительно для вой-
ны. Он был сухим, жилистым, сотканным из крепких мышц
и сухожилий, без единой капли лишнего жира. Широкие
плечи сочетались с узкими бедрами, а ноги юноши были при-
вычно изогнуты под стать крупу боевого коня — повадка
прирожденного кавалериста, вынужденного шагать пешком.

Снаряжение юноши выглядело жалко, но хранило следы
былой рыцарской гордости отца. На нем была старая, потем-
невшая от сырости кожаная куртка-колет, на которую кое-
где были нашиты тусклые железные пластины, стянутые пе-
ресохшими ремнями. Кольчужные кольца прикрывали лишь
шею и плечи в виде ржавой бармицы, свисавшей со старого



 
 
 

конического шлема. Сам шлем, помятый в былых походах,
имел глубокую трещину на макушке и шатающийся нанос-
ник, едва защищавший лицо. Единственным настоящим со-
кровищем Ульриха был отцовский тяжелый спату — длин-
ный, прямой франкский меч с массивным круглым наверши-
ем, запрятанный в потертые деревянные ножны, обтянутые
потрескавшейся кожей. Меч был тщательно вычищен, но его
эфес выдавал бедность хозяина — обмотка из пеньковой ве-
ревки вместо серебряной проволоки. Тяжелый круглый щит
из обтянутого кожей бука с кованым умбоном в центре до-
вершал его скромное воинское убранство.

Войдя в лагерь, Ульрих замер, оглушенный масштабом.
Вокруг, сколько хватало глаз, колыхалось море из тысяч хол-
щовых палаток и кожаных шатров. Воздух был густым от ды-
ма костров, на которых в огромных котлах варилось пше-
но, пахло дегтем, навозом, мокрой шерстью и жареным са-
лом. Повсюду звенели кузнечные молоты, ржали кони, а сот-
ни мужчин на десятках германских диалектов чистили до-
спехи, спорили и резались в кости. Лагерь жил по строгому
имперскому уставу: палатки хоругвей стояли четкими, ров-
ными линиями, разделенными широкими проходами, у ко-
торых бдительно несла службу стража с алебардами.

Ульрих уверенно шагал мимо палаток, выделяясь среди
наемников своей жесткой военной осанкой, пока наконец не
нашел своего десятник — Вольфа.

Вольф оказался настоящим великаном — старым, доб-



 
 
 

рым и могучим воином. Из-под его глубокого капюшона вид-
нелась густая седая борода, а широкое лицо, испещренное
шрамами, дышало суровым добродушием, хотя взгляд выда-
вал человека честного, но слегка недалекого. На его массив-
ной груди красовалась старая, толстая, но заботливо вычи-
щенная от ржавчины кольчуга-хауберк, доходившая до ко-
лен. У пояса великана висел тяжелый боевой топор с длин-
ным, потемневшим от времени топорищем, а за плечами
виднелся широкий каплевидный щит с оббитым железом
краем. Ульрих вытянулся в струну, стараясь придать своему
голосу побольше веса, представился и познакомился со сво-
им новым отрядом.

Вольф смерил новобранца проницательным взглядом ве-
терана, сплюнул под ноги струю соломенной жути и хмык-
нул: — Франкония, значит. Из бедных рыцарей, судя по сма-
занному отцовскому мечу. Да и походка у тебя, малый, кон-
ная — седло за версту чуешь. Ну, добро пожаловать в наш
свинарник. Вот твоё место у костра, вот твои товарищи.

Оценив плачевное состояние защитного доспеха юноши,
великан сокрушенно покачал головой. Заклепки на плечах
куртки едва держались, а треснувший шлем не выдержал бы
и первого скользящего удара. Вольф запустил руку в гряз-
ный кожаный кошель, выудил оттуда две мелкие серебряные
монеты и швырнул их Ульриху. — Держи, — басовито про-
ворчал командир. — Дуй к кузнецам в конец третьей линии,
пусть подлатают твой горшок. Нам покойники в первом мар-



 
 
 

ше не нужны.
Ульрих поблагодарил и поспешил по указанному адресу.

На одном из перекрестков лагерного тракта ему пришлось
прижаться к палатке — мимо него рысью пронесся плотный
отряд тяжелой королевской конницы. Ульрих завороженно,
едва ли не с благоговением смотрел на них. Под всадниками
шли огромные, сытые дестриэ, чьи крупы лоснились на солн-
це. Сами рыцари были закованы в длинные, до колен, свер-
кающие кольчужные хауберки, их каплевидные щиты были
украшены яркими королевскими львами, а на шлемах раз-
вевались шелковые султаны. В душе парня вспыхнула обжи-
гающая, острая зависть. Он до боли в кулаках хотел стать та-
ким же конным рыцарем, но понимал: раздобыть средства на
такую бронированную роскошь и коня безродный выскочка
может только в бою, вырвав добычу из рук убитого врага.

Дойдя до палатки походного кузнеца, где жарко полыхал
горн и пахло окалиной, Ульрих начал яростно торговаться.
Кузнец, потный, с закопченным лицом, долго крутил в руках
его старый шлем. — ...Три денария за починку и новые рем-
ни, парень. — У меня есть только два, — Ульрих выложил
монеты Вольфа. — Но посмотри на этот шлем, его носил мой
отец! Давай я отдам его тебе в переплавку, а ты дашь мне вон
тот, с широкой полумаской, с моей доплатой?

Кузнец прищурился, взвесил старый шлем на руке, оце-
нил хорошую саксонскую сталь и нехотя кивнул, выставив
взамен крепкий, глубокий шлем с надежной защитой глаз.



 
 
 

Ульрих примерил его — подошел идеально. Парень повер-
нул голову и заметил на прилавке великолепную, плотную
кольчугу двойного плетения, пахнущую свежим маслом. На
мгновение его сердце замерло. Он бережно взял ее в руки,
примерил к груди, но, узнав от кузнеца заоблачную цену в
тридцать золотых солидов, со вздохом положил обратно на
деревянный прилавок. «Ничего, — упрямо подумал Ульрих,
поправляя новый шлем. — Всему свое время. Мой меч еще
возьмет свое в Италии». Парень был полон юношеского ам-
бициозного оптимизма.

В это же самое время через главные ворота резиденции
Генриха III въезжал на уставшей лошади Люциус. Он толь-
ко что вернулся из изнурительной, трехнедельной инспек-
ции соседнего Графства, где проверял сбор королевской де-
сятины и лояльность местных судей. Его глазами мы видим,
как монументально обустроился Чёрный кайзер: замок Го-
слар окружали мощные, заложенные заново каменные стены
с глубокими рвами, на башнях бдительно несли вахту отбор-
ные стрелки в королевских ливреях, а вокруг, до самого го-
ризонта, расстилались тучные, ухоженные саксонские поля.
Здесь всё дышало порядком, дисциплиной и силой.

Спустя час в полумраке королевской палаты, где пахло
воском и сухими травами, собрался узкий круг доверен-
ных лиц. За столом сидели сам император Генрих III, Лю-
циус, влиятельный маркграф Экхард и консервативный епи-
скоп Герман. Типажи присутствующих резко контрастиро-



 
 
 

вали. Генрих III сидел неподвижно, его смуглое лицо с жест-
кой линией подбородка казалось высеченным из мореного
дуба, а темные глаза смотрели тяжело, подавляя чужую во-
лю. Рядом с ним Люциус — бледный, худой, с тонкими гу-
бами и холодными, как лед, глазами счетовода — бесшумно
перебирал свитки, двигаясь с грацией ночной тени. Марк-
граф Экхард, напротив, был огромным, громогласным вои-
ном с пышными рыжими усами и багровым от постоянного
пребывания на ветру лицом, его манеры были по-солдатски
прямыми и резкими. Епископ Герман, пожилой мужчина с
мягким, усталым лицом, облаченный в тяжелую темную ря-
су, непрерывно перебирал пальцами четки, олицворяя собой
консервативную осторожность Церкви. Они обсуждали глав-
ный, взрывоопасный вопрос — предстоящую замену рим-
ских пап.

Генрих III был радикален и суров: — В Риме творится
кощунство, превосходящее всякую меру! Три лавочника од-
новременно называют себя престолонаследниками Святого
Петра, скупая голоса кардиналов за золото! Церковь превра-
тилась в рынок! Я очищу этот вертеп. Мы низложим всех
троих и поставим на кафедру нашего, чистого духом немец-
кого епископа, который вернет миру закон!

Епископ Герман консервативно покачал головой. Из ши-
рокого рукава своей рясы он медленно извлек и положил
на стол три пожелтевших пергаментных свитка с тяжелы-
ми свинцовыми печатями: — Великий король, дальше так



 
 
 

жить действительно нельзя, это факт. Но посмотри, что они
присылают. Вот три письма от трех разных пап со взаимны-
ми проклятиями и указаниями такого рода абсурдности, что
у любого канониста волосы встают дыбом. Бенедикт требу-
ет отдать ему доходы с монастырей Лотарингии, Сильвестр
проклинает Бенедикта, а Григорий умоляет нас о защите, на-
мекая на взятки. Рим потерял разум. Но ты не можешь про-
сто прийти и выкинуть их, Генрих! Король не имеет права
судить понтификов, это нарушает древний закон Церкви!

— Закон, который защищает воров и симонистов, мертв,
Герман, — ледяным тоном вмешался Люциус, не поднимая
глаз от счетной книги, где он методично скрипел пером. — Я
пересчитал наши расходы на этот поход. Казна империи пу-
ста наполовину. Каждый день задержки под Майнцем стоит
нам триста серебряных марок на прокорм хоругвей. Если мы
не решим вопрос с Римом быстро, вассалы начнут роптать.

Маркграф Экхард сидел, нервно побарабанивая пальца-
ми по рукояти кинжала. Его манеры были грубыми, военны-
ми: — Кайзер, Люциус прав насчет денег, но мы должны от-
ложить поход хотя бы на две недели! Мои люди составили
целый список того, что нам не подвезли: овес для дестриэ
застрял на переправах во Франконии, половина телег обоза
не укомплектована кожаными ремнями, а кованое железо из
лангобардских кузниц задерживается. Армия не готова идти
через горы в такую сырость!

Генрих III медленно поднялся. Воздух в палате мгновенно



 
 
 

похолодел. Император сверлил маркграфа глазами несколь-
ко секунд, а затем в своей фирменной, жесткой и беском-
промиссной манере отчеканил: — Три дня, Экхард. Три дня
на сборы, и ни единым часом больше! На четвертый рассвет
армия должна стоять в походных колоннах на южном тракте.
А если твой обоз застрянет и моим людям не будет хватать
еды в горах, запомни, маркграф: я тебя первого посажу на
самый голодный паек и заставлю твоего коня жрать болот-
ную траву. Свободны.

Вернувшись от кузнеца, Ульрих направился к расположе-
нию своего отряда. Сгущались сумерки, лагерь затихал, и по-
всюду разгорались костры. Франконец присел на поваленное
бревно, где уже собрался его десяток. В центре круга сидел
сам десятник Вольф. Изрядно разгоряченный выпитым кис-
лым маркитантским элем, старый могучий великан, разма-
хивая руками, вовсю хвастался перед новобранцами своими
прошлыми походами. Он явно привирал, но самую малость
— чисто для того, чтобы придать веса своим словам и под-
задорить молодых: — ...и тут я, значит, выхожу против вест-
фальских рубак! Их трое, щиты стеной держат. Первому сра-
зу сулицей в сочленение доспеха попал, второму обухом че-
люсть снес, а третий как увидел мою ярость — так и попя-
тился, за кусты прятаться! — Вольф победоносно забил себя
кулаком в мощную грудь.

Новобранцы вокруг, раскрыв рты от изумления, заворо-
женно слушали эти байки, ловя каждое слово. Хотя рассказы



 
 
 

великана слегка и преувеличивали масштаб его личной сви-
репости, они вполне вязались с его грозной, вышколенной
боевой выправкой — перед ними сидел умудренный опы-
том, матерый пёс войны. Ульрих, сразу раскусив безобидное
бахвальство командира, лишь тихонько улыбнулся. Однако
он благоразумно помалкивал, еще глубже накинув капюшон
плаща на голову — воинская субординация была для него
превыше всего.

Ульрих придвинулся ближе к костру. Блеск королевских
хауберков, увиденных днем, не шел у него из головы. В Ита-
лии пахло большими деньгами, и франконцу позарез нужен
был этот марш. — Послушай, Вольф, — негромко спро-
сил Ульрих, уважительно глядя на великана. — Ты человек
опытный, полсвета прошел. Скажи, куда конкретно марши-
рует эта огромная королевская лавина? И что там, за горами,
с военной добычей? Нам, пехоте, удастся хоть что-то урвать
в этой Италии?

Вольф хмельно хмыкнул, вытер усы рукавом и посмотрел
на юношу с высоты своего опыта: — Куда идем? На Рим,
парень, — десятник понизил голос. — Места там, конечно,
баснословно богатые, жирные. Мрамор, шелка, золото... Но
ты губы-то особо не раскатывай. Мы — пехота, копатели
рвов и живой заслон для господ. Если нам что после боя и
перепадает, то сущие крохи. Жалкие медные гроши. На то
конное снаряжение, о котором ты бредишь, тебе точно не
хватит, даже если ты три похода пройдешь без единой цара-



 
 
 

пины. — Вольф хитро прищурился и подмигнул: — Разве
что мы всем лагерем штурмом возьмем и до нитки разгра-
бим сам папский дворец вместе с его золотыми сундуками.
Вот тогда бы зажили! Но кайзер за мародерство в Риме ве-
шает без суда, так что забудь.

Ульрих промолчал, наматывая сказанное на ус. Вскоре ко-
стер начал угасать, и солдаты потянулись к палаткам. Юно-
ша забрался в свой холщовый шатер, завернулся в колючий
плащ и закрыл глаза. Перед сном его молодое, не знавшее на-
стоящей крови воображение рисовало грядущий поход через
Альпы в самых ярких, романтических и благородных крас-
ках. Ему виделись великие сражения, сияющие доспехи, вер-
ные боевые кони и слава, которая непременно вернет его ро-
ду былую силу и дворянское величие. Он заснул с улыбкой
на губах, совершенно не подозревая, сколько грязи, пота и
жестокого цинизма ждет его впереди.

Часть 3. ЛОМБАРДСКИЕ НАКОВАЛЬНИ

Локация: Долина реки По — Павия, Северная Италия. Но-
ябрь 1046 года.

Горный альпийский капкан наконец разжался, и импер-
ская армия Чёрного кайзера Генриха III хлынула вниз, пре-
одолев финальную, самую изнурительную часть перевала
Бреннер. Но Ломбардия встретила легионы Севера не три-
умфальными арками, а удушливым, кипящим хаосом то-



 
 
 

тального беззакония. Великая равнина реки По буквально
смердела анархией. Каждый местный феодал, запершись в
своем гранитном донжоне, объявил себя абсолютным су-
вереном: лагерный тракт через каждые пять миль был пе-
регорожен самовольными опускными решетками, цепями и
деревянными рогатками. Разнузданные банды рыцарей-раз-
бойников и кнехты мелких ломбардских баронов нагло об-
дирали купеческие караваны, требуя неподъемные дорож-
ные поборы за проезд через каждый мост и каждую лесную
просеку. Торговля задыхалась, рынки пустовали, а в самих
городах Ойкумены царил религиозный вертеп. Священный
сан превратился в самую прибыльную и циничную делянку
для спекуляций: местная знать открыто, без стыда и страха,
покупала и продавала епископские кафедры, а симония до-
стигла таких масштабов, что менялы на мостах Павии взве-
шивали золото за церковные должности прямо на глазах у
изможденной пехоты Ульриха. Мир Меча и Закона рушил-
ся, погрязнув в корысти и поборах.

Глазами Ульриха, привыкшего к суровым, обнищавшим
саксонским землям с их натуральным обменом, Ломбардия,
несмотря на весь этот хаос, ошеломляла монументальным
богатством. Тракт петлял по дну цветущих долин, и фран-
конский ветеран впервые в жизни видел города, выстроен-
ные целиком из камня и розового порфира. Павия встрети-
ла немцев оглушительным купеческим гомоном, вибрирую-
щим звоном сотен храмов и резким, ни на что не похожим



 
 
 

запахом: пахло левантийским надом, оливковым маслом, су-
хим пергаментом торговых гильдий и живыми деньгами ме-
няльных лавок у моста через По. Саксонские кнехты, исху-
давшие на урезанных Альпийских пайках, дикими голодны-
ми волками смотрели на шелковые одежды местных санов-
ников, но лагерь жил по строгому имперскому уставу. Коро-
левское войско разбило колоссальный, ощетинившийся ча-
стоколом город из палаток прямо в пойме реки, превратив
зеленую низину в ощетинившийся сталью город.

Вечером, когда над рекой По поднялся липкий холодный
туман, в походном шатре короля разгорелся жесткий, пе-
реломный для всей империи диалог. Генрих III Чёрный в
ярости мерил шагами пространство между сундуками, и его
смуглое лицо потемнело от гнева. На дубовом столе лежали
панические донесения от лазутчиков и жалобы купцов, обо-
бранных на дорогах до нитки.

— Это не Ломбардия, Люциус, это воровской притон! —
громовым, генеральским голосом выкрикнул король, с раз-
маху вонзая кинжал в столешницу. — Епископы скупают ка-
федры за мешки денариев, феодалы грабят обозы прямо на
королевском тракте, а три римских лавочника одновременно
называют себя папами! Вся Италия превратилась в базар, где
торгуют Святым Духом и кровью христиан! Как мне навести
порядок в этом свинарнике, если мои собственные вассалы
берут взятки у ломбардских менял?! Земля смердит грехом,
и Небо карает нас мором из-за этой скверны!



 
 
 

Люциус де ла Коста даже не поднял головы от счетной
книги, где его гусиное перо методично и сухо выводило фи-
олетовые цифры издержек марша. Канцелярист дождался,
пока король остановится, аккуратно промокнул чернила су-
хим песком и поднял на монарха свои пустые, холодные гла-
за счетовода.

— Ваше Величество, этот хаос — не просто грех, это кри-
тический дефицит легитимной Силы, — ровным, леденя-
щим тоном произнес Люциус, и его голос прозвучал под бре-
зентом шатра как сухой удар архивного пергамента. — Лом-
бардские бароны и римские клирики обнаглели только по-
тому, что они разучились бояться королевского ошейника.
Они верят, что их Бумага и золото способны купить всё. На-
ша задача — разрушить эту иллюзию рынка. Нам необходим
тотальный, образцово-показательный прецедент. Вы обяза-
ны применить вашу Железную Волю и Мечом навести здесь
безупречный, бескомпромиссный порядок.

Люциус встал, заложив руки за рукава скромной сутаны, и
вплотную приблизился к Генриху III: — Завтра мы соберем
церковный синод прямо здесь, в Павии. Мы не будем догова-
риваться и не станем брать уступки. Мы Мечом вышвырнем
этих зажравшихся симонистов с их кафедр, а их замки и ви-
ноградники немедленно конфискуем в пользу вашей поход-
ной казны, полностью закрыв издержки марша через Альпы.
А сразу после этого мы двинемся на Сутри. Мы низложим
всех трех римских шарлатанов и железной рукой поставим



 
 
 

на кафедру Святого Петра нашего, чистого духом немецко-
го епископа Свидгера. Нам нужен честный, преданный Папа,
который превратит Церковь из воровского рынка в послуш-
ный административный орган Гослара. Только так, кайзер.
Сначала Меч вычистит вертеп, а затем мои Чернила зафик-
сируют ваш абсолютный триумф над Ойкуменой навечно.

Генрих III тяжело выдохнул, и на его жестком подбород-
ке заходили желваки. Логика секретаря, замешанная на яро-
сти и Стали, полностью совпадала с его собственной священ-
ной миссией. — Будь по-твоему, Люциус, — сухо отчеканил
Чёрный кайзер. — Завтра мы вскроем их сундуки силой им-
перского закона.

Генрих III не стал медлить, решив реализовать этот жест-
кий казначейский план без промедления. На следующее утро
синод был собран в полуразрушенной раннехристианской
базилике на окраине Павии. Здание дышало мрачной, злове-
щей атмосферой: серые камни стен покрывала вековая пле-
сень, а узкие окна почти не пропускали бледный дневной
свет. Внутри пахло сыростью, старым пергаментом, чадя-
щим салом факелов и холодным, липким потом страха. Ита-
льянские прелаты, привыкшие чувствовать себя хозяевами
этой земли, теперь выдавали свой ужас каждым неконтроли-
руемым движением, нервно поправляя воротники шелковых
сутан перед лицом застывших у дверей немецких рыцарей.

Допрос трех наиболее знатных и богатых граждан Лом-
бардии, которые за колоссальные деньги купили свои духов-



 
 
 

ные должности, развивался по нотам Люциуса.
— Вы купили кафедры за золото? — тихо, но с такой си-

лой, от которой дрожали фитили свечей, спросил Генрих, в
упор глядя на троицу.

— Это было не согрешение, милостивый государь! —
бледнея, валясь в пыль на колени и заламывая руки, запри-
читал первый из них. — Мы лишь внесли добровольное по-
жертвование в пользу бедных монахов!

В этот момент вперед вышел епископ Свидгер Бамберг-
ский, зачитав суровые формулы Халкидонского собора о ли-
шении сана и конфискации имущества. В процесс веско вме-
шался епископ Герман, добив подсудимых цитатой из Писа-
ния о грехе Симона-волхва.

Пока Свидгер ровным голосом объявлял окончательный
приговор, Люциус де ла Коста, сидевший чуть в стороне за
небольшой конторкой, с абсолютно каменным лицом фик-
сировал результаты трибунала. Его худые пальцы двигались
с педантичностью счетной машины. С сухим, царапающим
звуком перо Люциуса методично вычеркивало имена осуж-
денных ломбардцев из ведомостей собственников. Их колос-
сальные земельные владения, замки, оливковые рощи и тор-
говые паи переписывались напрямую в имперский реестр
доходов Гослара, окупая марш через Альпы. Под истошные
причитания знатных родственниц немецкие латники бесце-
ремонно выволокли бывших прелатов вон под дождливое
небо Павии, а конфискованное золото легло на дно королев-



 
 
 

ских сундуков.
После этого показательного разгрома армия двинулась

дальше на юг, к Пьяченце. Вечером, когда над рекой По под-
нялся липкий холодный туман, Люциус вошел в походный
шатер к королю, чтобы подбить итоги фискального раунда.
Генрих III медленно подошел к окну шатра, всматриваясь в
южную сторону.

— Григорий VI купил этот престол у Бенедикта IX за
колоссальную сумму в две тысячи фунтов чистого серебра,
кайзер, — безэмоционально доложил Люциус, зажигая све-
чу на столе императора. — Деньги были взяты взаймы у ро-
стовщиков клана Пьерлеони. Папа — симонист, и его счета
сочтены. Но меня беспокоит другое. Мои шпионы на юге до-
кладывают, что латинские бароны Капуи нанимают для сво-
их междоусобиц каких-то пришлых варваров с севера. Нор-
маннов. Вожаки из захудалого рода Отвилей — Хумфред и
его младший брат Роберт Гвискар — начинают отжимать у
греческих стратигов замки. Их нужно выжечь каленым же-
лезом.

Люциус едва заметно, леденяще улыбнулся, не поднимая
глаз от гроссбуха: — Зачем тратить немецкую сталь и сереб-
ро в болотах Калабрии, Ваше Величество? Война мечами —
слишком дорогое предприятие. Юг Италии сейчас — это ки-
пящий котел. Лангобардские князья Капуи и Салерно, пыта-
ясь удержать власть, нанимают против византийских страти-
гов пришлых норманнских хищников. Эти северные висель-



 
 
 

ники Отвилей голодны, дики и не признают никаких зако-
нов. Константинополь уже шлет золото в Рим, надеясь раз-
жечь пожар у нас за спиной и связать империи руки. Мы на-
ведем порядок в Риме, кайзер, но южный рубеж останется
открытой раной. Нам придется проявить казначейское тер-
пение и дождаться, пока эти волки на юге сами не начнут
искать нашей милости.Генрих III промолчал, но его взгляд
оставался тревожным. Великий правитель чувствовал, что
эти голодные северные хищники уже не выпустят Италию из
своих когтей, однако логика Люциуса была без изъянов..

Спустя два дня Папа Григорий VI, испуганный силой им-
перской армии, сам прибыл в лагерь короля в Пьяченце.
Разговор в королевском шатре понтифик начал умышлен-
но вежливо, предлагая Генриху императорскую корону. Но
Генрих III с леденящей душу вежливостью переменил тему,
спросив о серебре ростовщиков Пьерлеони. Папа смешался
и фактически сам дал на себя показания, пытаясь оправдать-
ся «благими побуждениями» спасения Церкви от развратни-
ка Бенедикта.

— Чтобы подтвердить твои права, Григорий, мы соберем
большой церковный собор в Сутри, — сухо отрезал Генрих
III.

Как только бледный Папа вышел, Генрих резко повернул-
ся к епископу Герману. Между ними вспыхнул яростный,
драматичный диалог: — Я никогда в жизни не приму корону
из рук человека, который купил папский престол за серебро,



 
 
 

— отрезал Генрих. — Новым Папой в Риме станет Свидгер
Бамбергский. Он чист и верен империи.

Герман пришел в истинный ужас, его лицо побелело: —
Кайзер, побойся Бога! Король Германии не может назначать
Папу самостоятельно, своей волей! Это нарушает все святые
каноны, вы рушите основы мира!

Генрих III повернулся к выходу из шатра, бросив через
плечо: — Собор в Сутри будет, Герман. Но кандидатура
Свидгера обсуждаться на нем не будет. Я так хочу.

Епископ Герман опустился на стул в глубокой, безутеш-
ной печали, понимая, что Чёрный кайзер только что поста-
вил свою железную волю выше древних законов Церкви. Ма-
шина Счета приготовилась к прыжку в Сутри.

Часть 4. СУТРИНСКИЙ ГРОССБУХ

Локация: Равнины Лациума — собор Святого Гавиния в
Сутри — Рим, базилика Святого Петра. Декабрь 1046 года.

Имперская армия снялась с укрепленного лагеря в Пья-
ченце и скорым, неумолимым маршем двинулась на юг, ве-
дя за собой кавалерийские хоругви и бесконечные транс-
портные ряды. Колонны пехоты и кавалерии огибали непри-
ступные, поросшие серым мхом кручи Апеннин, постепенно
спускаясь в холмистые, замершие в страхе долины Тосканы.
Зима навалилась на Лациум внезапно, выбелив каменистые
равнины жесткой изморосью. Земля здесь дышала могиль-



 
 
 

ным холодом, голые, узловатые виноградники казались чер-
ными мертвыми венами, выползающими из обледенелой ко-
леи, а редкие оливковые деревья сиротели под ледяным вет-
ром, дувшим со стороны Тирренского моря.

Отделению Ульриха выпала неожиданная и суровая по
своей значимости обязанность — их десятку приказали со-
ставить личную почетную охрану Папы Григория VI и его
громоздкого куриального обоза. Император Генрих III Чёр-
ный строго соблюдал законы светского приличия: до реше-
ния синода Григорий оставался на бумаге легитимным пон-
тификом, а потому двигался на юг со всем положенным его
сану внешним почетом. Он ехал в роскошных, обитых потер-
тым пурпурным бархатом носилках, которые на своих мозо-
листых плечах бережно тащили восемь сицилийских рабов.
Окна носилок были занавешены тончайшей шелковой тка-
нью, но сквозь нее Ульрих то и дело прочесывал взглядом
бледное, осунувшееся лицо Папы. Григорий VI был погру-
жен в глубокую, мрачную меланхолию. Его слуги — бледные
куриальные евнухи и важные кардиналы-непоты — больше
не шептались о налогах, а испуганно жались к телегам с пап-
ским имуществом.

Молодой франконец ходко шагал рядом, ведя на пово-
де вьючную кобылу, и его пальцы дубели на ледяном древ-
ке сулицы. В душе рыцаря росло жесткое, прагматичное по-
нимание изнанки этого похода: Меч Чёрного кайзера вел
эту «охрану» с педантичностью тюремщиков, и если бы этот



 
 
 

благообразный старец вздумает посреди ночи пересесть на
быстрого коня — его священная кровь пролилась бы на тос-
канские камни без малейших извинений со стороны марша-
ла Экхарда. Ульрих крепче сжал кулак. Земли его рода были
отобраны, в кошельке не звенело ни единого солида, но этот
марш мимо папских носилок наполнял молодого немца ле-
денящей решимостью. Он видел, как Сила диктует условия
самой вере, и понимал, что на этой войне он заберет своё
Железом.

Пока армия приближалась к границам Лациума, Генрих
III действовал как абсолютный владыка Ойкумены. Из его
походной канцелярии во все концы Италии летели королев-
ские гонцы с жесткими требованиями: все три папы, оспа-
ривавшие престол, обязаны были явиться на всеобщий со-
бор в Сутри. Второй претендент, Сильвестр III, трезво пе-
ресчитав численность немецких панцирщиков, безропотно
покинул свою тихую тосканскую виллу. Но вторые ворота
капкана захлопнулись на третьем претенденте — свирепый
Бенедикт IX из могущественного клана графов Тускулум-
ских разорвал королевскую грамоту прямо на глазах у ве-
стового, заперся в родовой крепости и открыто слал про-
клятия собору, дожидаясь норманнских наемников. Чёрный
кайзер лишь сильнее стиснул зубы: он хладнокровно прика-
зал маркграф Экхарду проигнорировать Тускулумскую но-
ру, понимая, что как только Машина Счета вычистит пре-
стол в Сутри, этот озорник сам приползет на коленях, когда



 
 
 

у нее закончатся деньги на оплату норманнских мечей.
Утро двадцатого декабря тысяча сорок шестого года

встретило древний город Сутри кошмарной, предгрозовой
погодой. Густой и сырой декабрьский туман выползал из глу-
боких оврагов, превращая день в бесконечные серые сумер-
ки, а серые стены цитадели, сложенные из этрусского туфа,
казались естественным продолжением голых скал. Перепу-
ганные до смерти жители наглухо заколотили ставни своих
каменных лачуг — на пустынных улицах слышался только
мерный, грозный шаг имперских патрулей.

Десяток Вольфа выстроился в тройное оцепление вокруг
кафедрального собора Святого Гавиния. Внутри храма ца-
рила могильная, давящая сырость. Огромное пространство
тонуло в полумраке, густо пахло ладаном, мокрой рыцарской
шерстью и чадящим салом факелов. Заседание великого си-
нода шло при тусклом, колеблющемся свете сотен толстых
восковых свечей, который зловеще играл на бледных лицах
итальянских прелатов, превращая их черты в испуганные,
дергающиеся маски. Справа на резных скамьях с суровыми
лицами сидели немецкие епископы в парадных митрах, сле-
ва — трясущиеся латиняне, в чьих пальцах, лихорадочно те-
ребивших края платков, читался животный ужас перед чуже-
земным трибуналом. Король Генрих III Чёрный принципи-
ально отказался от парадного трона. Он, облаченный в про-
стой темный кафтан, сел на обычную деревянную скамью
среди рядовых немецких епископов, демонстративно пока-



 
 
 

зывая миру, что он лишь смиренно слушает законный духов-
ный суд.

Первые два дня собора Машина Счета Люциуса де ла Ко-
ста работала без сбоев. Сначала Сильвестр III предстал перед
синодом совершенно сломленным и пугливым стариком, чей
стержень жизни надломился в одну секунду: Свидгер Бам-
бергский лишил его сана и приговорил к пожизненному по-
стригу, предав его имя забвению. На второй день собор офи-
циально зафиксировал неявку Бенедикта IX и единогласно
предал его анафеме под одобрительный глухой гул немецких
богословов. Люциус, чья мимика оставалась неподвижной,
как у мраморного изваяния, хладнокровно фиксировал ре-
зультаты, сводя дебет с кредитом Гослара прямо на алтаре.

Но настоящая драма разыгралась на третий день, когда си-
нод обратился к самому Григорию VI. Пожилой Папа сидел
на председательском месте с гордо поднятой головой, уве-
ренный, что собор просто узаконит его власть, раз двое дру-
гих соперников сотрены в порошок. Он властно опирался на
серебряный посох, а голос его разносился над рядами пре-
латов с непоколебимой уверенностью хозяина.

Но тут Люциус де ла Коста дал едва заметный знак, и впе-
ред вышел епископ Герман, задав Папе прямой, леденящий
вопрос о двух тысячах фунтов серебра ростовщиков Пьер-
леони. Григорий VI плавно поднялся и с гордостью, во все-
услышание объявил, что выкупил Церковь из рук развратни-
ка Бенедикта исключительно ради её спасения.



 
 
 

В эту секунду в соборе Святого Гавиния повисла гро-
бовая, леденящая тишина. Немецкие канонисты и богосло-
вы один за другим начали медленно подниматься со своих
мест, и до ушей Ульриха донесся сухой, шуршащий, пугаю-
щий звук — сотни рук одновременно открывали тяжелые,
окованные железом книги канонического права. Этот зло-
вещий шорох пергаментов лавиной покатился под каменны-
ми сводами храма, напоминая шелест крыльев неисчис-
лимой саранчи, которая пожирает сакральную собор-
ность. Немецкие богословы методично, безжалостно зачи-
тывали древние правила Халкидонского собора: благодать
Духа Святого нельзя купить, симониат не может быть свя-
щенником!

Под этот шуршащий набат Бумаги Григорий VI в расте-
рянности огляделся по сторонам, но итальянские епископы
в паническом страхе опустили глаза под надзором застыв-
ших у дверей рыцарей. Король сидел с каменным лицом. За-
щиты не было. Папа медленно опустил голову, его осанка
сдулась, а взгляд потух, подернувшись серой мглой. Тихим,
едва различимым голосом он произнес: «Я сам лишаю себя
престола». Старик спотыкаясь подошел к алтарю, снял с се-
бя папский паллий и уронил серебряный посох на холодный
каменный пол. Папство добровольно капитулировало перед
Чернилами курии.

Как только собор в Сутри объявил престол Святого Пет-
ра вакантным, за кулисами священного перформанса разыг-



 
 
 

рался форменный административный трагифарс. Епископ
Свидгер Бамбергский, бывший до этого момента образцом
немецкого благочестия и строгого канонического усердия,
узнал о том, что именно ему Чёрный кайзер уготовил пре-
стол понтифика, в самую последнюю секунду. Свидгер, свя-
то веривший, что приехал в Италию исключительно как юри-
дический наблюдатель и скромный соглядатай, позорно сло-
мался на пороге великих реформ. Окружающие шептались,
что когда Люциус в походной палатке выложил перед ним
черновик рождественского указа о тиаре, Свидгер Бамберг-
ский побелел лицом, как свежевыбеленная монастырская
стена, и начал исступленно креститься, словно увидел перед
собой не канцеляриста курии, а самого Вельзевула со счет-
ной книгой.

Епископ Бамберга до последнего оказывал яростное, ис-
тошное сопротивление. Свидгер упал на колени, пачкая до-
рогую шерсть мантии о походные сапоги Генриха III, хватал
монарха за полы кафтана и умолял о пощаде с выражением
лица человека, которого ведут прямиком на плаху: — За что,
мой государь?! Во имя Всевышнего, пощадите! — причитал
Свидгер, и его парадная митра съехала набок от экстаза стра-
ха. — Этот престол в Риме — проклятое, Богом забытое ме-
сто! Это осиное гнездо интриг, заговоров и греха! Итальян-
цы отравят меня в первую же пасхальную неделю, подсыпав
яд в святое причастие! Я не знаю латинских интриг, я хочу
вернуться в свой тихий, сонный и безопасный Бамберг!



 
 
 

Но Чёрный кайзер оказал на него мощное, сокрушитель-
ное и бескомпромиссное давление. Генрих III, чье лицо оста-
валось жестким, как порфировое изваяние, бесцеремонно
схватил Свидгера за подбородок рукой в железной рукави-
це, заставив его поднять глаза и посмотреть прямо в темную
бездну королевского взгляда. — Бамберг подождет, Свид-
гер, — леденящим тоном, от которого у епископа мгновенно
перехватило дыхание, отчеканил император. — Мне нужен
чистый, мертвый для интриг Рим. Ты примешь тиару, даже
если моим кнехтам придется тащить тебя к алтарю Святого
Петра в кандалах и силой удерживать твою голову под вен-
цом. Выбора нет. Твои счета сочтены. Свидгер окончательно
сломался, жалобно шмыгнул носом и покорно опустил го-
лову, смиряясь со своей великой и смертельно опасной апо-
стольской участью.

После завершения синода в Сутри имперская армия ско-
рым железным маршем двинулась на юг, и на исходе декаб-
ря триумфальные шеренги саксонцев вошли в Вечный го-
род через Ворота Аврелиана. Римская аристократия была
полностью парализована животным, оцепенелым ужасом пе-
ред мощью Чёрного кайзера, и кланы Тускулумских графов
спешно сбежали в свои дальние замки. Ульрих сквозь про-
резь шлема во все глаза осматривал это великое кладбище
империи: колоссальные руины древних терм, триумфальных
арок и Колизея, которые латинские бароны превратили в
оборонительные разбойничьи гнезда, надстроив сверху кир-



 
 
 

пичные башни.
25 декабря 1046 года Рим замер. Базилика Святого Пет-

ра была до отказа заполнена имперскими рыцарями и выс-
шим духовенством. Все детали коронации были прописаны
Люциусом как священный юридический перформанс. Сна-
чала Свидгер Бамбергский — все еще бледный, трясущийся
и испуганно озирающийся по сторонам в поисках латинских
отравителей — был торжественно возведен на престол под
именем Климента II. Сразу после этого новый немецкий Па-
па дрожащими от метафизического ужаса руками взял тяже-
лую, сверкающую алмазами имперскую корону. Генрих III
Чёрный и его супруга Агнесса опустились на колени перед
алтарем. Климент II с благословением возложил корону на
голову короля, провозгласив его Императором Священной
Римской империи. Громовой рев тысяч немецких глоток и
оглушительный лязг оружия о щиты потрясли древние сте-
ны базилики, полностью заглушая патриарший хор. Ульрих,
стоявший в почетном оцеплении у самого алтаря, заворо-
женно смотрел на сияющий венец.

И в завершение этого триумфа произошло то, что окон-
чательно закрепило победу Бумаги над римским хаосом. На
амвон вышли римские сенаторы и высшее латинское духо-
венство. Преклонив колени, они торжественно преподнесли
новому императору Генриху III древний и сакральный титул
Патриция римлян. Этот титул давал Генриху III и его потом-
кам абсолютное, пожизненное и неоспоримое юридическое



 
 
 

право первым называть имя кандидата при любых будущих
выборах римских пап. Папство официально пало к ногам им-
перии, превратившись в послушный административный ор-
ган Гослара.

Чуть позади трона, в глубокой тени массивной колонна-
ды, стоял Люциус, аккуратно сворачивая пергамент с актом
коронации и припечатывая его тяжелым королевским вос-
ком. Но рядом с ним стоял епископ Герман. Старец смотрел
на ликующего императора, и в его глазах стояли слезы глу-
бокой, пронзительной печали.

— Посмотри на это, Люциус... — тихо, со скорбью в голо-
се произнес Герман. — Наш император навел идеальный по-
рядок мечом. Но какой ценой? Он нарушил заповеди Бога,
он самолично подчинил себе Церковь, возомнив себя рав-
ным Творцу. Он поставил человеческую волю выше сакраль-
ного закона. Чем же это обернется для империи, когда его
не станет? Металл не может вечно держать Дух под замком.
Чернила, которые ты сейчас тратишь на этот акт, однажды
повернутся против самой короны.

Люциус де ла Коста даже не повернулся к старцу. Он бе-
режно спрятал свежий пергамент в кожаный тубус, прове-
рил плотность сургучного шнура и хладнокровно ответил:
— Мир подчиняется тем, кто умеет считать издержки, вла-
дыка. Сегодня счета империи сошлись. Остальное — лишь
патетика.

Часть 5. ВАССАЛЫ ИЗ ТУМАНА



 
 
 

Локация: Лангобардские княжества — оливковые рощи
Капуи и Беневенто, Южная Италия. Февраль 1047 года.

В первых числах февраля тысяча сорок седьмого года от
Рождества Господня железные легионы императора Генриха
III Чёрного свернули походный лагерь под Римом и двину-
лись на юг, взламывая подковами дестриэ и тяжелыми коле-
сами телег тонкую ледяную корку на разбитых дорогах Лаци-
ума. Поход в Южную Италию, предпринятый императором
совместно с новым папой Климентом II, преследовал един-
ственную цель — намертво привязать южные рубежи к воле
Гослара, усмирить строптивых лангобардских князей Капуи
и Беневенто и навести окончательный порядок на пограни-
чье Ойкумены.

Генрих III уходил из Вечного города с тяжелым сердцем.
Январь едва не утопил его триумф в крови: стоило основным
силам немцев отойти от городских стен, как в Риме вспых-
нули яростные, хорошо организованные беспорядки. Чернь
жгла походные склады, а латинские прелаты, пряча лица под
капюшонами, открыто призывали резать немецкие гарнизо-
ны. Окружающие шептались, что бунт устроили недобитые
сторонники беглого Бенедикта IX, жаждущие мести, но Лю-
циус де ла Коста, пересчитав золото, изъятое у схваченных
на баррикадах зачинщиков, хладнокровно доложил импера-
тору:

— Это не просто бунт римских кланов, кайзер. Эти беспо-
рядки щедро оплачены золотыми номисмами из Константи-



 
 
 

нополя. Греки панически боятся вашего укоренения в Ита-
лии и готовы зажечь Рим с четырех концов, лишь бы связать
вам руки.

Генрих затаил гнев, железной рукой зачистил городские
кварталы и, оставив в Риме надежный заслон, двинул лавину
своих войск на юг. Наведя суровый порядок в Капуе и Бене-
венто, император повернул армию к землям норманнов.

Дорога к границам норманнских владений таила опасно-
сти. Погода на юге была сырой и чужой для тяжелых немцев:
раскисшая глина, горький туман, наползающий с болот Кам-
пании, и серая изморось на оливковых ветвях. На передовом
отрезке тракта пехотное отделение Ульриха было поставлено
в охрану тяжелого обоза кавалерейского авангарда. Парень
ходко шагал по липкой грязи, таща на плече тяжелую сули-
цу и ведя на поводе вьючного мула с мешками овса. Моло-
дой, безродный, но чертовски вышколенный рыцарь, он был
вынужден скрывать имя под грубым пехотным сукном, по-
скольку у него не было денег на коня и хауберк.

Стычка вспыхнула внезапно, у кромки серой от февраль-
ского инея оливковой рощи. Из утреннего тумана с диким,
гортанным ревом вылетела передовая полусотня норманнов.
Нападение случилось из-за глупой ошибки: разгоряченные
нормандские конники в густом тумане попросту перепутали
имперский авангард со сборщиками налогов местного лан-
гобардского князя. Лагерный тракт мгновенно превратился
в звенящую, кричащую свалку. Норманны шли на бешеной



 
 
 

скорости, зажав длинные копья под мышками и спрятав ли-
ца за огромными каплевидными щитами.

Их таранный удар смял первые ряды пехоты. Ульрих едва
успел бросить повод мула, как прямо на него, взрывая копы-
тами грязь, полетел рослый норманнский конник в иссечен-
ном хауберке. Отец-ветеран не зря учил Ульриха конному
бою с малых лет: парень с ходу, по наклону корпуса всадни-
ка, оценил траекторию движения дестриэ. Вместо того что-
бы трусливо бежать, франконец в самый последний момент
резко ушел в сторону, пропуская острие нормандского ко-
пья в полусантиметре от своего плеча. Норманн по инерции
пролетел мимо, но Ульрих, использовав набранную в прыж-
ке силу, с размаху обрушил тяжелый обух своего походного
топора прямо в стальное переносье шлема всадника.

Рыцарь с громким лязгом вылетел из седла, потеряв со-
знание. Ульрих тут же навалился сверху, беря норманна в
плен, и его ладонь охватила обжигающая, сухая ярость. Под
уздцы ему удалось перехватить мощного гнедого дестриэ
лангобардской породы, а с поверженного врага франконец
уже стягивал великолепный кольчужный хауберк. Это был
его единственный шанс вернуть дворянский статус и пере-
сесть из грязи в седло. Но над ухом раздался тяжелый, недо-
вольный голос Вольфа:

— А ну постой, выскочка! — Десятник грубо ухватил
Ульриха за плечо, и на его шрамованном лице проступи-
ли гнев и разочарование. — Забыл лагерный устав, парень?



 
 
 

Удар мы приняли всем отделением, пехота держала стену
щитов вместе! Коня и кольчугу сдашь в общую кучу, а мар-
шал выдаст тебе твою долю серебром.

Ульрих стиснул зубы от ярости, готовый схватиться за то-
пор, но в этот момент в их спор вмешался маркграф Экхард,
который как раз осадил коня у телег обоза. Для Экхарда ком-
плектация конных подразделений личным составом давно
превратилась в изнурительный кошмар. Маркграф окинул
Ульриха профессиональным взглядом, заметил, как парень
держит трофейного коня, и хмуро бросил Вольфу:

— А ну отставить лаяться, кнехты! Живого норманна в
кандалы, а этого парня я забираю с собой. Едем к кайзеру,
пусть он на месте решает, что делать с этим пехотным чудом.

Выжившие в стычке норманны, связанные всадники, Эк-
хард и Ульрих направились к голове колонны, где император
Генрих III как раз решил устроить небольшой полуденный
привал. Королевская свита расположилась на сухом холме.

Сперва Чёрный кайзер строго разобрался с пленными
норманнами. Посмотрев на закованных в железо, хмурых се-
верян, Генрих III усмехнулся и повел жесткий, прямой диа-
лог:

— Ну и черти... Напасть на мой авангард в тумане? Ска-
жите мне, храбрецы, может, кто-то из вас желает вступить в
мою регулярную армию? Имперской конницы всегда не хва-
тает, а я плачу честным серебром.

Норманнские рыцари смущенно отвели взоры, пряча гла-



 
 
 

за под низко надвинутыми наносниками шлемов. Желаю-
щих ходить строем под жесткой командой немцев и лишать-
ся вольницы среди пришлых воинов не нашлось — норман-
ны были слишком горды и презирали тевтонский порядок.
Генрих III понимающе хмыкнул и лениво махнул рукой:

— Ну, как знаете. Отпускаю вас к вашим сюзеренам. Ска-
жите своим вождям, что Дрого и Райнульфу не гоже воевать
с латинским императором. Мы идем решать вопрос вашего
вассалитета. Предупредите их, чтобы ждали меня у стен Ка-
пуи. Уводить.

Когда норманнов увели, Генрих III перевел свой строгий,
давящий взгляд на маркграфа Экхарда, а затем на Ульриха,
который стоял перед ним в поношенном пехотном колете:

— А это кто? Зачем ты привел этого юношу сюда, Экхард?
У меня мало забот на юге?

Маркграф, запинаясь, сбивчиво рассказал, как было дело:
—Этот парень в лесной свалке в одиночку обухом топора

свалил норманнского кавалериста и забрал его боевого коня
со снаряжением. Заявляет, что умеет воевать в седле.

Генрих III с глубоким сомнением покачал головой, и на
его смуглом лице проступила ирония:

— Вот как? Я за всю свою жизнь ни разу еще не видел,
чтобы простой пехотинец в один миг стал конным рыцарем,
просто ограбив породистого всадника. Навык конного боя
куется годами, Экхард, а не отбирается вместе с кольчугой.
Впрочем... А давайте его проверим прямо здесь. Экхард, ве-



 
 
 

ли дать ему рыцарское копье.
Маркграф велел проверить парня в деле. Ульриху подве-

ли трофейного лангобардского жеребца и вручили тяжелое
имперское копье из ясеня. Юноша взлетел в седло единым
плавным движением. Мышечная память, вбитая отцом до
седьмого пота на тощих рабочих кобылах Франконии, срабо-
тала. Он мгновенно, мертвой хваткой зажал тяжелое древко
под мышкой, взял поводья левой ладонью и пустил дестриэ
в идеальный, стремительный галоп. Ульрих блестяще испол-
нил все кавалерийские приемы: на полной скорости заложил
крутой вираж вокруг оливковых деревьев, трижды точно по-
разил острием копья подвешенный на ветке латный щит и
заставил жеребца замереть на месте как вкопанного, осадив
коня на задние ноги прямо перед королевским помостом.

Генрих III с истинным изумлением и восторгом смотрел
на гарцующего, уверенно сидящего в седле Ульриха. Секун-
ду в лагере стояла тишина, а затем Чёрный кайзер запроки-
нул голову и залился громким, мощным и раскатистым хо-
хотом, который раскатился над всей оливковой рощей:

— И это ты называешь «пехотинец», Экхард?! — сквозь
смех выкрикнул император, хлопая маркграфа по брониро-
ванному плечу. — Святой Климент, да у него посадка луч-
ше, чем у половины твоих швабских баронов! Поскреби-ка
хорошенько по сусекам в пехотных рядах! Может, мы там
наскребем металла еще на один отборный авангард? Коро-
че так: парня перевести в тяжелую конницу, трофеи оста-



 
 
 

вить ему по праву крови. Пусть искупает свою дерзость на
юге. Так молодой Ульрих силой Железа и выучки официаль-
но вернул себе рыцарский статус.

Накануне рокового политического решения, вечером 2
февраля, в императорском шатре разгорелся жесткий смет-
ный спор. Внутри пахло раскаленным воском свечей, жаре-
ной дичью и кислым вином. Генрих III сидел во главе сто-
ла, положив тяжелые ладони на пергаментный черновик бу-
дущих инвеститур.

— Вы предлагаете безумие, Ваше Величество! — марк-
граф Экхард в ярости ударил кулаком по столу, отчего се-
ребряные кубки жалобно звякнули. — Признать завоевания
этих безродных пиратов? Даровать им имперские титулы?
Они — разбойники из Норманнии, выродки, не имеющие
права на благородную землю! Их нужно выжигать каленым
железом, а не сажать за один стол с графами Империи!

— Усмирите свой гнев, маркграф, — ледяной голос Лю-
циуса прозвучал как удар сухого дерева о замерзшую зем-
лю. Секретарь даже не поднял глаз от бухгалтерских книг.
— Если мы начнем войну с норманнами, нам придется дер-
жать здесь всю армию еще год. Год в этой сырости — это
сорок тысяч золотых солидов только на жалование кнехтам
и прокорм коней. Казна империи пуста наполовину. Визан-
тия шлет золото бунтовщикам в Рим. Нам нужен стальной
заслон на юге. Норманны — это дешевая, голодная и неве-
роятно смертоносная пехота, которая сделает за нас грязную



 
 
 

работу. Мы не даем им землю, Экхард. Они её уже взяли.
Мы лишь даем им пергамент. Бумагу. Ошейник инвеститу-
ры. Эти нищие висельники Отвилей сегодня целуют ваши
сапоги ради титулов графов Апулии и Аверсы только пото-
му, что они голодны. Но этот пергамент обяжет их проливать
кровь за Гослар, защищая наш юг от греческого транзита аб-
солютно бесплатно, лишая Ватикан маржи.

Папа Климент II, бледный и уставший, тихо добавил:
— Люциус прав, Экхард. Эти норманны дики, но они ла-

тиняне. Они закроют юг от греческих ересей и сарацинских
набегов. Из двух зол мы выбираем то, которое можно кон-
тролировать законом.

Генрих III поднял руку, прерывая спор. В шатре воцари-
лась тишина.

— Завтра они принесут оммаж, — отрезал Чёрный кай-
зер. — Нам нужен этот ошейник.

Утро 3 февраля 1047 года выдалось ясным, но резким и
холодным. Встреча происходила на открытом, продуваемом
насквозь поле у подножия каменистых холмов Капуи. Земля
юга еще глубоко спала, скованная глухим оцепенением: из
низин тянуло сыростью, пахло прелой, вымокшей полынью,
сухой глиной и конским потом. Воздух был прозрачным, ко-
лючим и звенящим, нарушаемым лишь мерным хлопаньем
имперских знамен на ветру и далеким карканьем воронья.

Норманны вышли из утреннего тумана плотной, молчали-
вой толпой. В их поведении не было латинской изысканно-



 
 
 

сти или немецкой тяжеловесной дисциплины — они двига-
лись с повадками матерых волков, почуявших силу, но гото-
вых к прыжку. Это были крупные, широкоплечие мужчины,
чьи лица обветрились под южным солнцем. Их внешность
выдавала северное происхождение: многие были светлово-
лосыми и синеглазыми, с длинными, грубо подрезанными
усами и суровыми, иссеченными шрамами лицами. Воору-
жение норманнов разительно отличалось от тяжелого немец-
кого доспеха, и Ульрих, стоявший в первом ряду новой кон-
ной хоругви, жадно вглядывался в детали. Немецкие рыцари
заковывались в тяжелое железо по уши. Норманны же дела-
ли ставку на мобильность: на них были длинные кольчужные
хауберки до колен, невероятно легкие и гибкие, сплетенные
из тонкой привозной стали, и огромные, вытянутые капле-
видные щиты, закрывавшие всадника от подбородка до ло-
дыжки.

Перед парадным помостом вожди норманнов — Рай-
нульф Дренго и Дрого Отвиль — синхронно опустились на
оба колена прямо в сырую траву. Они вели себя подчеркнуто
покорно, склонив головы, но их пальцы продолжали лежать
на оголовьях тяжелых мечей.

Генрих III Чёрный объявил решение, которое юридиче-
ски легитимизировало власть норманнов в Италии, сделав
их прямыми вассалами императора. Он даровал вождю Рай-
нульфу Дренго законный титул графа Аверсы, а Дрого От-
вилю — титул графа Апулии.



 
 
 

Люциус стоял за правым плечом императора, методично и
хладнокровно составляя пергаментные свитки присяги. Его
гусиное перо со скрипом фиксировало имена новых васса-
лов. В этот момент мимо помоста проходил молодой, нищий
рыцарь из свиты Дрого — Роберт, которого братья уже про-
звали Гвискаром. У него был рваный плащ и иссеченный в
византийских боях щит, но он посмотрел на сияющую ко-
рону Генриха и на Люциуса таким хищным, пронзительным
взглядом голодного волка, что секретарь на секунду замер.

Люциус почувствовал, как между ними на мгновение на-
тянулась невидимая струна грядущего грандиозного проти-
востояния систем. Секретарь медленно опустил глаза и сде-
лал едва заметную пометку на полях пергаментного акта ин-
веституры: «Этот парень не удовлетворится каплей ита-
льянской земли. Стоит запомнить его имя». Порядок импе-
рии праздновал триумф, но первые семена грядущего пре-
дательства уже дали свои всходы в тумане Капуи.

ЭПИЛОГ. ИЗНАНКА ТРИУМФА
Локация: Рим, Латеранский дворец — перевал Бреннер,

Альпы. Март 1047 года.
В первых числах марта тысяча сорок седьмого года от

Рождества Господня великая лавина имперских сил покида-
ла пределы Лациума, топча подковами дестриэ и тяжелыми
колесами телег весеннюю сухую пыль разбитых южных трак-
тов. Поход в Южную Италию, предпринятый императором
Генрихом III совместно с новым папой Климентом II, завер-



 
 
 

шился беспрецедентным триумфом Гослара. Все стратеги-
ческие задачи были решены с тевтонской бескомпромиссно-
стью: три римских папы-симониста разом низложены в Сут-
ри, на престол в Риме посажен верный империи Климент II,
строптивые лангобардские князья Капуи и Беневенто усми-
рены, а новые хищники пограничья — норманны Райнульф
Дренго и Дрого Отвиль — принесли оммаж и стали прямы-
ми вассалами Гослара. Железный закон Империи полностью
подчинил себе Церковь, превратив папство в исполнитель-
ную канцелярию Гослара.

Погода благоволила возвращающимся домой воинам —
над ослепительно белыми альпийскими пиками перевала
Бреннер, куда уже подходил авангард, сияло яркое весен-
нее солнце, растапливая лед на каменистых тропах. В про-
зрачном, звенящем горном воздухе густо пахло талой во-
дой, мокрой конской кожей, дегтярным варом и победой.
Воинство шагало на север с громовыми саксонскими песня-
ми, полное амбициозного оптимизма и абсолютной уверен-
ности в нерушимом, светлом будущем Империи. В почетной
кавалерийской хоругви, мерно грохоча тяжелой трофейной
броней под развевающимися имперскими вымпелами, гордо
ехал конный рыцарь Ульрих, крепко сжимая поводья своего
дестриэ. Меч выскочки наконец-то вернул его роду законное
дворянское право на землю.

Люциус де ла Коста не поехал с ними в Германию. Он сто-
ял на открытой галерее Латеранского дворца в Риме, плот-



 
 
 

но кутаясь в скромную темную сутану имперского канцеля-
риста. Его лицо оставалось бледным, гладким и абсолютно
непроницаемым, пока он провожал немигающим взглядом
исчезающие на северном горизонте тевтонские вымпелы.
Император оставил своего лучшего счетовода здесь, в Веч-
ном городе, чтобы железной бюрократической хваткой раз-
грести руины папской канцелярии, пересчитать монастыр-
ские десятины и обуздать местный административный хаос.
Генрих истово верил, что Железо его легионов навсегда взя-
ло Дух под замок. Люциус знал, что это дорогое и временное
заблуждение.

«Генрих считает, что приручил этот мир мечом, но он
совершает фатальную ошибку, — Люциус цинично перевел
взгляд на лежащие перед ним на конторке свежие пергамен-
ты нормандской присяги. — Железо неизбежно ржавеет, а
короли умирают. Твой Меч вечен лишь до тех пор, пока у
тебя есть золото на оплату подков и овса. Император про-
считал геополитическую уязвимость Гослара и увидел в этих
норманнах дешевый и смертоносный материал войны, но он
оставил их под присмотром слабой Бумаги».

Люциус едва заметно, леденяще улыбнулся, глядя на раз-
машистые подписи Дрого Отвиля и Райнульфа. «Бароны Се-
вера приняли титулы из рук кайзера только потому, что сей-
час они нищи и объявлены висельниками. Но я остаюсь в
этих стенах, чтобы встроить их в совершенно иные расчеты.
Пройдет время, и когда Империя ослабеет, Рим перекупит



 
 
 

этих волков с помощью легитимности и сакрального права.
Мы обратим норманнский Железный Кулак против самой
германской короны. Они станут стальным щитом Апостоль-
ского Престола, послушным орудием моих чернил. И они
сделают латинскую веру абсолютной владычицей мира, а зо-
лото и пергамент Римской курии — единственными истин-
ными хозяевами Ойкумены».

Канцелярист удовлетворенно вздохнул, бережно спрятал
свежие пергаменты присяги в кожаный тубус имперского ар-
хива и обмакнул гусиное перо в чернильницу, открывая пер-
вый реестр новой Римской курии. Счета первой части были
официально сведены и закрыты.

Конец первой главы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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