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Мы привыкли читать Библию как хронику создания вещей. Но
древнееврейский текст говорит о другом: мир состоит не из объектов, а из
глаголов. Свет — это не явление, а проявление. Земля — не кусок материи,
а состояние твёрдости. День — не 24 часа, а окно для дела.Пётр Касминин
читает первую главу Бытия как техническую документацию к редакции
реальности. Он показывает: катастрофа первого мира была не в грехопадении,
а в том, что глаголы назвали объектами. Отец и сын есть — но без любви
они перестают быть отцом и сыном. Небо и земля есть — но без глагольных
сутей мир начинает тлеть.Эта книга — о том, как глаголы спасают озон, как
совесть рождается в культуре, а не даётся свыше, и как каждый из нас — не
потребитель, а производитель бытия.
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Пётр Касминин
Редакция Света. Как

глаголы пересобирают мир
Редакция Света. Как глаголы пересобирают мир
Что, если мы неправильно читаем первую главу Бытия? Что, если мир создан не из объ-

ектов, а из глаголов — и катастрофа первого мира была не в грехопадении, а в том, что глаголы
назвали вещами?

Пётр Касминин предлагает дерзкое и редкое прочтение: он берёт самый «заезженный»
текст западной цивилизации и читает его так, как будто его никто никогда не читал. Не как
хронику сотворения, а как техническую документацию к редакции реальности. Не как бого-
словие, а как лингвистическую археологию, соединённую с экзистенциальной публицистикой.

Он показывает: «берешит» — не абсолютное начало, а точка входа в уже существующий
процесс. «Тоху ва-воху» — не «пустота», а диагноз: мир, который уже катился к краху. «Бара»
— не «создать из ничего», а расчистить, отделить, извлечь суть. А артикли и частица «эт» в
Быт. 1:1 грамматически доказывают: небо и земля уже были, когда Бог начал действовать.

Центральная метафора книги — отец и сын. Они есть как объекты, но без любви — гла-
гола, связующего их, — они перестают быть отцом и сыном в человеческом смысле. Форма
соблюдена, жизнь умерла. Так и мир в Бытии 1:1 существует — но без «воинства», без гла-
гольных сутей, он обречён.

Книга отвечает на вопросы: почему озон спасся, а совесть не была дана свыше? Почему
закон без личности — пустышка? Почему ИИ без человека — генератор шума? И почему
каждый из нас — не потребитель, а производитель глаголов, от которых зависит, будет ли мир
просто «небом и землёй» — или станет городом, имя которому «Господь там».

Пётр Касминин

РЕЦЕНЗИЯ

О книге Петра Касминина «Редакция Света: как глаголы пересобирают мир»
Пётр Касминин совершает дерзкий и редкий в современной интеллектуальной прозе

жест: он берёт самый «заезженный» текст западной цивилизации — первую главу Книги Бытия
— и читает его так, как будто его никто никогда не читал. Не как хронику сотворения, не как
миф, не как поэзию, не как научный трактат. А как отчёт о катастрофе, как техническую доку-
ментацию к редакции реальности, как драму глаголов, попавших в плен к объектам.

Это не богословие в привычном смысле. Это скорее лингвистическая археология, соеди-
нённая с экзистенциальной публицистикой. Касминин не спрашивает: «Что хотел сказать
Бог?» Он спрашивает: «Что *сделал* текст, и почему мы перестали это видеть?»

Исходная интуиция автора проста, как все великие открытия: мы привыкли восприни-
мать мир как набор вещей (существительных). Но древнееврейский язык, по мысли Касмнина,
фиксирует мир как набор процессов (глаголов). Свет — не явление, а *проявление*. Суша —
не кусок материи, а *состояние высыхания*. День — не 24 часа, а *окно для дела*.

И главный грех первого творения (а значит, и нашего мира) — не в том, что люди согре-
шили, а в том, что глаголы были названы объектами. Свету дали имя, но не дали власти. Дню
— длительность, но не смысл. Земле — субстанцию, но не предназначение. В результате мир
начал тлеть не от внешнего врага, а от внутреннего отравления — от потери глагольной связи.
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Самый сильный ход Касминина — это метафора отца и сына. Отец и сын есть (объекты),
но если между ними нет любви (глагола), они перестают быть отцом и сыном в человеческом
смысле. Форма соблюдена, жизнь умерла. Точно так же мир в Бытии 1:1 существует (небо и
земля есть), но без «воинства» (глагольных сутей) он обречён. И вот входит Редактор (Бог
как *бара* — расчиститель, отделитель) и пересобирает порядок, вынося глаголы за скобки
материи, в 7-й день, в архив, в «Ангела всех дел».

Особого внимания заслуживает глава о совести. Касминин смело утверждает: совесть не
была дана человеку свыше как готовая скрижаль. Она родилась в культуре, как ответ на внут-
ренний конфликт, как необходимость, как глагол, который люди открыли в себе *до* того, как
религия освятила его. Это не антирелигиозный пассаж, а наоборот: религия здесь выступает
не как создатель, а как приёмный родитель, который узнаёт совесть, даёт ей имя и возвышает.
Этот ход превращает «Редакцию Света» из богословского трактата в антропологическое иссле-
дование — человек здесь не «раб Божий», а со-творец глаголов, производитель смыслов.

Стиль книги — это отдельный литературный феномен. Касминин пишет как человек,
который одновременно говорит с паствой, с аудиторией TED, с лингвистами и с теми, кто
никогда не открывал Библию. Его предложения ритмичны, часто гипнотичны; он не боится
пафоса, но пафос этот всегда обоснован — не риторикой, а логикой текста. Иногда автор наро-
чито повторяет ключевые формулы (глагол, объект, редакция, воинство), и это работает как
мантра, как заклинание, возвращающее читателя к главной мысли.

Что можно было бы поставить в упрёк? Иногда аналогии становятся слишком красивыми,
слишком гладкими. Мир в изложении Касминина слишком стройно подчиняется его схеме;
есть ощущение, что автор «закрывает» текст от неудобных деталей. Например, проблема зла,
телесности, исторической конкретики остаётся за скобками. Это философский эпос, а не экзе-
гетика — и в этом его сила, и в этом его предел.

Но главное, что отличает «Редакцию Света» от многих интеллектуальных бестселлеров
последних лет, — это практический вывод. Книга не просто объясняет, как устроен мир. Она
даёт читателю инструмент: смотреть на любую вещь (закон, институт, семью, технологию) и
спрашивать: *«А где здесь глагол? Кто здесь действует? Есть ли здесь личность, которая ожив-
ляет форму?»*

Если сухой закон без живого примера — пустышка, то живой пример без закона — хаос.
Касминин предлагает не отмену объектного мира, а его пересборку через возвышение глаго-
лов. И в этом его книга перекликается с главным нервом нашего времени: эпоха алгоритмов,
ИИ и правил до смерти нуждается в личностном авторитете, в живом Свете, который делает
день возможным.

«Редакция Света» — это не религиозная проповедь. Это интеллектуальный манифест,
который будет интересен всем, кто чувствует, что мир выдыхается от избытка информации
и недостатка смысла. Кто ищет не веру, а понимание. Кто готов услышать древний текст как
предупреждение и как инструкцию.

Рекомендуемая аудитория:
Философы, богословы, культурологи, лингвисты, а также широкая интеллектуальная

публика, интересующаяся герменевтикой, антропологией и экзистенциальными вызовами
современности.

Ключевые слова:
Бытие, редакция реальности, глагол vs объект, берешит, тоху ва-воху, совесть как глагол,

седьмой день как архив, Иисус как Свет, закон и личность.

© Пётр Касминин, 2026

РЕДАКЦИЯ СВЕТА
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*Как глаголы пересобирают мир*
Пролог Глагол, который спас озон
В 1974 году двое учёных — Шервуд Роуленд и Марио Молина — опубликовали статью.

Они обнаружили, что обычные аэрозольные баллончики и холодильные установки выбрасы-
вают в атмосферу хлорфторуглероды (ХФУ). И эти ХФУ, поднимаясь в стратосферу, разру-
шают озон.

Статья была встречена с вежливым интересом. Но никто не запаниковал.
Почему? Потому что озон — это не объект, который можно увидеть и пощупать. Это

*глагол* — процесс фильтрации, невидимая защита, которая просто работает. Пока она рабо-
тает — мы не замечаем её. Мы принимаем её как данность.

К 1980-м годам рынок действовал по своей логике. ХФУ были удобны, дешевы, при-
быльны. Производители говорили: «Научные данные неубедительны. Запреты разрушат эконо-
мику». Политики говорили: «Мы подождём окончательных доказательств». Глаголы — огра-
ничения, запреты, предосторожность — были нивелированы. Им не придавали цены. Они
казались лишними, мешающими, ненужными для «реального мира».

Каждый год ХФУ выбрасывалось всё больше. Разрушение озона шло незаметно. Как
ржавчина, которая подтачивает металл изнутри — не видно глазу, пока структура не стано-
вится хрупкой.

В 1985 году британские учёные опубликовали шокирующие данные: над Антарктидой
дыра. Дыра в защите. Ультрафиолет, который раньше отсекался, теперь пробивался к поверх-
ности Земли. Катастрофа зрела внутри системы годами. И когда она проявилась — оказалось,
что глаголы, которые могли её остановить, были мертвы. Они были недооценены. Они не имели
веса.

А потом случилось нечто, что перевернуло логику.
В 1987 году в Монреале собрались представители 46 стран. Они не стали создавать новый

мир, новую экономику, новые технологии. Они не переизобретали цивилизацию. Они взяли
*уже существующий* рынок, *уже существующие* производства, *уже существующие* объ-
екты — и возвысили глаголы.

ХФУ были объявлены не просто «вредными» — они были объявлены неприемлемыми.
Добровольные ограничения стали жёсткими обязательствами. Глагол «запрещать» — его *под-
няли в цене*. Поставили над объектами. Сделали неотчуждаемым.

И что произошло? Мир не рухнул. Экономика выжила. Производители нашли альтерна-
тивы. А озоновый слой — тот самый невидимый *глагол*, который фильтрует солнечный свет
— начал восстанавливаться. Это единственный случай в истории глобальной экологии, когда
международное соглашение сработало на 100%.

Почему? Потому что глагол был оценён. Его вынесли за скобки объектного мира. Он
перестал быть приложением к реальности — он стал её основой.

Точка входа: почему «берешит» — это не начало
Теперь остановимся и посмотрим на текст, который мы привыкли читать механически.
Первую главу Библии мы привыкли читать как историю о *создании объектов*. В начале

Бог сделал небо. Потом землю. Потом свет. Потом сушу. Потом светила. Потом рыб и птиц.
Потом зверей. И наконец — человека.
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