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Аннотация
Книга из цикла "Мудрость детства" - заставляет задуматься

над глубиной простых, зачастую обыденных взглядов наших
детей. Фраза, брошенная ребёнком, иногда мудрее сотен книг,
созданных взрослыми. Главное услышать эту фразу, постичь её
многогранность, силу, неповторимость ...

Не все,
что понятно взрослым,
понятно детям...
Не все,
что понятно детям,
понятно взрослым...
Но, если ребенка вижу,
взявшего за руку взрослого,
Значит,
мы стали ближе!
На ладошку
уменьшилось



 
 
 

сложного
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МУДРОСТЬ ДЕТСТВА

Я ОТ ТЕБЯ ФУГЕЮ*

Мария торопится, убирает квартиру, в одной руке
пылесос, в другой швабра. Рядом крутится шестилет-
няя дочка Полина. Кареглазая, веснушки разбросаны
по круглому личику, словно звёздочки по небу, под
ореолом волос лунного цвета. Она всё время мешает
маме, то на тряпку наступит, то воду разольёт, но мать
не ругается, а пытается удержать девочку в кресле.
Пододвинув его к окну, просит дочку смотреть очень внима-
тельно на дорогу и, как только появится огромная тётенька
в сиреневом платье, в фиолетовой шляпке и с фиалками в
руках, обязательно сообщить. Понятно, что задание Мария
придумала странное, в надежде подольше продержать дочь
у окна в кресле, но уловка не удалась. Не прошло и минуты,



 
 
 

как Полина вернулась к пылесосу.
– А когда папа придёт?
Мария смотрит на будильник и неуверенно отвечает:
– Примерно через час.
Девочка вскарабкивается в кресло, глядит в окно, но

странно, отрешённо.
– Мама, а сколько времени прошло, час не кончился?
– Нет, Полиночка, только начался.
Девочка взбирается на подоконник.
– Мама, а почему часы разные бывают? Одни быстрые, а

другие долгие?
Женщина включила пылесос, из-за шума вопроса не слы-

шит. Девочка гладит стекло и сама себе отвечает:
– А почему они должны быть другими? Вот люди – одни

длинные, а другие короткие, потому что в разные часы ро-
дились.

Затем снова задаёт себе вопрос: – А почему они одни тол-
стые, а другие худые? – И, не дожидаясь ответа, сама себе
отвечает: – Правильно, одни рождаются до обеда, а другие
после. – Довольная своим открытием, торопится к матери. –
Мама, а я когда родилась, до обеда или после?

– Ты родилась ночью.
Девочка задумалась, вернулась в кресло и сидела минут

пять, уткнувшись подбородком в кулачок, размышляя. За-
тем радостно воскликнула:

– Всё правильно! Должен быть кто-то не худым и не тол-



 
 
 

стым, а нормальным! – Она моментально вскакивает и летит
к Марии: – Мама, а я какая – толстая или худая?

– Ты красивая…
– А красивые – это нормальные?
– Очень!
– Значит, и ты родилась ночью?
– С чего ты взяла?
– Но ты, же красивая!
– Почему ты так решила?
– А все говорят, что ты на меня похожа!
Мария смеётся.
– Мама, а папа скоро придёт?
Женщина выключает пылесос.
– Ты почему так часто о нём спрашиваешь, соскучилась?
Девочка лукаво улыбается:
– Он обещал мне сегодня подарить офугенную вещь…
– Какую?
– О-фу-ген-ную…
В это время дверь открылась, и вошёл отец. Девочка об-

радованно кинулась к нему. Он поднял её на руки, достал из
кармана пиджака золотую зажигалку в виде символического
нотного ключа на сердце усыпанного мелкими бриллианта-
ми. Восхищённо полюбовался и гордо протянул жене.

– Смотри, что сегодня приобрёл! Она станет настоящим
украшением моей коллекции.

Жена потрогала приобретение, но в руки не взяла. Спро-



 
 
 

сила удивлённо!
– Что это?
– Фу́га, точнее символ фуги – её считают наивысшим до-

стижением в музыке! Фуга такая музыкальная форма, явля-
ется наивысшим достижением

полифонической музыки. Проще сказать – это символ чу-
да, дива! Понимаешь лучшее, что создано человеком и че-
ловечеством! Это символ великолепия и гармонии души и
звука!

Девочка тоже разочарованно смотрит на оригинальную и
дорогую вещицу, хмурится и грустно произносит:

– А мне…
Отец растерянно заглядывает в её глаза, осторожно ощу-

пывает карманы, но, не найдя ничего подходящего, протяги-
вает дочери символ его наивысшего чуда!

– Держи! Пусть фуга будет твоим лучшим другом!
Полина крутит игрушку в руках, затем, недовольная, воз-

вращает отцу.
– Что-то я от твоего лучшего друга не фугею.
Мария, видя растерянность мужа, берёт дочку на руки и

шепчет:
– Подожди, не расстраивайся, пусть папа хотя бы переоде-

нется.
Затем осторожно опускает Полину на пол, снимает с мужа

пиджак, подходит к шкафу, незаметно для дочери достаёт с
полки свёрток и кладёт



 
 
 

его в карман пиджака. Затем делает недоумённое лицо и,
поворачиваясь к мужу, удивлённо восклицает:

– А это, что за сюрприз папа припрятал в кармане?
И на глазах у дочери достаёт свёрток.
– А ну-ка, папа, разворачивай!
Отец достал пенал, набор фломастеров и маленькую де-

шёвенькую игрушку – пушистого ярко-оранжевого котёнка.
Девочка радостно схватила подарки, обняла отца:

– Спасибо, папа, фугею, спасибо, фугею! Ты лучше всех,
папа!

Счастливая Полина убежала к себе в комнату, а муж, об-
няв жену, тихо прошептал:

– В который раз ты меня выручаешь, забыл, что
наобещал, обрадовался такому единственному экзем-
пляру… М-да… Спаси-бо! Ты лучше всех! Любимуш-
ка, ненаглядушка! Жёнушка, сколько лет вместе, а я
каждый день от тебя фугею! Дирижёр ты наших су-
деб, родненький!!

О ЧЁМ ОБЛАКА ПИШУТ

На берегу двое! Девочка лет восьми и женщина, яв-
но её мама, потому что поразительно похожи . Обе с зо-
лотистым оттенком карих глаз, с длинными, устремлённы-
ми к солнцу ресницами. Слегка рыжеватые густые волнистые
волосы, ладошки летящими лодочками, с продолговатыми



 
 
 

утончёнными пальцами, на подбородках крохотные ямочки,
придающие каждой неповторимый шарм. Мама смотрит на
волны, печально вздыхает, несколько раз гладит телефон, ле-
жащий на коленях, поднимает и опускает руку. Девочка при-
стально разглядывает небо, то улыбается, то хмурится, ино-
гда что-то шепчет.

Женщина, взглянув на дочь, не столько ей, сколько себе
раздражённо говорит:

– Опять Солнышку свои сказки рассказывает? И когда
только повзрослеешь?! Романтик-бантик! Ну, вся копия от-
ца!

Девочка качает головой.
– Мама, если бы не Солнце, никто бы никогда бы никого

не увидел. И ты папу не встретила, и папа тебя! А значит, и
меня бы не было!

Женщина искренне смеётся!
– Тебя послушать, так всю философию переписывать на-

до! Ну, а сейчас, что ты в небе познала?
– Облака читаю!
Женщина даже не удивляется отклику дочери, скорее ма-

шинально спрашивает.
– Кого читаешь? Где?
– Облака! Мама, облака о многом-многом пишут,

просто люди их читать не могут. А жаль! Они о разных
тайнах рассказывают, а мы глядим и не понимаем!

– Мда! Тебя послушать и тучи абсолютно всезнаи-



 
 
 

стые! А небо целая энциклопедия! Кстати, а когда па-
па придёт, облака не ведают?

Теперь рассмеялась девочка!
– Ведают! Ведают! Оглянись! Оглянись!

ЛАЛИСКИНА ЛЮБОВЬ

Как утверждает маленькая Лариска, она оченно
влюбилась. Правда, ей совсем немного лет, да и бук-
вы ни всё правильно произносит, и вместо буквы «р»
буква «л» получается. Но… Как решила так и получилось.
Подошла она к маме и заявила:

– Мама, я долзна тебе сказать вазное пледожжение. И
очень вазное.

Мама улыбается, но молчит, глядя на раскрасневшуюся
от волнения дочку, на её маленькие пухленькие ручки, об-
нимающие пушистого зелёно-голубого котёнка с карими пу-
говками вместо глаз.

– Мама, я почему-то влюбились. И очень силёзно.
– Серьёзно или слёзно? Говори чётче, а то я тебя не смогу

правильно понять.
– Я сама-то себя понимаю полуплавильно. Ну да ладно,

всё лавно слусай. Мама, завтла из садика ты возьмёшь не
только меня, но и Диму Лыкова, мы длуг в длуга влюбились,
и тепель он будет жить у нас.

Мама с удивлением глядит на дочку, улыбка медлен-



 
 
 

но-медленно сходит с побледневшего лица.
– Я что-то в этих близнецах Лыковых путаюсь, это кото-

рый из них Ди…
– Пличём тут близнецы! Они Лыковы, а Дима Л-л-рл-

ыков, понятно?
– Понятно. И что вы решили с Димой, который Рыков и

не из близнецов?
– Это я лисила, а Дима ещё не знает. Он мне плизнался,

что любит меня, и мне показалось, что его люблю тоже, по-
тому, что мне его залко.

Мама, потихоньку выбираясь из шока, выпрямилась, пы-
тается улыбнуться.

– А причём тут жалость и любовь? Мне всегда казалось,
что это понятия разные.

– Ну, ты же иногда говолись папе, что если бы тебе его
не было залко, то давно бы к бабушке ушла. А потом, когда
он тебя обнимает, ты всё время шепчешь: «И за что я тебя
люблю, такого, и за что залею…»

– А ты в это время подглядываешь и подслушиваешь!
– Вот ещё не хватало, подглядывать! Мне от вас плятать-

ся уже негде, день и ночь то лугаетесь, то целуетесь, даже в
ванной. А я уже не маненькая, я всё вижу, я ещё больше ви-
жу, когда вы заклываетесь.

Мама снова покраснела, разволновалась, схватила утюг и
стала гладить только что выглаженное полотенце.

– Мама, ты утюг забыла в лазетку засунуть. И вообще, не



 
 
 

надо плятаться за делами, когда отвечать надо. Ты что, не
хочешь, чтобы Димка жил у нас?

– А с чего это ты решила, что Диму любишь? У тебя серд-
це ещё не выросло чтобы любить….

– А как зе иначе? Папы у него нет. Иглушек нет. Ходит в
одной и той же лубашке целый месяц, а на ней даже пугови-
цы не все. Вечно то голодный, то побитый! А вчела воспи-
тательницу плосил, чтобы домой его не отдавали. Там мама
ему опять нового папку нашла, так тот, как напьётся, Димку
своими штанами по лицу лупит.

– А, что мать не заступается?
– Заступается. Она Димку любит, ей его жалко.
Лариса подошла к матери, обняла её и, всхлипывая, доба-

вила:
– Заступается, а что толку. Когда она заступается, новый

папка её лупит или за волосы… Димка когда про это гово-
лил, плакал по-настоящему.

– Ну, ты прямо страсти какие-то рассказываешь.
– Стласти не стласти, а пока Димка выластет, его ка-

кой-нибудь новый папка или плибьёт или изувечит, так вос-
питательница говолит. Пусть он лучше у нас поживёт, пока
не выластет. Целее будет. И вообще, мама, не ценишь ты на-
шего папу, он хоть и лугается, но очень мало, тихо и никогда
не делётся.

Мать взяла дочку на руки и подошла к окну.
– Эх, Лариска, Лариска, ценю я нашего папку и люблю



 
 
 

его очень, я хочу, что бы он дома бывал чаще, а он всё вре-
мя на работе и на работе. Только и приходит переночевать,
как в гостиницу, а у него здесь дом, семья. Вот смотри, уже
шесть часов, вечер, а его всё нет и нет. А ведь сегодня обе-
щал придти пораньше.

– Да, а и мне ещё вчела принести новую кассету с мульти-
ками, и не принёс. Говорит, что на лаботе забыл. А вчела…

Лариса не договорила. Дверь открылась, и вошёл папа. В
руках у него было два свертка, один большой, а другой по-
меньше.

– Ну-ка, догадайтесь, в какой руке кому? — спрятав оба
свёртка за спину, улыбнулся отец.

– Мой большой, мой большой.
Лариса спрыгнула с материнских рук и подскочила к отцу.
– Ну, если твой большой, молодец, угадала – получай.
– В связи с очередным опозданием папа решил нас задоб-

рить? — усмехнулась мама и снова принялась гладить толь-
ко что выглаженное полотенце.

– Галка, Галушка, всего-то на полчаса!
– Полчаса! А ты думаешь, это мелочь? Ты знаешь, что за

эти полчаса твоя дочь решила выйти замуж!
– Кто?
– Кто, кто… Дед Пихто, а вместе с ним Лариска.
– Галка, ты это серьёзно?
– Серьёзнее некуда.
Пока Лариса разбирала содержимое пакета, мать вкратце



 
 
 

рассказала о «пледозжении» дочери. И с ехидцей в голосе
добавила:

– А ты что думал? На работе пропадать – только семью
терять.

– Ну, ты опять в крайности… Мало ли что ребёнку взбре-
дёт в голову. Хотя… Я свяжусь с участковым. Надо помочь
мадамке разобраться со своими кавалерами.

– Это Димкиной матери Ленке-Буратине? Да кто её, ша-
лаву, не знает, ты ещё начальника милиции на подмогу клик-
ни. Нет бы, подумать, что дочери сказать, как помочь ей от
собственной затеи отказаться, а он со шлюшкиными кавале-
рами кинулся разбираться.

Галина ревниво посмотрела на мужа и отвернулась.
– А ты-то откуда про неё знаешь?
– Господи! Да оттуда, откуда и все! Ты за ребёнком в са-

дик почаще наведывайся, да не на машине, а пешком. Да
с людьми пообщайся, с воспитателями, с родителями, гля-
дишь, побольше, чем от участкового узнаешь, буфетчица она
и есть б…

– Галя, ну не заводись. Успокойся.– Это я-то неспокойна!
Ты лучше с ребёнком поговори, делать-то что-то надо. Или
сам её завтра будешь забирать из садика.

– Да, проблемка… Успокойся, разберёмся.
Он вошёл в детскую и прикрыл за собою дверь. Дочь си-

дела на диване и, включив телевизор, смотрела мультфиль-
мы из новой кассеты.



 
 
 

– В общем, так, Ларушка-лапушка, ты у нас взрослая. Ма-
ма мне всё рассказала. Всё, Ларушка-лапушка, детство кон-
чилось. И мы с мамой понимаем, раз ты приняла такое се-
рьёзное решение. В общем, ты права. Димка должен жить у
нас. Поэтому я завтра забираю вас из садика обоих.

– Ой, папа, а я боялась, что ты меня не поймёшь, лугаться
будешь.

– Ошибаешься, солнышко, ещё как понимаю. Это вы, де-
ти, почему-то решили, что взрослые только и думают, как
бы сделать вашу жизнь невыносимой. Нет, Ларушка, думать
мы за тебя больше не будем. Как решила, так решила. Мы с
мамой даже не станем тебе говорить, нравится нам твоё ре-
шение или нет.

– Ты чего несёшь, ты чего городишь? Ты…
Мама не выдержала и, открыв дверь, вошла в детскую.
– А подслушивать нехорошо, ой, нехорошо!
– Да ты тут орёшь на всю квартиру такие глупости, что с

закрытыми дверями услышишь.
Отец, улыбаясь и подмигивая, подошёл к матери, обнял и

еле слышно прошептал:
– Не гневись понапрасну, а дослушай.
И уже громче добавил:
– Галка, а ты помнишь Лариску Свиридову, так развелась,

ты представляешь, развелась. Теперь по судам бегает, кава-
лер-то её решил делиться, и комнату пополам, и всё, что в
квартире, даже ложки с игрушками потребовал поделить.



 
 
 

– Какую Свиридову? — ещё не понимая, к чему он кло-
нит, машинально проговорилась мама.

И вдруг, улыбаясь, осознавая скорее сердцем, чем умом,
подошла к мужу…

– Эту, как её… Сидорову, ну как же, как же, отлично пом-
ню, добрая такая, маленькая, да её любой обидит.

– Всё по закону. Она его сама пригласила к себе жить, ка-
валера-то, сама. Жалко ей, видите ли, стало, что он неухо-
женный ходит, жить ему, видишь ли, негде… Вот и дожале-
лась. Теперь последнюю комнату в коммуналке делят. Даже
игрушек половину отнял. А, что поделаешь, всё правильно.

Маленькая Лариска, слушая родителей, с удивлением гля-
дит то на мать, то на отца.

– Это как это иглушки отнял, это как это плавильно?
Отец поднял на руки изумленную дочку.
– Ты нас не подслушивай, Ларушка, это мы говорим про

других, про нехороших дяденек и тётенек. А ты у нас хоро-
шая, и твой Дима хороший. Если вы захотите опять жить по
отдельности, он делиться не станет. Ну, зачем ему отнимать
у тебя твои же игрушки. Разве он у тебя отнимал хотя бы их
в садике?

– Много ты знаешь! Отнимал, ещё как отнимал, а вчела
машину отнял, я на ней Балби катала. Так он Балбю выкинул,
а машину заблал.

– А ты?
– А что я, полевела-полевела, а он даже не подошёл, не



 
 
 

извинился.
– Ну, нет, Ларушка, раз решила – вместе, значит – вместе.

Всё. Завтра из садика забираю вас обоих. Ты лучше подумай,
какую ему свою чашку отдашь, тарелочку. Надо же его из
чего-то кормить. А я подумаю, что можно из твоей комнаты
убрать.

– Зачем?
– Ну, а как же, надо же где-то ему спать, раскладушку по-

ставить надо. Я думаю, что телевизор убирать придётся, с
тумбочкой.

– Папа, папа, ты ничего не убилай, это как же я без теле-
визела, это как же я без мультиков! Папа, пап, может это…
Ты подумай. Телевизол нузен.

Лариска так быстро затараторила — стая воробьев поза-
видует.

– Ой, мама, ой, мама, ой, мама, папа-то чё надумал, Димку
вместо телевизола. Да я, да я…

– Знаешь что, Ларушка, мы с мамой сейчас дойдём по од-
ному делу к тёте Вале. А потом договорим. Хорошо!

Когда родители вернулись, Лариска подошла к матери и
тихо попросила:

– Мам, а мам, давай завтла в садик не пойдём? Ты меня
давно обещала на лаботу взять.

– Почему в садик не хочешь?
– А ну его. Вдлуг папа плиедет и меня домой забелёт,



 
 
 

с Димкой! И чего я буду с ним тут делать без телевизола?
Иглуски делить, что ли!?

СКАЗЫ БАБУШКИ МАРИИ

ДИН и ДИНЬ

Волшебное лето. Бархатный август. На берегу Волги ма-
ленькая Полинка весь вечер пристаёт к бабушке и просит
рассказать новую сказку, причём такую, чтобы обязательно
в неё поверить.

– Тебе не сегодня-завтра в школу, а ты всё от сказок ото-
рваться не можешь!

– Бабуля, бабулечка! Ну, пожалуйста! Ну, ты же их знаешь
столько, сколько во всех книжках нет.

Бабушка пытается отмолчаться, но Полина не отстаёт.
– Бабуля, вспомни! Как я комнату прибрала, а игрушки…

Да они в магазине так красиво не стояли, как на полке. И все
причёсанные, с руками и ногами… Ты же обещала! Ну, по-
жалиста, расскажи сказочку. Ну, пожалиста! Ну, пожалиста!

Бабушка потихоньку начинает сдаваться.
– Какую? Про гадкого утёнка хочешь?
– Про вуточку я ещё помню, а что-нибудь новенькое…
– А про крокодила Гену?
– И про кракумилочку не забыла, и про его гармошечку

с Чебурашечкой.



 
 
 

– Хорошо. Давай я тебе про русалочку расскажу.
– Не хочу злых сказок. В ней русалочка гибнет, это не

сказка, где всё плохо.
– А что же это, по-твоему?
Полина задумывается. Долго морщит лобик, бродит по

берегу, собирает мелкие морские камешки и неумело кидает
в набегающие волны. Затем резко разворачивается и подхо-
дит к бабушке.

– Это не сказка, это рыбья жизнь.
– А что же, по-твоему, сказка?
– В сказке всё страшно, но хорошо кончается.
– А не в сказке?
– Всё плохо, и заканчивается совсем плохо.
– Но я, же тебе рассказывала, что русалочка живой оста-

лась, просто её душа поднялась на небо, а хвостик стал пе-
ной.

– А что, на небе душа дальше живёт тоже русалочкой?
– Нет, не обязательно, она может снова вернуться на зем-

лю и заново жить, только в другом теле.
– Ой, бабуленька, ты мне такую сказочку не рассказывала,

расскажи, расскажи! Пожалиста!
– Это сказка для взрослых, а ты у меня ещё совсем-совсем

маленькая.
– Бабулюшка, но ты сама говорила, что мне скоро в школу,

а туда пускают только взрослых…
Бабушка садится в надувное кресло, а Полина забирается



 
 
 

к ней на колени. Бабушка долго гладит русые волосы внуч-
ки, глядя на Волгу. Её глаза начинают поблескивать, на ще-
ках появляются то ли слезинки, то ли капельки речных волн.
Затем, улыбнувшись, прижимает девочку к себе.

– Ну, что ж, тогда слушай, солнышко, слушай, капелька
моя ненаглядная. И пойми, точнее, постарайся понять то, о
чём я тебе расскажу. Потому что мой рассказ – не сказка, а
нечто другое. То, что ты ещё никогда не слышала. А случи-
лось это очень и очень давно реально, когда вместо твоей лю-
бимой Волги здесь плескалось огромное, красивое Хвалын-
ское море, а вместо Саратова шумел непроходимый густой
лес… Да! Давным-давно, когда не было ни тебя, ни меня, не
было даже моей бабушки и бабушки моей бабушки, а люди
жили совсем не так, как сейчас. Они не знали ни красивых
машин, ни тёплых домов, не ведали, что такое компьютер,
телевизор, авторучка. Даже про велосипеды не слышали, а
колесо ещё не изобрели. Всё богатство – лук со стрелами,
копьё да хорошая дубинка, чтобы было чем защищаться от
всякого зверья да спокойно поохотиться и порыбачить. Вме-
сто электрических лампочек – костёр. Тяжело жилось лю-
дям. Очень тяжело и плохо. Потому что были они слабее зве-
ря и часто погибали на охоте. Да к тому же жили небольши-
ми группами – племенами. И очень долго воевали между со-
бой, убивая друг друга. От такой жизни, если кто-то из пле-
мени доживал до сорока лет, то считался уже стариком. Но
и таких, так сказать, стариков, было совсем немного.



 
 
 

И жил в те времена один очень удачливый охотник Дин.
Был он молод и красив. И женился на самой прекрасной де-
вушке племени Динь. И дорожили они друг другом очень-
очень, как твои мама с папой. И были счастливы, но недол-
го. Однажды Дин не вернулся с охоты. И пошли его друзья
искать, и нашли в лесу раненого. Лежал он рядом с убитым
воином из другого племени. Его лицо было изувечено когтя-
ми воина, а тело — в ранах от его кинжала, – видно, схватка
была тяжёлой для Дина. Принесли его, умирающего, к лю-
бимой Динь, а он слова не мог вымолвить, попрощаться, так
было ему больно и тяжело. Смотрел он на свою жену и пла-
кал. Но не от боли. Впервые в жизни плакал, потому что по-
нимал — больше её никогда не увидит… Всю ночь сидела
Динь над умирающим мужем, держа его на руках. Нет, она
не плакала. Она молила богов, чтобы они сохранили жизнь
её любимому мужу. Но боги её не услышали. На рассвете он
умер. И тогда зарыдала Динь, закричала сильнее ветра, при-
жимая к себе Дина.

– О, как же вы несправедливы, боги! Почему вы отняли
у меня самое дорогое, что есть на этой земле! Почему отня-
ли так рано! За что вы наказываете меня! Чем я вас прогне-
вила?! Почему вы не слышите тех, кто в вас верит и предан
вам! Почему вы так несправедливы, боги!? Ведь вы же бо-
ги-и-и!!!
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