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Аннотация
Лиза и Денис любят друг друга. У них красивая, страстная

жизнь, но в постели есть то, о чём оба молчат. Денис мечтает
увидеть Лизу с другим мужчиной. Лиза чувствует его желание,
но боится назвать своё. Отпуск в Турции в отеле 18+ становится
местом, где можно всё. Там появляется Марк. Один клубный
вечер, второй, третья ночь. Между двумя телами Лиза теряет
привычную себя и находит новую. Это история о любви, страсти,
стыде и границах, которые не исчезают даже после возвращения
домой. Все герои совершеннолетние.
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Джон Запретный
Между двумя телами:

Запретная связь
 

Два тела, одна тайна
 

Квартира пахла кофе и мокрым бельём. Лиза стояла у ок-
на, смотрела на серый двор, где сосед опять курил у подъ-
езда, хотя обещал бросить ещё в прошлом году. Она держа-
ла чашку двумя руками, грела пальцы. На кухне гудел холо-
дильник, где-то в комнате Денис искал вторую зарядку и ти-
хо матерился.

— Лиза, ты не видела мой провод? — крикнул он.
— На тумбочке.
— Нет тут.
— Тогда в сумке.
— Тоже нет.
Она улыбнулась. Денис всегда терял провода. Всегда. За

три года отношений это стало почти ритуалом. Он искал, она
находила, он целовал её в шею и говорил: «Ты моя спаси-
тельница». И каждый раз она чувствовала одно и то же: теп-
ло, раздражение, нежность. Всё сразу.

Она поставила чашку на подоконник, пошла в комнату.



 
 
 

Денис стоял на коленях перед кроватью, заглядывал под неё,
как ребёнок, который ищет потерянную машинку.

— Встань, — сказала Лиза.
Он встал.
Она открыла верхний ящик комода, вытащила провод.
— Вот.
Денис посмотрел на неё, потом на провод, потом снова на

неё.
— Я тебя обожаю.
— Знаю.
Он шагнул к ней, обнял за талию, притянул к себе. От

него пахло гелем для душа и утренним кофе. Лиза упёрлась
ладонями ему в грудь.

— Мне на работу.
— Успеешь.
— Денис.
— Что?
Он поцеловал её в уголок губ. Потом в шею. Потом ниже,

туда, где билась жилка. Лиза вздохнула. Она не хотела, что-
бы он чувствовал, как быстро она сдаётся. Но она сдавалась
всегда.

— Опоздаю, — сказала она, но уже не убирала руки.
— Позвонишь, скажешь, что застряла в лифте.
— В лифте?
— Ну придумай что-нибудь.
Он поднял её, и она обхватила его ногами. Денис был



 
 
 

сильный. Не качок из зала, а просто крепкий, надёжный,
с широкими плечами и большими руками, которые умели
быть нежными. Он нёс её в спальню, а Лиза смотрела на его
шею, на короткие волосы, на родинку за ухом. Она любила
эту родинку. Любила его запах. Любила то, как он смотрит
на неё, когда хочет.

Он положил её на кровать. Одеяло было смятое, холодное.
Лиза потянула его рубашку вверх. Он снял её одним движе-
нием. Под ней была футболка, серая, домашняя, с растяну-
тым воротом. Лиза провела пальцами по его груди.

— Ты красивый, — сказала она.
— Ты тоже.
— Я в пижаме.
— И что? — он наклонился, поцеловал её в живот через

ткань. — Ты в пижаме красивая.
Лиза рассмеялась. Потом перестала, потому что его рука

уже была под её футболкой. Он гладил её медленно, как буд-
то у них было всё время мира. Хотя времени не было. Ей
надо было выходить через двадцать минут. Он знал это. Она
знала это. И всё равно.

Он стянул с неё пижамные штаны. Лиза осталась в трусах
и футболке. Денис смотрел на неё сверху. У него было такое
лицо, будто он видел её впервые. Хотя видел тысячу раз. В
свете, в темноте, утром, ночью, пьяной, уставшей, злой. И
каждый раз смотрел так.

— Иди сюда, — сказала Лиза.



 
 
 

Он лёг рядом, прижался к ней. Она почувствовала его че-
рез ткань. Твёрдый, горячий. Она потянулась к нему рукой,
расстегнула джинсы. Денис выдохнул.

— Ты вообще собираешься на работу? — спросил он.
— Заткнись.
Он засмеялся, но замолчал, когда её пальцы сомкнулись

вокруг него. Лиза смотрела на его лицо. На то, как он при-
крывает глаза, как закусывает губу, как напрягается шея.
Она любила эту власть. Любила знать, что может сделать с
ним это.

Он перевернул её на спину. Снял с неё футболку. Потом
трусы. Лиза лежала голая на своей же кровати, а он смотрел.
И это было приятно. Не стыдно. Просто приятно.

— Ты сегодня какая-то другая, — сказал он.
— В смысле?
— Не знаю. Мягче.
— Это потому что я опаздываю.
Он наклонился, поцеловал её в шею, потом в ключицу,

потом в грудь. Лиза выгнулась. Его язык был тёплый, настой-
чивый. Он спускался ниже, и она уже знала, что будет даль-
ше. Он всегда делал это. Всегда доводил её до того состоя-
ния, когда она перестаёт думать. Когда остаётся только тело.

Он раздвинул ей ноги. Лиза закрыла глаза. Первое при-
косновение языка заставило её вздрогнуть. Потом он стал
медленнее. Дразнил. Лиза запустила пальцы ему в волосы.

— Денис.



 
 
 

— Мм?
— Не останавливайся.
Он не остановился. Он делал это так, как умел только

он. Не спеша, внимательно, с каким-то почти исследователь-
ским интересом. Как будто каждый раз изучал её заново. Ли-
за дышала часто, коротко. Она чувствовала, как внутри под-
нимается волна. Ещё немного. Ещё чуть-чуть.

И тут он остановился.
Лиза открыла глаза.
— Ты чего?
Денис поднял голову. У него блестели губы. Он смотрел

на неё, и в глазах было что-то, чего она не могла прочитать.
— Подожди, — сказал он.
Он встал, пошёл к комоду. Лиза лежала, тяжело дыша,

смотрела на его спину. Он открыл нижний ящик, порылся
там. Достал что-то. Лиза не сразу поняла, что.

Резиновый член. Телесного цвета, с рельефом, длинный.
Она видела его раньше. Они использовали его пару раз.
Обычно после вина, когда хотелось чего-то нового. Но сей-
час было утро. Трезвое, обычное утро. И Денис стоял с ним
в руке.

— Можно? — спросил он.
Лиза сглотнула.
— Да.
Он вернулся на кровать. Поцеловал её. Она почувствова-

ла свой вкус на его губах. Денис взял резиновый член, про-



 
 
 

вёл им по её бедру. Лиза вздрогнула. Он был холодный.
— Замёрз? — спросил Денис.
— Немного.
Он подержал его в руке, согревая. Потом снова провёл по

её коже. Медленно. По внутренней стороне бедра, выше, ещё
выше. Лиза раздвинула ноги шире. Она не хотела думать. Не
хотела анализировать. Просто хотела чувствовать.

Денис ввёл его в неё. Осторожно, медленно. Лиза выдох-
нула. Ощущение было другое. Не как от него. Более гладкое,
более холодное. Но всё равно приятное. Он двигал им, а сам
смотрел на неё. На то, как она реагирует. На то, как её тело
принимает.

— Хорошо? — спросил он.
— Да.
— А если так?
Он вошёл глубже. Лиза застонала. Денис наклонился, по-

целовал её в шею. Его рука продолжала двигаться. А потом
он сделал то, чего она не ожидала. Он взял её руку и поло-
жил туда, где был сам. Твёрдый, горячий.

— Подержи, — сказал он.
Лиза поняла. Он хотел, чтобы она держала резиновый

член, пока он входит в неё. Или наоборот. Она не была уве-
рена. Но она взяла. Денис придвинулся ближе. Он вошёл в
неё, и одновременно она почувствовала, как резиновый член
касается её бедра. Он направлял её руку. И вот уже два ощу-
щения внутри. Его и не его. Лиза закрыла глаза.



 
 
 

— Смотри на меня, — сказал Денис.
Она открыла глаза.
— Смотри.
Он двигался. Медленно, глубоко. А она держала резино-

вый член и чувствовала, как её тело принимает обоих. Это
было странно. Это было слишком. Это было хорошо.

— Ты представляешь? — спросил Денис.
— Что?
— Что нас двое.
Лиза не ответила. Она не могла. Горло пересохло. Денис

смотрел на неё, и в его глазах было что-то голодное. Что-то,
что он прятал. Она видела это. Знала это. И он знал, что она
знает.

— Представляешь? — повторил он.
— Да, — прошептала она.
Он вошёл глубже. Резче. Лиза вскрикнула. Резиновый

член выскользнул из её руки, упал на кровать. Денис не под-
нял его. Он просто двигался. Быстрее. Сильнее. Лиза обхва-
тила его ногами. Она чувствовала, как внутри всё сжимает-
ся. Как приближается. Она хотела, чтобы это не заканчива-
лось. И одновременно хотела, чтобы закончилось.

— Денис.
— Да.
— Ещё.
Он кончил. Она почувствовала это. По тому, как он на-

прягся, как застонал, как вцепился в её бёдра. Через секунду



 
 
 

она тоже. Волна накрыла её, и она забыла, где находится. За-
была про работу. Забыла про резиновый член, который ле-
жал рядом. Забыла про всё.

Потом было тихо. Только их дыхание. Денис лежал на ней,
тяжёлый, потный. Лиза гладила его по спине.

— Ты опоздала, — сказал он.
— Знаю.
— Я тебя отвезду?
— Нет. Я на метро.
Он поднял голову, посмотрел на неё. Улыбнулся.
— Ты моя.
— Твоя.
Он поцеловал её в нос и встал. Пошёл в душ. Лиза оста-

лась лежать. Она смотрела в потолок. На трещину, которую
они собирались закрасить ещё полгода назад. И думала.

Она знала. Она давно знала. Денис хотел не просто разно-
образия. Не просто игрушку. Он хотел кого-то ещё. Не вме-
сто неё. Вместе с ней. Он хотел увидеть её с другим. Хотел,
чтобы её трогали чужие руки. Хотел, чтобы она стонала не
только от него. Он мечтал об этом. И она чувствовала это
каждый раз, когда он брал резиновый член. Каждый раз, ко-
гда просил рассказать, что она чувствовала. Каждый раз, ко-
гда смотрел на неё в клубе, если рядом был кто-то ещё.

Лиза тоже думала об этом. Иногда. Ночью, когда не мог-
ла уснуть. Когда Денис спал рядом, а она лежала и слушала
его дыхание. Она представляла. Чужие руки. Чужой запах.



 
 
 

Чужой голос. Ей было стыдно. Но она представляла. И это
возбуждало. Сильнее, чем она готова была признать.

Но вслух они не говорили. Никогда. Это было табу. Они
жили с этим табу, как с третьим человеком в постели. Иногда
оно спало. Иногда просыпалось.

Лиза встала. Тело было вялое, приятно уставшее. Она по-
шла в душ, где Денис уже мылся. Он подвинулся, пустил её
под воду. Они стояли вместе, и он намыливал ей спину. Мол-
ча. Это было хорошо. Это было привычно.

Потом она вышла, вытерлась, оделась. Денис остался в
ванной, брился. Лиза зашла в комнату, чтобы взять телефон.
Он лежал на тумбочке. Она взяла его, чтобы проверить вре-
мя. И увидела.

Экран был разблокирован. Открыта вкладка в браузере.
Отель. Турция. 18+. Фотографии номеров с зеркальными
потолками. Бассейн с прозрачными шезлонгами. Клуб с над-
писью «Только для взрослых». Описание: «Место, где ваши
фантазии становятся реальностью».

Лиза смотрела на экран. Долго. Секунду. Две. Три. Она
слышала, как в ванной льётся вода. Как Денис что-то напе-
вает. Она знала, что он не хотел, чтобы она видела. Или хо-
тел? Может быть, хотел.

Она заблокировала телефон. Положила обратно. Взяла
свою сумку. Надела куртку.

— Я побежала! — крикнула она.
— Пока! — отозвался он из ванной.



 
 
 

Лиза вышла из квартиры. Закрыла дверь. Постояла на
площадке. Внизу кто-то шёл по лестнице, гремел ключами.
Она слышала, как лифт остановился на их этаже. Двери от-
крылись. Никто не вышел. Двери закрылись.

Лиза достала свой телефон. Открыла браузер. Набрала в
поиске: «отель 18+ Турция». Посмотрела на результаты. По-
том закрыла. Убрала телефон в карман. И пошла вниз по
лестнице, не дожидаясь лифта.

На улице было холодно. Она шла к метро и думала. О том,
что он выбрал отель. О том, что не сказал ей. О том, что
она видела. И о том, что теперь делать с этим знанием. Она
не знала. Она просто шла. А внутри уже что-то сдвинулось.
Тихо, незаметно. Как будто кто-то открыл дверь в комнату,
которую она годами держала закрытой.



 
 
 

 
Путёвка в никуда

 
Лиза не сказала Денису про телефон. Ни в тот вечер, когда

вернулась с работы, ни на следующий день, ни через неде-
лю. Она носила это знание внутри, как камешек в ботинке.
Небольшой, но ощутимый. Иногда она забывала о нём. Ино-
гда он напоминал о себе в самые неподходящие моменты:
когда Денис целовал её утром, когда они смотрели кино и
он клал голову ей на колени, когда она гладила его волосы и
чувствовала, как он расслабляется под её пальцами.

Она знала, что он ждёт. Не давит, не спрашивает, но ждёт.
Что-то изменилось в нём после того утра. Он стал внима-
тельнее. Чаще смотрел на неё. Чаще касался. Как будто про-
верял, здесь ли она ещё. Или как будто готовился к чему-то.

Через три дня он пришёл домой с распечаткой. Лиза си-
дела на диване с ноутбуком, листала рабочую почту. Он бро-
сил бумаги на журнальный столик.

— Смотри, что нашёл.
Лиза подняла глаза. На листе были фотографии. Отель.

Белые стены, синие зонтики у бассейна, пальмы. И надпись
внизу: «Temptation Resort. 18+».

— Турция, — сказал Денис. — Анталия. Всё включено.
— 18+? — переспросила Лиза.
— Ну да. Взрослый отель. Без детей.
Он сказал это спокойно, будто ничего особенного. Лиза



 
 
 

смотрела на фотографии. Она узнавала их. Те же ракурсы,
что были на экране его телефона. Те же зеркальные потолки
в номерах. Она не подала вида.

— Красиво, — сказала она.
— Я думаю, нам нужно. Мы давно никуда не ездили.
— Мы в прошлом году ездили в Сочи.
— Это не считается.
— Почему?
— Потому что там были твои родители.
Лиза засмеялась. Он был прав. В Сочи они жили у её ро-

дителей, спали на раскладном диване, и секс был только то-
гда, когда родители уходили в магазин. Это не отпуск. Это
выживание.

— Ладно, — сказала она. — Турция так Турция.
Денис сел рядом. Обнял её за плечи.
— Ты серьёзно?
— А что, ты не серьёзно?
— Я серьёзно. Просто думал, ты будешь против.
— Почему я буду против?
Он пожал плечами. Не ответил. Лиза тоже не стала да-

вить. Они сидели рядом, смотрели на распечатку. Денис во-
дил пальцем по фотографиям.

— Вот здесь клуб, — сказал он. — Ночной. Только для
взрослых.

— Угу.
— А здесь бассейн. Он работает круглосуточно.



 
 
 

— Угу.
— Лиза.
— Что?
Он повернул её лицо к себе. Посмотрел в глаза.
— Ты правда хочешь?
— Хочу.
Он поцеловал её. Долго, медленно. Лиза закрыла глаза.

Она чувствовала, как его рука скользит под футболку. Как
большой палец гладит ребра. Она не остановила его. Ей было
хорошо. И немного страшно. Но страх был приятный. Как
перед прыжком в холодную воду.

Они забронировали отель на следующий день. Денис
оформил всё сам, через свой ноутбук. Лиза сидела рядом и
смотрела, как он вводит данные карты.

— На две недели? — спросила она.
— На десять дней. Больше не могу с работы.
— Хорошо.
— Вылет через месяц.
— Успеем собраться.
Он закрыл ноутбук. Посмотрел на неё.
— Успеем.
Лиза кивнула. Она уже думала о том, что купить. Купаль-

ники. Платья. Бельё. Что-то такое, чего у неё ещё не было.
Что-то для отеля 18+.

Она начала ходить по магазинам через неделю. Сначала
одна. Потом с подругой, но подруга устала после третьего



 
 
 

магазина и уехала домой. Лиза осталась. Она ходила по тор-
говому центру, заходила в бутики, которые раньше обходи-
ла стороной. Примеряла вещи, которые казались слишком.
Слишком короткие. Слишком открытые. Слишком яркие.

Она купила красный купальник. Бикини, почти ничего.
Купила чёрное платье с глубоким вырезом. Купила юбку, ко-
торая едва прикрывала задницу. Купила прозрачный халат.
Дома она разложила всё на кровати и смотрела. Как будто
это было не её. Как будто это было для кого-то другого.

Денис пришёл с работы, когда она стояла перед зерка-
лом в новом белье. Кружевном, чёрном, с завязками на бёд-
рах. Она не услышала, как он вошёл. Просто почувствовала
взгляд.

Обернулась.
Он стоял в дверях. Сумка в руке, куртка не снята. Смот-

рел.
— Ты когда пришёл? — спросила Лиза.
— Только что.
Он не двигался. Просто смотрел. Лиза почувствовала, как

краснеет. Не от стыда. От чего-то другого.
— Нравится? — спросила она.
— Очень.
— Я купила для отпуска.
— Для отпуска, — повторил он.
— Да.
Он снял куртку. Бросил сумку на пол. Подошёл. Лиза сто-



 
 
 

яла и не двигалась. Он остановился за её спиной. В зеркале
они смотрели друг на друга. Денис положил руки ей на та-
лию. Провёл пальцами по кружеву.

— Ты красивая, — сказал он.
— Ты говорил.
— Скажу ещё.
Он наклонился, поцеловал её в плечо. Лиза закрыла глаза.

Его руки скользнули ниже. По бёдрам, по завязкам. Он не
развязывал. Просто гладил.

— Покажи ещё что-нибудь, — сказал он.
— Что?
— Что ты купила.
Лиза открыла глаза. Посмотрела на него в зеркале.
— Хочешь примерочную?
— Хочу.
Она отошла от него. Взяла пакет. Достала красный ку-

пальник. Денис сел на кровать. Смотрел.
— Наденешь?
— Прямо сейчас?
— А что?
— Я не собиралась.
— Надень.
Лиза посмотрела на него. Он не улыбался. Не шутил. Он

просто смотрел. И ждал.
Она сняла белье. Медленно. Не потому что хотела его по-

дразнить. Просто руки не слушались. Она надела купальник.



 
 
 

Красный. Маленький. Ткань почти ничего не скрывала.
Денис не сказал ни слова. Он смотрел. Лиза стояла перед

ним и чувствовала себя голой. Хотя была в купальнике. Это
было странно. Но ей нравилось.

— Ещё что-то? — спросил он.
— Платье.
— Покажи.
Она надела платье. Чёрное, с вырезом до пупка. Оно село

идеально. Как будто было сшито на неё. Лиза повернулась
перед зеркалом.

— Это слишком, — сказала она.
— Это идеально.
— Денис.
— Что?
— Ты понимаешь, что мы едем в отель, где все так одева-

ются?
— Понимаю.
— И тебя это не смущает?
Он встал. Подошёл. Обнял её сзади. В зеркале они снова

смотрели друг на друга.
— Меня это возбуждает, — сказал он.
Лиза почувствовала, как внутри что-то сжалось. Не страх.

Что-то другое. Что-то, чему она не хотела давать название.
— Ясно, — сказала она.
— Тебе не ясно.
— Ясно.



 
 
 

Он развернул её. Посмотрел в глаза.
— Лиза.
— Что?
— Ты знаешь.
— Что я знаю?
Он молчал. Смотрел. Лиза тоже молчала. Они стояли так

секунду, две, три. Потом он отпустил её. Отошёл. Взял сум-
ку.

— Пойду в душ, — сказал он.
— Иди.
Он ушёл. Лиза осталась стоять в чёрном платье. Она смот-

рела на себя в зеркало. На вырез. На ключицы. На цепочку,
которую носила не снимая. Подарок Дениса. Тонкая, сереб-
ряная, с маленьким кулоном в форме сердца. Она потрогала
его. Провела пальцем по металлу. И подумала: он знает, что
я знаю. Или не знает. Или знает, но не хочет знать.

Она сняла платье. Повесила в шкаф. Убрала купальник в
ящик. Села на кровать. Взяла телефон. Открыла переписку
с Денисом. Пролистала. Ничего особенного. Обычные сооб-
щения. «Купи хлеб». «Я задержусь». «Люблю». Она закрыла
телефон. Положила на тумбочку.

На следующий день она пошла за бельём. В专专ный мага-
зин, куда раньше заходила только за базовыми вещами. Чёр-
ные трусы, бежевые, хлопковые. Скучно. Сегодня она хотела
другое.

Продавщица, женщина лет сорока с ярко-красными губа-



 
 
 

ми, посмотрела на неё с интересом.
— Что-то особенное?
— Да, — сказала Лиза. — Что-то для отпуска.
— Для отпуска с мужчиной?
— С парнем.
— Тогда вам сюда.
Она повела её вглубь магазина. Там было всё. Кружево,

шёлк, сетка. Цвета: чёрный, красный, белый, изумрудный.
Лиза трогала ткани. Они были гладкие, холодные, дорогие.

— Вот, — сказала продавщица. — Это новая коллекция.
Очень идёт молодым.

Лиза взяла комплект. Чёрный. Бюстгальтер без чашек, по-
чти прозрачный. Трусы с высокой талией, но с открытыми
боками.

— Есть ещё вот такой, — продавщица достала другой.
Красный. С пуш-апом. С стрингами.

— Я возьму оба, — сказала Лиза.
Она не примеряла. Просто взяла. Заплатила. Вышла. По

дороге домой она думала о том, что скажет Денис. Как он
посмотрит. Что почувствует. И что почувствует она, когда
он посмотрит.

Дома она спрятала пакет в шкаф. Не хотела, чтобы он ви-
дел раньше времени. Хотела сохранить это для отпуска. Как
сюрприз. Для него. Для себя.

Вечером они ужинали. Денис готовил пасту. Лиза сидела
на барном стуле, пила вино.



 
 
 

— Ты сегодня какая-то загадочная, — сказал он.
— Я?
— Ты.
— Может, устала.
— Ты ходила по магазинам?
— Да.
— Купила что-нибудь?
— Может быть.
Он посмотрел на неё. Улыбнулся.
— Секрет?
— Секрет.
— Ладно. Сохраню интригу.
Он поставил перед ней тарелку. Сел напротив. Они ели.

Молчали. Это было не неловкое молчание. Просто тишина.
Уютная. Домашняя. Но под ней что-то было. Как подводное
течение.

— Денис.
— Мм?
— А что мы будем делать в этом отеле?
— Отдыхать.
— Я не про это.
Он поднял глаза.
— А про что?
— Про то, что там всё для взрослых. Клуб. Бассейн. Ну

ты понял.
— Понял.



 
 
 

— И?
— И что?
— Ты хочешь что-то попробовать?
Он отложил вилку. Посмотрел на неё.
— Лиза, мы едем в отпуск. Давай не будем ничего плани-

ровать. Как пойдёт.
— Как пойдёт, — повторила она.
— Да.
— То есть ты не хочешь ничего конкретного?
— Я хочу, чтобы тебе было хорошо.
— А тебе?
— Мне будет хорошо, если тебе хорошо.
Лиза засмеялась.
— Это не ответ.
— Это ответ.
— Нет.
— Лиза.
— Что?
Он наклонился через стол. Взял её за руку.
— Давай так. Там можно всё. Всё, что мы захотим. Всё,

что ты захочешь. И всё, что я захочу. Но только если мы оба
хотим. Идёт?

Лиза смотрела на его руку. На свои пальцы в его пальцах.
— Идёт, — сказала она.
— Но не здесь, — сказал он. — Не дома. Только там.
— Почему?



 
 
 

— Потому что там это не считается.
— Что не считается?
Он не ответил. Отпустил её руку. Взял вилку.
— Ешь. Остынет.
Лиза ела. Паста была вкусная. Но она почти не чувство-

вала вкуса. Она думала. «Там это не считается». Что не счи-
тается? Измена? Секс с другим? Желание? Она не спросила.
Он бы не ответил. Или ответил бы так, что стало бы только
хуже.

Чемодан она начала собирать за неделю до вылета. Не по-
тому что было много вещей. Просто хотела растянуть. Это
было приятно. Складывать. Выбирать. Представлять.

Денис наблюдал. Иногда подходил, смотрел, что она кла-
дёт.

— Это зачем? — спросил он, когда она положила три ку-
пальника.

— Три дня у бассейна. Три купальника.
— Логично.
— А ты что берёшь?
— Шорты. Футболки. Кроссовки.
— Всё?
— Всё.
— А рубашку?
— Зачем?
— В ресторан.
— Там есть ресторан?



 
 
 

— Конечно.
— Ладно. Возьму.
Он отошёл. Лиза продолжила. Она складывала вещи ак-

куратно, как будто от этого что-то зависело. Платья. Юбки.
Топы. Бельё. Она заворачивала трусы в отдельные мешочки.
Кружево в один. Хлопок в другой.

На дне чемодана лежало что-то твёрдое. Она накрыла это
ладонью. Резиновый член. Она сама положила его туда вче-
ра. Вечером, когда Денис был в душе. Она не сказала ему.
Просто взяла. Из ящика. И положила. Зачем? Она не знала.
Может, на всякий случай. Может, как напоминание. Может,
как обещание.

— Лиза, — позвал Денис из кухни.
— Что?
— Ты где?
— В комнате.
Он вошёл. Лиза быстро закрыла чемодан. Застегнула мол-

нию.
— Ты чего? — спросил он.
— Ничего.
— Ты как будто что-то прячешь.
— Я не прячу.
Он посмотрел на неё. Потом на чемодан. Потом снова на

неё.
— Ладно, — сказал он. — Я не буду спрашивать.
— Спасибо.



 
 
 

— Но я хочу, чтобы ты знала.
— Что?
— Что я тебе доверяю.
Лиза посмотрела на него. На его лицо. На серьёзные глаза.

На то, как он стоит в дверях, слегка наклонив голову.
— Я тоже тебе доверяю, — сказала она.
— Знаю.
Он подошёл. Обнял её. Лиза прижалась к нему. Уткнулась

носом в его грудь. Он пах домом. Пах привычкой. Пах всем,
что она знала. Но где-то под этим было что-то новое. Что-
то, что ждало.

— Через три дня, — сказал он.
— Через три дня.
— Ты готова?
— Не знаю.
— Я тоже.
Они стояли так. Обнявшись. В комнате, где был собран

чемодан. Где на дне лежал резиновый член. Где на кровати
когда-то случился секс, после которого всё изменилось. Где
на потолке была трещина, которую они так и не закрасили.

Лиза закрыла глаза. Она слышала его сердце. Ровное, спо-
койное. Она слушала и думала: что будет через три дня. Что
будет там. Что будет с ними. Она не знала. Но она хотела
узнать.

Через три дня они улетали. В Турцию. В отель 18+. В от-
пуск, который должен был остаться в отпуске. Но Лиза уже



 
 
 

понимала: то, что случится там, не останется в отеле. Оно
поедет с ними домой. Оно уже ехало. В чемодане. Внутри
них. Между ними. Как третий. Как четвёртый. Как тот, кого
они оба ждали.

Она открыла глаза. Посмотрела на чемодан. Молния бы-
ла застёгнута. Всё было собрано. Она была готова. Или по-
чти готова. Настолько, насколько можно быть готовой к то-
му, чего не понимаешь до конца.

— Пойдём спать, — сказала она.
— Пойдём.
Они выключили свет. Легли. Денис обнял её сзади. При-

жался. Лиза лежала с открытыми глазами. Смотрела в тем-
ноту. И думала о том, что через три дня всё начнётся. Что-
то. Она не знала что. Но что-то.
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