


Дара  Вейн

Стерва, которая получает всё

«Автор»
2026



Вейн Д.

Стерва, которая получает всё  /  Д. Вейн —  «Автор»,  2026

Вика знает семь правил. Первое: недоступность — не игра, а состояние.
Тишина — оружие. Молчание — громче чужих монологов. Мужчины падают
к ногам, дарят квартиры на Кутузовском, пишут ночью, ждут у подъезда.
Она получает всё, что хочет, — потому что хочет не любви, а гарантии, что
не уйдут.Но однажды приходит Олег — хирург, вдовец, человек, который
не поддаётся. И в броне появляется первая трещина. Зеркало показывает не
оружие, а маленькую девочку у двери, которой отец сказал «до свидания» и
не вернулся.О стервозности не как о силе, а как о броне, которую надевают
от страха. О том, как формула работает — и что она разрушает. О цене,
которую платят за всё, что «получают». И о том, что бывает, когда стерва
впервые снимает маску — без расчёта, без стратегии, без правил.Эта книга
— не инструкция, как получить всё. Это история о том, чем стервозность
заканчивается, когда рядом человек, перед которым не нужно играть.
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Предисловие автора

 
Её зовут Вика. Она не красива — она незабываема. Она не умна — она проницательна.

Она не добра — она щедра к тем, кто этого заслужил, и безжалостна к тем, кто этого не понял.
Она получает всё, что хочет, от мужчин — и это не про тело, не про манипуляцию и не про
деньги. Это про то, как женщина, которая знает себе цену, меняет правила игры для всех, кто
рядом.

Эта книга — не инструкция. Это история. История о том, как стервой не рождаются
— ею становятся, когда устаёшь быть удобной. Когда понимаешь, что доброта — это валюта,
которую принимают не везде. Когда решаешь: если мир играется по правилам мужчин, ты
перепишешь правила.

Но у каждого выбора есть цена. И Вика заплатит.
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Часть I. Формула

 
 

Глава 1. Девочка, которая сказала «нет»
 

Вике было семь, когда отец ушёл. Не хлопнул дверью — просто однажды не пришёл.
Мама плакала тихо, на кухне, чтобы Вика не слышала. Но Вика слышала всё. И запомнила:
тот, кто любит, — уходит. Тот, кого боятся потерять, — остаётся.

В пятнадцать она впервые сказала «нет» мальчику, который звал в кино. Он обиделся,
но пришёл через неделю. Она сказала «нет» снова. Он пришёл через три дня. На третий раз
она согласилась — и он носил ей воду, открывал дверь и смешил так, будто от этого зависела
его жизнь. Вика подумала: «Интересно.»
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Глава 2. Университет — первая лаборатория

 
МГУ, факультет психологии. Вика не выбирала его случайно. Она хотела понять, как

работает рычаг, на котором держится мир. Профессор Каменский говорил: «Влечение — это
не эмоция. Это дефицит. Человек хочет то, чего не хватает.» Вика записала в тетрадь и под-
черкнула два раза.

Однокурсник Дима — умный, застенчивый, из хорошей семьи — влюбился так, что
забыл, как дышать. Вика не отвергла. Она просто была недоступна ровно настолько, чтобы он
не мог перестать думать. Она отвечала через час. Через два. Иногда — через день. Он писал
стихи. Она читала и улыбалась. Когда он подарил кольцо, она сказала: «Ты хорошая практика,
Дим. Но мне нужен другой уровень.» Он не понял. Она не объяснила.
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Глава 3. Первое правило: никогда не быть доступной

 
Вика сформулировала для себя семь правил. Первое и главное: недоступность — не игра,

а состояние. Недоступность — это когда у тебя есть своя жизнь, свои планы, свои интересы,
и мужчина в ней — гость, а не хозяин. Не холод. Не равнодушие. А полнота, в которой для
него остаётся место — если он заслужит.

Правило второе: никогда не звонить первой. Правило третье: никогда не объяснять,
почему «нет». Правило четвёртое: позволять ему думать, что он решает. Правило пятое: ухо-
дить раньше, чем ему захочется, чтобы ты ушла. Правило шестое: никогда не бояться потерять.
Правило седьмое: всегда знать, чего хочешь — и не путать желание с нуждой.
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Глава 4. Марат — первая добыча

 
Марат — тридцать два, владелец автосалона, разведён, уверен, что женщина — это при-

ложение к машине и квартире. Он не искал Вику. Вика нашла его — на открытии выставки,
где он стоял с бокалом и скучал. Она прошла мимо. Не улыбнулась. Не посмотрела. Просто
прошла — и он запомнил её запах.

Через знакомых он нашёл её номер. Написал. Она ответила через четыре часа: «Кто это?»
Он представился. Она: «И что?» Он пригласил на ужин. Она: «Я занята.» — «Когда свободна?»
— «Не знаю. Напишите через неделю.» Он написал через два дня.



Д.  Вейн.  «Стерва, которая получает всё»

11

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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