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После смерти матери восемнадцатилетний Рэй Фудзисава почти два года
избегал людей, улиц и собственного будущего. Теперь ему приходится
начать всё заново в колледже японского города, где он когда-то жил вместе
с матерью.Единственным знакомым человеком оказывается Рэйна — его
подруга детства, которую он не видел много лет. Их встреча возвращает
Рэю воспоминания, от которых он давно пытался спрятаться. Но вместе с
ними в его жизни появляются новые угрозы: чужие манипуляции, травля,
преследование и ощущение, что кто-то наблюдает за каждым его шагом.После
одного происшествия Рэй начинает сомневаться в собственном теле и памяти.
Он не всегда помнит, что делал, а в отражении собственного глаза иногда
видит нечто, чего не должно существовать.Старые записи, храмовые чётки и
фамилия, появившаяся в документах задолго до его рождения, постепенно
связывают настоящее с тайной, которую пытались скрыть много лет.Иногда
самый страшный наблюдатель находится не за окном.Иногда он смотрит
изнутри.
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Глава 1. На восьмой день

 
Костюм стал мне мал.
Понял я это, только когда попытался застегнуть верхнюю пуговицу рубашки. Жесткая

ткань сразу вцепилась в горло, а рукава пиджака предательски поднялись, выставив тонкие,
бледные запястья. Два года назад мать обязательно сказала бы, что я опять вытянулся и надо
покупать новый. Сейчас некому было это сказать. Я просто расстегнул пуговицу, ослабил гал-
стук и попытался выдохнуть.

На плечах успела осесть серая, сухая пыль. Я провёл по ткани влажной от пота ладонью,
только размазал её ещё сильнее и плюнул: в темноте всё равно никто не заметит.

Телефон завибрировал прямо на стиральной машине, заставив меня вздрогнуть.
Тётя написала, что убрала цветы после службы и оставила в холодильнике еду. Следом,

буквально через минуту, пришло второе сообщение:
«Ты точно пойдёшь?»
Я с трудом набрал: «да».
Постоял перед зеркалом, разглядывая собственное отражение.
Отправил.
В ванной привычно пахло сыростью, застоявшейся водой и старым, неперестиранным

полотенцем. Над раковиной уже несколько месяцев висела перегоревшая лампочка, поэтому
смотреть на себя приходилось при мутном свете, падавшем из коридора. Отросшие волосы
лезли на брови, цеплялись за ресницы. Я попытался пригладить их мокрыми пальцами, но
только разделил на несколько унылых, слипшихся прядей.

Брить на подбородке было почти нечего. Впрочем, всё остальное тоже выглядело так,
будто над этим человеком долго и мучительно работали, а потом внезапно бросили на полпути,
забыв доделать.

Возле входной двери, прямо на коврике, лежал плотный белый конверт из колледжа. Я
переступил через него, сделал два автопилотных шага к выходу, но всё-таки вернулся и поднял.

Внутри обнаружилось расписание вводной недели, бледно пропечатанная схема корпуса
и несколько листов, которые требовалось заполнить синей ручкой до первого занятия.

На верхнем бланке чётко значилось:
«Фудзисава Рэй».
Восемнадцать лет. Зачислен.
За окном заканчивался март. Через двенадцать дней мне предстояло впервые сесть за

парту в колледже «Аоба».
После развода родителей я взял фамилию матери. Какая-то официальная бумага ничего

не знала о человеке, которому её прислали, — для неё это были просто иероглифы.
Я положил конверт на пыльную тумбу и вышел наружу.
После недавнего дождя город оглушительно пах мокрым бетоном, ржавым железом и

подгоревшим луком из маленькой закусочной возле самой станции. На перекрёстке кто-то сме-
ялся — так громко и фальшиво, будто ему за этот смех отдельно платили. Двое парней шумно
спорили у автомата с напитками, а девушка между ними бессмысленно пыталась открыть сло-
манный зонтик, хотя капать перестало ещё час назад.

Я перешёл на другую сторону улицы гораздо раньше, чем требовалось, просто чтобы
обогнуть эту компанию.

В кармане оттягивала ткань дешевая зажигалка, купленная по дороге вместе с пачкой
благовоний. Продавщица тогда спросила, нужен ли мне пакет, и мне пришлось попросить её
повторить.
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Я ведь понял вопрос с первого раза. Просто не успел вытолкнуть из горла ответ, пока
она ещё смотрела на меня.

Со мной в последнее время это происходило постоянно.
Дома, в пустых комнатах, любая фраза звучала в голове нормально. Но стоило произне-

сти её при живом человеке — и между словами мгновенно возникала липкая, душная пауза,
в которой собеседник успевал передумать со мной разговаривать.

У подножия холма я остановился, чтобы хоть немного перевести дыхание. Сердце коло-
тилось в самые рёбра.

К храму вела старая, подёрнутая мхом каменная лестница. В детстве она казалась мне
значительно короче. Справа успели заменить перила на новые, а слева всё так же росла кривая,
изогнутая сосна, которую мать всегда называла пьяной. Наверху горел одинокий свет в боковом
окне жилого здания. Главные ворота закрыли на ночь, но узкий проход к кладбищу оставался
свободным.

Я не заходил сюда с прошлой годовщины.
Тогда тётя лично привезла меня на машине, буквально доставила до могилы и всё время

молча стояла за спиной. Я ненавидел её за эту опеку. А потом ненавидел себя — потому что
именно она заплатила за проклятые цветы, разобралась с кучей документов и вымыла на моей
кухне гору грязной посуды, к которой я не прикасался несколько недель.

Сегодня я попросил её уйти заранее. Жестко попросил.
У водоразборной колонки висели оцинкованные ковши. Один тихо и ритмично постуки-

вал о соседний, когда сырой ветер пробегал между деревянными стойками. Я набрал ледяной
воды, пошёл вдоль тёмных каменных рядов и дважды свернул не туда.

Мать лежала здесь второй год, а я всё ещё не мог сразу найти дорогу.
У нашего камня уже стояли свежие цветы от тёти. На мокрой черной поверхности дро-

жал изломанный отблеск одинокого фонаря. Я опустил ведёрко на землю, достал из кармана
упаковку благовоний и долго, до боли, ковырял прочный целлофан ногтем.

Зажигалка сработала только с третьего раза, чиркнув желтым огоньком.
— Привет, мам.
Я сказал это по-русски.
Она всегда любила отвечать мне на японском, когда мы ещё жили в России, и переходила

на русский — когда мы переехали сюда. Будто всё время пыталась оставить хотя бы щель в ту
дверь, из которой мы когда-то уехали.

Я поставил тонкие палочки благовоний в песок, присел на корточки и тут же почувство-
вал, как плотные брюки больно натянулись на коленях.

— Костюм дурацкий стал, наверное, надо было другой надеть, ха-ха…
Больше ничего путного в голову не приходило.
Я ведь готовился к этому разговору всю дорогу: в ванной перед перегоревшей лампоч-

кой, на лестничной площадке, возле магазина. Там получалось произнести много правильных,
сложных слов. А здесь я просто заворожённо смотрел на крупную каплю воды, медленно пол-
зущую по холодному камню, и думал только о том, что сейчас она упадёт на лепестки.

Она упала.
— Мне уже восемнадцать.
Я нервно потёр пальцем грубый шов на колене.
— Тётя купила торт. Маленький. Я половину съел, остальное…
Остальное пролежало в холодильнике, пока жирный крем не пожелтел и не засох. Я

выбросил его глубокой ночью, отдельно от другого мусора, чтобы тётя случайно не увидела
это в баке.

— В общем, нормальный был торт, думаю, тебе бы он понравился.
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Внизу, за оградой, протарахтел одинокий мотоцикл. Здесь, в тишине между могильными
камнями, его двигатель звучал так, будто кто-то с треском рвал плотную сухую ткань и никак
не мог разорвать до конца.

— Меня приняли… в колледж. Там прикладные информационные системы, математика,
ещё что-то. Я бы тебе рассказывал, если бы сам понял расписание.

Я попытался улыбнуться и почувствовал, как неприятно, судорожно напряглись щёки.
Уж слишком непривычно изображать какую-либо улыбку, сдерживая всю ту тяжелую печаль,
которую я постоянно прокручиваю у себя в голове.

— Школу всё-таки закончил. Не ту, конечно. Помнишь, ты говорила, что мне нужно
меньше умничать и больше сдавать вовремя? Оказалось, это две абсолютно разные способно-
сти.

Мать умерла в конце моего первого года старшей школы. Мне только исполнилось шест-
надцать. После похорон я ещё пытался ходить на занятия — то появлялся на полдня, то про-
падал на неделю. К началу летних каникул перестал появляться совсем.

Потом почти полтора года квартира была единственным местом, где я мог нормально
дышать. Тётя уговорила перевестись на заочное, привозила задания, забирала готовое. Иногда
готового не было месяцами.

Только прошлой осенью я начал понемногу вылезать из этой ямы. До нормального чело-
века было ещё далеко, но хотя бы обязательные работы перестали лежать пустыми.

Последний школьный год я числился на заочном, учился по переписке и ближе к выпуску
приезжал на самые обязательные занятия. Тётя возила меня на некоторые. На остальные я
пытался заставить себя добраться сам, иногда с третьей попытки. Бывало, доезжал в душном
вагоне до нужной станции и возвращался домой, так и не решившись выйти на платформу.

Но аттестат всё-таки лежал дома… настоящий… с печатью.
Я хотел рассказать об этом так, чтобы она обрадовалась за меня.
Вместо этого тихим голосом произнёс:
— Я не знаю, как туда ходить.
Свежий порыв ветра прижал сизый дым к камню.
— Там люди. Все уже… нормальные. Они разговаривают, легко знакомятся. Знают, куда

деть руки, когда стоят. А я сегодня минуту не мог купить палочки.
Я посмотрел на дымящиеся благовония.
— Эти, в смысле.
Зачем я уточнил? Перед кем?
Горло спазмом стянуло. Я тяжело сглотнул и снова ощутил жесткий воротник, хотя верх-

няя пуговица давно была расстёгнута.
— Я здесь десять лет живу. Десять. И если сейчас куда-нибудь исчезну, тётя заметит.

Хозяин квартиры заметит, когда платёж не придёт. Больше…
Я не договорил.
Это было чертовски несправедливо по отношению к нескольким людям, которые

искренне пытались со мной связаться. Я ведь помнил их сообщения. Иногда даже открывал
старые переписки, чтобы тупо проверить: мне действительно писали или я придумал всё это
задним числом.

— Папа деньги присылает.
На этой фразе неожиданно стало чуть легче. Про деньги можно было говорить сухо, не

думая.
— По пятницам. Почти всегда утром. Теперь больше, из-за учёбы. Он написал, что глав-

ное — не бросить. Представляешь?
Я тяжело выдохнул носом.
— Л-ладно. Не буду об этом…
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Несколько минут я сидел совершенно молча. Ноги окончательно затекли, и пришлось
бессильно опуститься на край низкого бордюра. Камень был мокрым и ледяным. Я это заметил,
но всё равно не встал.

— У меня на телефоне осталось твоё голосовое сообщение, — сказал я наконец в тем-
ноту. — Про молоко. Ты попросила купить молоко, когда буду возвращаться.

Я знал его длительность наизусть. Семнадцать секунд.
Сначала там шуршал целлофановый пакет, потом мать произносила моё имя, а в самом

конце кашляла и добавляла, чтобы я взял себе что-нибудь поесть.
— Иногда включаю и не дослушиваю. Только начало.
Руки стало совершенно некуда девать. Я сцепил их в замок, разжал, сунул под мышки.
— Я очень устал, мам…
Слова вышли совсем тихо, практически без звука.
— Ты бы тогда сказала, что мне теперь делать.
Сверху, со стороны жилого корпуса храма, громко хлопнула дверь. Я сразу выпрямился

и рефлекторно вытер лицо рукавом, хотя до этого даже не заметил, что оно мокрое.
Никто не пришёл.
Я дождался, пока благовония полностью прогорят, убрал пустую упаковку и поднялся. В

затекших коленях больно закололо иглами.
— Я попробую, — сказал я камню. — Только не обещаю, что сразу получится.
На обратном пути я еще раз обернулся и посмотрел на камень.
Мне показалось невероятно важным запомнить, как именно сейчас стоят цветы.
У самого поворота между кладбищем и храмовым садом узкая дорожка сужалась. Я смот-

рел исключительно под ноги, чтобы не вступить в грязную лужу, и заметил чужие ботинки
слишком поздно.

Мы больно столкнулись плечами.
Кто-то коротко ахнул. Бумажный пакет зашуршал, выскользнул, ударился о мою руку, и

я машинально подхватил его снизу.
— Простите. Я не… Простите.
— Ничего.
Голос был женский, тихий и очень знакомый.
Я судорожно вернул пакет и отступил назад так поспешно, что каблук соскользнул с мок-

рого края дорожки.
Передо мной стояла девушка в светлом пальто. Невысокая, с тёмными волосами до плеч.

Под одиноким фонарём в них проступал холодный, глубокий фиолетовый оттенок. Несколько
влажных прядей прилипли к щеке, и она привычным движением убрала их за ухо, продолжая
пристально смотреть на меня.

Я испугался, что испачкал ей пальто.
— Ещё раз извините.
И попытался боком пройти мимо.
Но её пальцы неожиданно сомкнулись на моём запястье.
Я остановился раньше, чем успел подумать почему.
— Ты же… Рэй, верно?..
Она тоже будто испугалась собственного резкого движения и сразу ослабила хватку.
— Прости. Просто… Рэй, это ведь ты?..
Я тупо смотрел на неё.
В голове панически перебирались бессмысленные варианты: сотрудница колледжа, новая

знакомая тёти, чья-то младшая сестра. Ни один вариант не объяснял, почему она произнесла
моё имя так, словно уже звала меня несколько раз и наконец дождалась ответа.

— Д-да…
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Девушка с облегчением выдохнула.
— Хах, а я думала, ошиблась.
Она попыталась улыбнуться, но улыбка вышла неуверенной, ломкой.
— Ты меня совсем не помнишь?
Ужасный вопрос. На него нельзя было ответить честно и никого при этом не обидеть.
Я снова посмотрел на её фиолетовые волосы, на маленькую родинку возле левой брови,

на изящные пальцы, всё ещё чуть касавшиеся моего рукава.
Когда-то в далеком детстве эти пальцы были напрочь перепачканы липким соком незре-

лой хурмы.
— Р-рэйна?
— Ну наконец-то.
Она убрала руку.
И на мгновение мне до судороги захотелось попросить её подержать меня ещё немного.
Я спрятал сжатые ладони глубоко в карманы.
— У тебя ведь были длинные волосы…
— У тебя тоже кое-что изменилось, знаешь ли.
Её взгляд скользнул по моему лицу и опустился к слишком коротким рукавам пиджака.

Она больше ничего не сказала.
Но от этого молчания я почему-то почувствовал себя ещё хуже.
— Ты здесь живёшь? — спросил я, чтобы сбить паузу.
— Сейчас нет. Помогаю иногда. Мама попросила занести вещи тёте. — Она слегка при-

подняла пакет. — А ты…
Она коротко посмотрела в сторону кладбища.
Я кивнул, хотя вопроса ещё даже не прозвучало.
— Мама…
Рэйна перестала двигать пакетом.
— Когда?
— Два года назад. Сегодня.
— Я не знала, извини.
— Откуда бы…
Получилось намного резче, чем я рассчитывал.
— Извини. Я не в смысле…
— Я поняла.
Она произнесла это быстро, забирая у меня необходимость заканчивать нелепое оправ-

дание.
Мы стояли под фонарём. Где-то совсем рядом, за деревянной оградой, капала вода. На

рукаве её пальто темнело мокрое пятно — видимо, я всё-таки задел её своей ладонью.
— Ты торопишься? — тихо спросила она.
Я мог соврать и сказать «да». Это был бы привычный, спасительный выход: скорее вер-

нуться домой, закрыть дверь на все замки и потом несколько дней гонять в голове мысли о
том, что следовало ответить иначе.

— Нет.
— Тогда подожди меня. Я только пакет отнесу.
Она сделала шаг к дверям здания и обернулась.
— Жди здесь, хорошо?
— Х-хорошо.
Рэйна пошла по дорожке. Перед самой дверью она ещё раз повернулась ко мне, будто на

всякий случай проверяла, на месте ли я.
Я решил остаться.
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Когда мне было восемь, за храмом стояла старая, сломанная деревянная скамейка. Одна
доска там треснула, и садиться приходилось строго ближе к краю. Зато с неё открывался вид на
крыши частных домов, железнодорожный переезд и серебристый кусочек реки между огром-
ными складскими зданиями.

Рэйна тогда настойчиво называла это место своим. Ну знаете, такое секретное место в
детстве, которое было почти у каждого ребенка.

Я в том возрасте плохо понимал длинные японские фразы и всегда делал вид, что просто
не слышу, когда ко мне обращались взрослые. С короткими было хуже: притворяться глухим
не получалось.

В тот самый день она нашла меня у лестницы. Я увлечённо пытался загнать мокрую палку
в глубокую щель между камнями.

— Ты что делаешь?
— Аэ, н-ничего…
— Тогда пойдём.
Я не пошёл.
Она долго стояла рядом, молча смотрела на мою палку и в конце концов сказала, что за

храмом есть место, откуда отлично видно поезда. Это оказалось в разы убедительнее любого
предложения дружить.

Первую неделю мы в основном молчали. Рэйна регулярно приносила два порционных
фруктовых желе и всегда выбирала себе персиковое, хотя божилась, что ей абсолютно всё
равно. Я пытался на ломаном языке объяснить, какой суровой зимой бывает снег у нас в Рос-
сии, а она решила, что я всё преувеличиваю.

Потом мы стали встречаться на этой скамейке практически каждый день.
Она знала, какие ступеньки на лестнице шатаются, где дедушка хранит длинный садовый

шланг и с какой стороны можно легко забраться на стену, не порвав при этом одежду. Я знал,
как из тонкой рогатой ветки сделать рогатку, но совершенно не умел объяснить, зачем она
нужна, если ни в кого нельзя стрелять.

В последний раз мы виделись в самом конце августа.
Рэйна воодушевлённо сказала, что завтра обязательно принесёт настоящую карту города

и мы отметим на ней красным все места, куда уже ходили вместе.
Но дома меня ждало страшное…
Утром мать просто не смогла встать с кровати.
Тётя приехала только к обеду, привезла кучу лекарств и каких-то продуктов. Врач долго

что-то тревожно объяснял по телефону. Я запомнил только одно: матери нужен абсолютный
покой, и я решил, что обязан обеспечить его лично.

Я сутками сидел возле спальни. Разогревал рис. Гремел и ронял ложки. Подносил тяже-
лую чашку, даже если она ещё не успела попросить воды.

Мать слабо говорила, что я могу выйти погулять, но всякий раз, когда я доходил до при-
хожей, она начинала тяжело, мучительно кашлять.

Только на восьмой день ей стало получше.
Она сама медленно пришла на кухню и спросила, почему я больше не бегаю к своей

подруге.
Я буркнул, что она не моя подруга…
Мать едва заметно улыбнулась и велела хотя бы умыться перед тем, как я пойду к этой

совершенно посторонней девочке.
Я бежал до храма во весь дух, сжимая в мокром кармане две мятные конфеты.
Скамейка была пустой.
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Я прождал там до самого вечера, а потом всё-таки решился и постучал в массивную дверь
жилой части. Дедушка Рэйны вышел далеко не сразу. Я запомнил его огромные, сухие ладони
и то, как он строго придерживал дверь локтем.

— Сегодня она не выйдет, — сказал он.
Я тихо спросил почему.
Он посмотрел куда-то в тёмную глубину дома.
— Приходи в другой раз.
Я пришёл на следующий день. Потом ещё раз. А потом от соседских детей узнал, что

Рэйна срочно уехала с родителями.
Какое-то время я по инерции продолжал подниматься к сломанной скамейке. Конфеты

вконец расплавились в кармане, и мать потом долго оттирала липкое пятно с подкладки моего
пиджака.

Потом начались занятия в школе.
И я перестал туда ходить.
— Ты всё-таки подождал. Маленькая победа в твою копилку, уж думала, уйдёшь.
Я поднял голову от земли.
Рэйна стояла возле фонаря уже без бумажного пакета. В руках она держала две металли-

ческие банки из автомата. Одну она сразу протянула мне.
— Осторожно, горячая.
Какао. Я обхватил банку обеими ладонями, впитывая тепло.
— Спасибо…
Мы медленно пошли вниз. Рэйна выбрала длинную, пологую дорогу в обход высокой

лестницы, и я был искренне благодарен ей за это: после подъёма и долгого сидения на корточ-
ках у могилы ноги всё ещё неприятно подрагивали.

Она не спрашивала, от чего именно умерла мать. Не говорила дежурных фраз о том,
что всё обязательно наладится. Несколько минут она споро рассказывала о том, что за храмом
недавно спилили то самое старое дерево, но скамейку оставили и даже полностью заменили
на ней доски.

— Значит, это уже другая скамейка, — заметил я.
— Место то же.
— Хах, убедительный аргумент.
Она посмотрела на меня с каким-то неожиданным, глубоким облегчением.
— Ты раньше тоже так говорил.
— Как?
— Будто я на экзамене и ответила неправильно.
Я хотел было возразить, но мгновенно вспомнил наш детский спор о том, что река не

может течь туда, куда ей просто хочется.
— Возможно, ты отвечала неправильно.
Рэйна тихо, бархатно рассмеялась.
От этого естественного звука что-то внутри меня судорожно, неприятно сжалось. Я

совершенно не помнил её взрослого смеха и при этом почему-то мгновенно узнал его.
На повороте мы остановились, чтобы пропустить урчащий маленький грузовичок. Она

встала совсем рядом, практически касаясь тканевого рукава моего локтя.
— Ты потом приходил? — тихо спросила она.
Мне даже не понадобилось уточнять куда.
— Да.
Она повернулась ко мне всем корпусом.
— Когда?
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— Через неделю. Мама болела. Потом ещё несколько раз. Твой дедушка сказал, что ты
не выйдешь.

Грузовик давно уехал вниз, затих, но Рэйна всё так же не двигалась.
— О-он так сказал?..
— Наверное, ты была слишком занята…
— Нет.
Она растерянно посмотрела на горячую банку у себя в руках.
— Я не была занята…
Я молча подождал.
— Я каждый день туда приходила, — выдохнула она. — С той самой картой. Думала, ты

просто попозже будешь. Потом решила…
Она замолчала, подбирая слова.
— Неважно. Я была совсем маленькая.
— Я тоже.
— Знаю…
Теперь мне до боли хотелось спросить, почему же дедушка не выпустил её тогда. Но ответ

уже смутно угадывался, и выпытывать его казалось почти жестоким.
— Надо было телефонами обменяться, — сказал я.
— У меня тогда не было телефона.
— У меня тоже.
Она посмотрела на меня, и на этот раз мы коротко улыбнулись абсолютно одновременно.
Потом улыбка медленно исчезла.
— Дедушка умер, — тихо сказала Рэйна. — Четыре года назад.
— Прости.
— Ты откуда мог знать.
Она вернула мне мои же недавние слова — абсолютно без раздражения, с печальной

теплотой.
Я посмотрел наверх, где сквозь ветви деревьев всё ещё виднелся тусклый свет храмового

корпуса.
— А храм?
— Теперь там другой настоятель. Родственники помогают. Я иногда тоже.
Рэйна крепче обхватила банку пальцами.
— Я нашла его утром. Думала, он просто медитирует… Даже рассердилась про себя, что

он ничего не отвечает.
Она произнесла это очень ровно, но ноготь на её большом пальце нервно соскользнул с

металлического ободка банки.
Я не стал судорожно искать «правильную» утешительную фразу.
Мы просто молча пошли дальше.
У самой станции оказалось непривычно шумно после кладбищенской тишины. Со зво-

ном открылись автоматические двери круглосуточного магазина, заиграла короткая рекламная
мелодия. Рэйна спросила, далеко ли мне идти до дома, и искренне удивилась, когда я назвал
свою улицу.

— Ты всё это время там жил?
— Да.
— Я была уверена, что вы переехали.
— Нет.
Между нами снова зримо встали эти десять лет, только теперь их можно было измерить

банальными четырьмя остановками на городском автобусе.
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Я допил своё какао. Оно оказалось приторно-сладким, и меня слегка подташнивало,
потому что за весь этот сумасшедший день я съел только сухой кусок хлеба.

Рэйна достала из кармана смартфон.
— Давай теперь обменяемся. Пока у нас опять что-нибудь не случилось.
Я быстро разблокировал экран. Пришлось сначала закрыть назойливое банковское уве-

домление, а потом долго выискивать нужный мессенджер.
Она терпеливо ждала, не заглядывая в мой дисплей.
В списке контактов появилось свежее имя:
Рэйна Минами.
Её аватарка была сделана со спины — где-то на фоне синего моря. Я зачем-то на секунду

увеличил её, будто так можно было сходу понять, кем она стала за эти годы.
— Чем ты сейчас занимаешься? — спросила она.
Я убрал телефон обратно.
— С апреля учиться буду. Если дойду.
— Куда?
— В Аобу. В соседнем городе.
Она ответила далеко не сразу.
— Какое отделение?
Я назвал специальность.
Рэйна удивлённо посмотрела на меня, потом на свой телефон, словно могла наяву про-

верить услышанное.
— У меня то же самое.
Я ждал, что она сейчас засмеётся или скажет, что это шутка.
Она не засмеялась.
— Правда?
— Я тебе расписание сейчас пришлю.
Телефон мгновенно завибрировал у меня в ладони. В чате появилась точно та же таблица,

что уже лежала дома в белом конверте. Даже скверно пропечатанная кривая линия между
понедельником и вторником один в один совпадала.

— Мне ближе ехать отсюда, — пояснила Рэйна. — И сама программа понравилась.
Можно не только код писать, там ещё проектирование…

— Я знаю…
— Да… Конечно…
Она убрала прядь волос за ухо.
Некоторое время мы молча стояли перед ярким магазином и смотрели в разные стороны.
— Если хочешь, можем вместе, — сказала она наконец. — В самый первый день.
Я мгновенно подумал о душном вагоне. О том, как несколько раз тупо не смог заставить

себя выйти на нужной станции. О незнакомом многоэтажном здании, в котором придётся у
кого-то спрашивать дорогу.

— Хочу.
Ответ выскочил раньше, чем я успел его по-настоящему испугаться.
Рэйна понимающе кивнула.
— Тогда я напишу.
У пешеходного перехода нам пришлось разойтись. Ей нужно было направо, мне —

прямо.
Я уже успел сделать несколько шагов, когда она неожиданно позвала вслед:
— Рэй.
Я обернулся.
— Если не сможешь прийти, просто скажи. Хорошо?
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Светофор на столбе начал торопливо отсчитывать последние секунды.
— Х-хорошо…
Она терпеливо подождала, пока я перейду дорогу.
Дома я поставил пустую банку из-под какао на стол и только тогда осознал, что пронёс

её в руке всю дорогу, хотя прямо возле магазина стояла урна.
Выбрасывать её сразу почему-то категорически не хотелось.
За следующие двенадцать дней я ровно трижды собирался написать ей первым.
Один раз даже напечатал:
«Привет».
Посмотрел на это одинокое слово и тут же стёр. Мне казалось, что после такого привет-

ствия обязательно должно идти что-то действительно стоящее внимания человека, у которого
есть своя, полноценная жизнь.

Рэйна подобных сложностей явно не испытывала. Она обыденно прислала фотографию
расписания утренних электричек, спросила, получил ли я свой студенческий номер, а однажды
вечером просто отправила снимок той самой старой скамейки за храмом.

Доски там действительно полностью заменили.
Я ответил, что теперь сидеть стало слишком безопасно и вся детская привлекательность

места окончательно утрачена.
Она прислала в ответ сердитую надутую мордочку.
Я смотрел на этот смайлик значительно дольше, чем следовало бы.
Тётя заметила, что я сам вынес мусор, но ничего не сказала. Потом заметила, что я само-

стоятельно записался в парикмахерскую, и тоже промолчала. За это молчание я был ей благо-
дарен даже больше, чем за готовую еду.

В парикмахерской мастер спросил, как меня стричь.
Я коротко сказал:
— Чтобы не лезло в глаза.
Мастер почему-то тяжело вздохнул, но со своей работой справился.
На официальную церемонию открытия я пришёл отдельно, вместе с тётей, молча проси-

дел на самом краю дальнего ряда и быстро ушёл сразу после общей части. Рэйне я написал об
этом заранее. Она ответила, что увидимся уже на занятиях, — без единого вопросительного
знака.

Вечером перед первым учебным днём я аккуратно положил на стол всё необходимое.
Плотный блокнот. Две синие ручки. Документы. Новый галстук, купленный по настоянию тёти;
я решил надеть его ещё раз, потому что понятия не имел, как обычно одеваются люди, когда
искренне пытаются начать всё заново.

Будильник завел строго на шесть сорок.
Но в шесть десять я уже просто сидел на кровати в темноте.
А в семь двадцать меня впервые сильно начало тошнить от нервов.
Я стоял над раковиной в ванной, мертвой хваткой держась за её холодные фаянсовые

края, и судорожно уговаривал себя дойти хотя бы до станции. Ничего сверхчеловеческого ведь
не требовалось. Просто выйти из квартиры. Пройти какие-то семьсот метров. Сесть в поезд.

Телефон на тумбочке завибрировал.
«Я у входа со стороны пекарни».
И следом:
«Не беги, у нас есть время».
Я выпрямился, тщательно прополоскал рот ледяной водой и взял сумку.
Рэйна стояла прямо под яркой вывеской пекарни и тщетно пыталась запихнуть в сумку

бумажный пакет, который туда явно не помещался.
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Без пальто она выглядела совершенно иначе. Светлый мягкий кардиган, тёмная юбка,
тонкий ремешок часов на запястье. Волосы красиво загибались у самых плеч. Я успел разгля-
деть всё это буквально за несколько шагов и тут же разозлился на себя за то, что вообще так
тщательно её разглядываю.

— Доброе утро, — сказала она, подняв глаза.
— Доброе…
Её взгляд на секунду задержался на моей макушке.
— Подстригся.
— Пришлось. Иначе нужно было бы покупать расчёску.
Рэйна тепло улыбнулась.
— Тебе идёт.
Я отвёл глаза и посмотрел на автомат по продаже билетов.
— Спасибо.
Она достала из пакета румяную булочку в прозрачной упаковке.
— Будешь?
— Я уже поел дома…
— А я купила лишнюю.
Мы молча посмотрели друг на друга.
— Ты всегда носишь запасную булочку для случайного прохожего? — спросил я.
— Хм-м, только по понедельникам.
Я забрал у неё булочку.
В поезде мы сели вплотную рядом. Рэйна увлечённо рассказывала о вступительном собе-

седовании, на котором перепутала этаж и сначала по ошибке пришла к будущим дизайнерам. Я
внимательно слушал, кивал и постепенно переставал болезненно ощущать каждое чужое дви-
жение в шумном вагоне.

На третьей остановке вошла женщина с маленьким ребёнком. Рэйна сразу встала усту-
пить место, и мне пришлось подняться следом за ней, чтобы не остаться сидеть отдельно.

Когда поезд резко дёрнулся на стрелке, она случайно ухватилась за высокий поручень
прямо над моей рукой.

— Извини.
— За что?
— Наступила.
Я посмотрел вниз на свои ботинки.
— А. Да.
— Ты не заметил?
— Думаю над заявлением в полицию.
Люди в вагоне слишком сильно толпились на остановке, и ей пришлось развернуться ко

мне спиной, чтобы меньше задевали проходящие.
Вагон снова сильно качнуло. Меня ощутимо прижало к металлической стенке вагона, а

Рэйну я случайно повёл вслед за собой. Она прижалась слишком сильно местами, которыми
явно не стоило так прижиматься.

Я мгновенно покраснел до кончиков ушей.
— Прости меня… — шепнул я ей прямо в ухо эти ужасные извинения.
Она только промолчала в ответ.
Вроде бы это было совершенно обычное, случайное движение в давке. В утреннем вагоне

десятки людей постоянно касались друг друга локтями, плечами и сумками. Но я всё равно
отчётливо запомнил это касание, когда мы наконец вышли на перрон.
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Колледж занимал три массивных здания вокруг прямоугольного двора. У главного входа
толпились студенты, кто-то активный раздавал цветные листовки клубов, двое парней пыта-
лись прикрепить длинный баннер к стойке и громко спорили, где у него верх.

Я резко остановился перед самыми воротами, почувствовав привычный ступор.
Рэйна сделала ещё два шага вперед и обернулась.
— Наш корпус там.
— Вижу.
— Пойдём?
Я кивнул, но не сделал ни шага.
Она посмотрела на мою руку, мёртво сжимавшую кожаный ремень сумки.
— Я пока расписание проверю, — спокойно сказала она и достала телефон.
Мы простояли так, наверное, целую минуту. Она действительно делала вид, что внима-

тельно смотрит в экран, и ни о чём меня не спрашивала.
Потом я всё-таки смог переставить ногу.
У боковой стены, прямо за табличкой с обозначением места для курения, стоял мужчина

в мятом, неглаженом пиджаке. Густая щетина делала его лицо значительно старше, чем оно,
вероятно, было на самом деле. Он судорожно обшаривал карманы, удерживая губами неза-
жжённую сигарету.

— Огонь есть? — спросил он хрипло, когда мы проходили мимо.
Я отрицательно покачал головой.
— Счастливый человек…
Рэйна вежливо поклонилась ему. Мужчина кивнул ей и снова принялся искать в другом

кармане, из которого торчали три разноцветные ручки и скомканный чек.
— Сотрудник? — спросил я, когда мы отошли на безопасное расстояние.
— Хм, наверное.
— Надеюсь, не тот, кто отвечает за пожарную безопасность.
Она мгновенно прикрыла рот ладонью, но я всё равно успел заметить её милую, искрен-

нюю улыбку.
В аудиторию мы пришли за восемь минут до начала. Почти все места уже были заняты.

Рэйна села у самого окна, я — справа от неё, поближе к проходу.
Сзади кто-то шумно обсуждал расписание. В первом ряду гиперактивная девушка рас-

кладывала ручки по цветам. Парень через проход снимал большие наушники так долго, словно
искренне надеялся, что занятие отменят прежде, чем он закончит.

Обычные люди. Никому абсолютно нет до меня дела.
Я повторил это про себя дважды, как заклинание.
— М-можно?
Возле свободного места справа стояла симпатичная девушка с коротким светло-кашта-

новым хвостом. На ремне её сумки болтался маленький тканевый кот с одним забавно закры-
тым глазом.

— Да, к-конечно.
Я торопливо убрал локоть, хотя он ей ничуть не мешал.
Она села, аккуратно положила на стол тетрадь и тут же повернулась ко мне всем корпу-

сом.
— Татибана Нао.
— Фудзисава Рэй.
— Фудзисава — фамилия?
— Теперь да.
— Хорошо. А то я однажды целую неделю звала человека по фамилии его собаки.
Я удивлённо посмотрел на неё.
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— Как?
— Он поставил её имя в профиль. Мне никто не объяснил. — Она небрежно пожала

плечами. — Он тоже виноват, мог раньше перестать отзываться.
Я неожиданно для самого себя коротко усмехнулся.
Нао перевела любопытный взгляд на Рэйну.
— А ты?
— Минами Рэйна.
— Рэй и Рэйна. Удобно.
— Мы знакомы с детства, — спокойно сказала Рэйна.
— Я ещё ничего не спросила.
Нао открыто улыбнулась ей, а затем повернулась к тетради.
Я почувствовал, как Рэйна чуть отодвинула свой стул. Не от меня — ближе к столу, но

ножки всё равно неприятно скрипнули по полу.
В аудиторию размашисто вошёл тот самый мужчина с сигаретой, которого мы только что

встретили у стены. Сигареты уже не было, зато в руке он держал дымящийся бумажный стакан
с кофе.

Он поставил его на преподавательский стол, посмотрел на наручные часы и вытащил из-
под стопки листов маркер.

— Куросэ Харуки. Математика, алгоритмы, у вашей группы ещё кураторство. Если при-
шли не туда, сейчас последний удобный момент уйти без объяснений.

Никто не встал.
— Потом тоже можно. Только объяснения уже понадобятся.
Он размашисто написал фамилию на доске. Маркер намертво перестал писать на послед-

нем иероглифе.
Куросэ посмотрел на него с глубокой усталостью человека, которому неоднократно обе-

щали лучшую жизнь.
— Ну конечно…
Из кармана тут же появился второй маркер. Этот работал.
— Сегодня короткая проверочная. Оценки не ставлю. Хочу понять, что вы помните и с

чем придётся разбираться. Телефоны уберите. Если не знаете, оставьте пустым. Мне полезнее
пустое место, чем совместное творчество с поисковиком или нейросетью.

Он быстро раздал листы.
Увидев первое задание, я почувствовал легкое облегчение. Потом прочитал третье, и

облегчение мгновенно закончилось.
Когда-то в школе такие вещи занимали у меня ровно пару минут.
Теперь формула узнавала меня, а я её — не вполне.
Я пропустил тяжелое задание, вернулся ко второму и начал раскладывать решение на

отдельные логические шаги. Через несколько строк рука стала двигаться увереннее. Внеш-
ний шум аудитории постепенно отступил. Осталась только бумага, на которой хотя бы было
понятно, что именно требуется.

Справа из-под локтя неожиданно появился маленький сложенный листок.
Я посмотрел на Нао. Она смотрела строго перед собой с образцовой, ангельской сосре-

доточенностью.
На листке было написано:
«Галстук красивый. Ты всегда такой серьёзный или сегодня демо-версия?»
Я невольно коснулся пальцами узла.
Слева сухо и громко щёлкнуло.
Рэйна хмуро смотрела на обломившийся грифель своего механического карандаша. На

полях её листа осталась короткая, жирная чёрная борозда.
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— Запасной есть? — шёпотом спросил я у неё.
— Есть…
Она нажала на кнопку карандаша несколько раз подряд.
Куросэ поднял голову от стола и строго посмотрел на нас.
— Передачу корреспонденции заканчиваем. Татибана, если там решение шестого зада-

ния, я заинтересован. Если нет, всё после занятия.
Нао ловко убрала листок с моего стола.
— Не решение.
— Жаль.
Несколько человек в аудитории тиховато засмеялись. У меня от смущения мгновенно

загорелись уши.
Рэйна продолжала молча писать. Карандаш в её руке больше не ломался.
Когда листы собрали, Куросэ быстро пролистал несколько работ, отложил две в сторону

и повернулся к доске. Он стал объяснять одну из сложных задач через пример с обычной оче-
редью в круглосуточный магазин. Потом поменял условия, и очередь превратилась в отличную
иллюстрацию того, почему самое очевидное решение далеко не всегда самое быстрое.

Я поймал себя на том, что действительно внимательно слушаю. По-настоящему слушаю,
а не просто жду конца пары.

За какие-то двадцать минут он легко разобрал то, что я несколько месяцев пытался
восстановить по сухим учебникам. Не целиком, но в одном месте наконец стало абсолютно
понятно, почему я постоянно застревал.

Под конец Куросэ спросил, кто готов на вводную неделю стать старостой: собирать заяв-
ления и пересылать группе объявления. Рэйна подняла руку. Остальные внезапно очень заин-
тересовались своими столами.

— Минами, спасибо. К пятнице решите, оставляем тебя или выбираем другого добро-
вольного страдальца.

Нао наклонилась ко мне и беззвучно произнесла: «Всё, попали».
После занятия он громко назвал мою фамилию.
Я сразу с тревогой подумал о записке Нао.
— Подойди на минутку.
Рэйна заметно задержалась возле стола.
— Я подожду в коридоре…
Нао легко подняла свою сумку.
— Не признавайся ни в чём без адвоката.
Я не нашёл, что ответить.
Куросэ дождался, пока аудитория почти опустеет, и развернул передо мной мою же

работу.
— Вот здесь хорошо.
Он указал на решение пятого задания. Я посмотрел на собственный почерк.
— А здесь плохо.
Теперь его суховатый палец лежал возле третьего.
— Я знаю…
— Пока не уверен. Ты оставил пустое место. Это может означать несколько разных

вещей.
Я напряженно промолчал.
Он придвинул лист ближе к источнику света.
— В пятом ты нашёл отличный короткий путь. Но тут потерял важное ограничение. На

одном из значений ответ просто не работает. Видишь?
Я наклонился к бумаге. Увидел.



A.  Nox.  «Пока ты смотришь Том 1»

21

И зло сжал зубы, разозлившись на себя, потому что должен был это проверить.
— Да.
— Хорошо. Исправишь. Ещё дам несколько задач на то, что пропущено. Не пятьдесят.

Шесть. К пятнице.
Он говорил абсолютно буднично, уже доставая другой лист из папки.
— А если я не успею?
Куросэ внимательно посмотрел на меня поверх очков.
— Скажешь до пятницы, что именно не получилось. Я не умею читать мысли. Пробовал

— бесполезно.
Я взял лист.
— Это из-за… — Я на секунду запнулся. — Вам передали, что я пропускал?
— Ты сам написал об этом в анкете на собеседовании.
Я мгновенно вспомнил тётю за кухонным столом и ту самую строчку, которую она умо-

ляла не оставлять пустой.
Куросэ с хлопком закрыл папку.
— Меня сейчас интересует только одно: что ты будешь делать с этими шестью задачами.
— Решать.
— Неплохой план. Давай иди уже.
Я дошёл до самой двери.
— Фудзисава.
Я остановился и обернулся.
— Кофе здесь, на первом этаже, не бери. Он значительно хуже, чем выглядит.
Я посмотрел на дымящийся стакан у него на столе.
— А вы?
— Я предупреждаю исключительно на основании собственного горького опыта.
Рэйна ждала меня у окна. Рядом с ней стоял высокий парень в расстёгнутой кожаной

куртке. Он держал два баночных напитка и говорил что-то, наклонившись к ней чуть ближе,
чем требовалось в почти пустом коридоре.

Увидев меня, она сразу выпрямилась.
— Всё нормально?
Я поднял лист с дополнительными заданиями.
— Уже нашёл себе занятие на всю неделю.
— Так быстро? — Она улыбнулась и повернулась к парню. — Это Рэй. Мы вместе

учимся. Рэй, это Саэки Такуми. Мы в старшей школе дружили. Он здесь на втором курсе.
Такуми протянул мне свободную руку, ловко переложив банки в другую.
— Ну привет.
Рукопожатие оказалось чересчур крепким. Я не сразу понял, что он продолжал сильно

сжимать мои пальцы даже после того, как я попытался разжать свои.
— Привет.
Он отпустил.
— Рэй, значит.
Такуми с ухмылкой посмотрел на Рэйну.
— Тот самый?
Она едва заметно напряглась всем телом.
— Мы познакомились в детстве.
— Да, я помню.
Мне категорически не понравилось, что он это помнит. Не понравилось настолько, что я

сразу решил: дело во мне. Человек просто услышал знакомое имя.
— Она про тебя рассказывала, — добавил он.
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— Такуми.
— Что? Я же ничего такого.
Он приторно улыбнулся и протянул ей одну из банок.
— Держи. Как раньше…
— Спасибо, но я уже пила кофе.
— На потом.
Рэйна нехотя взяла банку — просто чтобы он перестал держать её между нами.
Из аудитории наконец вышла Нао. Она быстро окинула взглядом нашу маленькую группу

и встала рядом со мной.
— О, ты выжил.
— Условно.
— Хорошо. А то мне пока больше не у кого спрашивать, где столовая.
— Я тоже не знаю.
— Значит, потеряемся вместе.
Она посмотрела на мой воротник.
— У тебя узел съехал.
Я опустил взгляд. Нао уже протянула руку, но задержала пальцы у самой ткани.
— Поправить?
— Я сам…
— Как скажешь.
Она убрала руку абсолютно без обиды, а я сдуру потянул узел ещё кривее.
Рэйна ревниво посмотрела на это движение, затем на Нао.
— Столовая в другом корпусе, — сухо сказала она. — На первом этаже.
— Отлично. Пойдём все вместе?
Такуми усмехнулся.
— Я бы показал, но мне наверх. Рэйна, напишу потом.
Он бесцеремонно хлопнул меня по плечу, проходя мимо. Достаточно сильно, чтобы я

ощутимо качнулся, но не настолько, чтобы это нельзя было списать на банальное дружелюбие.
— Осваивайся, студентик.
Я кивнул.
Рэйна недобрым взглядом проводила его спину.
В столовой Нао действительно заблудилась, хотя шла ровно за нами. Увидела яркий авто-

мат с десертами, свернула не туда и потом нагло уверяла, что это был совершенно осознанный
выбор маршрута.

Она весело рассказывала, как на прошлой неделе отмечала восемнадцатилетие и её млад-
ший брат подарил ей собственный старый чехол для телефона. Рэйна призналась, что свой
день рождения в феврале провела дома. Я тихо сказал, что тоже.

— Замечательно, — подытожила Нао. — Один организованный праздник на троих.
Будем исправлять.

Я съел половину порции риса и почти всё мясо.
Это заметила только Рэйна. По крайней мере, только она едва заметно улыбнулась, когда

я отодвинул поднос.
Я впервые за долгое время по-настоящему не знал, что буду делать через час, и это вне-

запно не казалось исключительно плохим обстоятельством.
После обеда нас отправили оформлять пропуска в компьютерные классы. Фамилии раз-

делили по спискам, и мы с Рэйной оказались у совершенно разных кабинетов.
— Внизу встретимся, — сказала она. — У лестницы.
— Хорошо.
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Моя очередь прошла неожиданно быстро. Я получил пластиковую карточку, дважды
перепроверил номер и пошёл искать туалет.

Возле боковой лестницы было непривычно тихо. На площадке стояли сложенные стулья
и густо пахло свежей краской. Я уже взялся за ручку двери, когда услышал свою фамилию.

Такуми неторопливо спускался сверху. Без Рэйны он больше не улыбался.
— Есть минутка?
— Я спешу…
— Да ладно тебе. Она ещё долго там будет.
Я убрал руку с дверной ручки.
Он остановился на ступеньку выше и свысока посмотрел на карточку, которую я всё ещё

держал в пальцах.
— Дай глянуть.
— Зачем?
— Интересно.
Я не протянул её.
Некоторое время мы молча смотрели друг другу в глаза. Такуми первым отвёл взгляд,

но только для того, чтобы небрежно поправить рукав куртки.
— Слушай, тут первокурсники скидываются. На общие вещи. Мероприятия, помощь

старших, всё такое.
— Нам не говорили.
— Теперь говорю.
— Сколько?
— Пять тысяч.
Я посмотрел на него значительно внимательнее.
Он это заметил.
— Что?
— Где это написано?
Такуми спустился ещё на одну ступеньку, оказываясь вплотную.
— Ты всегда такой душный?
Сердце внутри сразу заколотилось чаще, хотя он пока даже не повысил голос. Я чувство-

вал, как острый край пластиковой карточки режет подушечку большого пальца.
— Если это официальный сбор колледжа, я заплачу в кассу.
— Это не сбор колледжа.
— Тогда нет.
Сказать это оказалось значительно легче, чем остаться на месте после сказанного.
Такуми сделал шаг вперед. Я машинально отступил, больно упёрся плечом в закрытую

дверь и тут же возненавидел себя за этот трусливый шаг.
— Сразу бы так, — усмехнулся он. — А то касса, бумажки.
Он окинул взглядом мой галстук.
— Ты сюда учиться пришёл или жениться?
Я молчал, сжимая зубы.
— Она из-за тебя, кстати, в школе странная была. Стоило твоё имя услышать — всё,

разговор окончен. Я думал, там действительно кто-то…
Он пренебрежительно окинул меня взглядом с ног до головы.
Я почувствовал лихорадочный жар в лице.
— Не говори о ней.
Такуми слегка приподнял брови.
— Ого. Герой-любовник нашёлся.
Его тяжелая ладонь легла мне на плечо. Пальцы больно сжались через ткань пиджака.
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— Вы только встретились снова, а ты уже распоряжаешься?
— Убери руку.
Он не убрал.
В голове с неожиданной, бешеной ясностью возникло несколько движений: резко ударить

в лицо, толкнуть, вывернуться. Ни одно не стало настоящим. Я просто стоял и тупо смотрел
на шов его куртки.

Такуми чуть сильнее прижал меня к деревянной двери.
Дерево глухо ударило мне между лопаток. Не больно — но достаточно, чтобы я чётко

понял: если он действительно захочет, отступать мне будет совершенно некуда.
— Пять тысяч к пятнице, — сказал он значительно тише, наклоняясь. — И не надо делать

из этого историю.
Его пальцы сжались на плече ещё раз, будто он проверял, насколько легко я поддаюсь

чужому давлению.
— Я не буду тебе платить…
Голос прозвучал тише, чем я рассчитывал. Собственный ответ показался мне чужим и

слишком хрупким.
Такуми наклонился ещё ближе. От него пахло горьким кофе и холодным, дешёвым таба-

ком.
— Посмотрим.
Он не убрал руку сразу. Несколько бесконечных секунд мы стояли так, и я слышал только

собственное дыхание —короткое, неровное, слишком громкое в пустой лестничной клетке.
Сверху громко хлопнула дверь. Послышались шаги и чей-то оживлённый разговор.
Такуми мгновенно отпустил меня.
Плечо осталось горячим там, где только что лежала его ладонь. Я не двинулся с места,

пока шаги не приблизились к площадке.
Когда на неё вышли двое незнакомых студентов, он уже стоял вполоборота и спокойно

поправлял ремень сумки.
— Если потеряешься, обращайся, — сказал он абсолютно обычным, громким голосом.
Потом ушёл наверх, вежливо уступив дорогу спускавшимся.
Я остался один у двери.
Пальцы заметно дрожали. Карточка покрылась влажными следами. Я вытер её о брюки

и зачем-то проверил, не стёрлась ли фамилия.
Ничего не стёрлось.
В туалете было пусто. Я открыл ледяную воду и подставил под неё обе руки.
Они всё равно продолжали дрожать.
Я представлял, как рассказываю всё Рэйне. Как она сначала не верит, потом идет к нему.

Как он смеётся и объясняет, что я просто неправильно понял безобидную шутку. Как мне
приходится повторять всё ещё раз, уже при них обоих.

Другой вариант был ещё хуже: она верит сразу и начинает защищать меня.
Я выключил воду.
На телефоне горело сообщение:
«Я внизу. Ты где?»
Я написал: «Сейчас буду».
Посмотрел в зеркало, ровно поправил галстук и вышел.
Рэйна терпеливо ждала возле лестницы. Нао уже ушла, оставив ей какой-то сложенный

рекламный листок.
— Всё получил?
Я показал карточку.
— Ага.
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— Поехали?
— Поехали.
Она посмотрела мне в лицо чуть дольше обычного.
— Что-то случилось?
— Нет… Просто устал…
И это тоже было чистой правдой.
Во дворе дул сильный ветер. Рэйна придерживала развевающиеся волосы, а я шёл справа

от неё и следил за нашими отражениями в витринных окнах, хотя сам не понимал зачем.
У самых ворот она остановилась, чтобы убрать бумаги в сумку. На её загоревшемся теле-

фоне я случайно увидел всплывшее сообщение от Такуми. Только имя и начало фразы: «Ну
что, первый день…»

Рэйна быстро погасила экран.
— Ты с ним давно дружишь? — спросил я.
— С Такуми? Со старшей школы. Он на год старше. Мы в одном комитете были.
— Понятно…
— А что?
Я неопределенно пожал плечами.
— Просто спросил.
Она застегнула сумку.
— Мы не встречались, если ты об этом.
— Я не об этом.
Ответ получился слишком быстрым и торопливым.
Рэйна опустила глаза, и мне захотелось немедленно сказать что-нибудь другое. Нормаль-

ное. Но мы уже подошли к переходу, загорелся зелёный светофор, и момент окончательно
закончился.

На станции она купила воду и предложила мне. Я отказался. Потом всё-таки купил себе
точно такую же, потому что во рту совсем пересохло.

В вагоне оказалось мало людей.
Мы сели рядом, как и утром, но теперь я понятия не имел, куда положить ту руку, которой

Такуми пожимал мою при знакомстве.
Рэйна молча смотрела в тёмное окно.
— Я рада, что ты пришёл, — сказала она.
Я повернулся.
— Сегодня.
— Я понял.
Она кивнула и стала теребить край билета, разглаживая загнувшийся уголок.
— Завтра тоже вместе?
Я посмотрел на своё отражение в мутном стекле. За ним мелькали дома, провода, малень-

кая площадка с пустыми, одинокими качелями.
До пятницы оставалось ровно четыре дня.
Дома можно было легко сказать тёте, что я заболел. Написать Куросэ, попросить прислать

задания удалённо. Рэйне — объяснять, что пока не получается. Всё это я уже отлично умел
делать за эти два года.

Она ждала ответа, стараясь не смотреть на меня слишком пристально.
— Да, — сказал я. — В то же время.
Рэйна улыбнулась и аккуратно убрала мятый билет в карман.
На нашей станции Рэйна задержалась возле выхода.
— Мне ещё в храм надо, — сказала она. — Тётя сегодня дедушкину комнату разбирает.

Просила зайти за учебниками, я там часть вещей оставляла. Проводишь до поворота?
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Я кивнул.
До поворота мы дошли. Потом оказалось, что сумка у неё и без книг тяжёлая, и я сам

предложил помочь донести.
В жилом корпусе пахло пылью и открытыми шкафами. У дальней двери стояли перевя-

занные стопки бумаги. Женщина, которую Рэйна назвала тётей Маюми, попросила нас подо-
ждать в прихожей: нужная коробка оказалась за сундуком.

— Четыре года не могла заставить себя всё это разобрать, — устало сказала она. — Насто-
ятель сегодня помог вынести. Теперь хоть пройти можно.

Рэйна пошла за ней. Я остался возле низкого столика, старательно разглядывая собствен-
ные ботинки.

На столике лежала деревянная шкатулка. Крышку перекосило, и из-под неё торчал обры-
вок потемневшей бумаги. Вдоль щели тянулись чёрные следы — неровные, будто кто-то про-
вёл по дереву мокрыми пальцами.

Мне показалось, что внутри что-то стукнуло.
Я наклонился. Всего лишь посмотреть, что за звук.
Одна бусина выкатилась из щели, ударилась о край столика и упала мне под ноги. Я под-

хватил шкатулку, пока она не съехала следом. Крышка сдвинулась, открыв тёмные деревянные
чётки с лопнувшей нитью.

Чёрный след на крышке дрогнул.
Я не сразу понял, что он движется ко мне. Что-то тонкое сорвалось с дерева и полос-

нуло по лицу. Я отшатнулся, зажмурился — поздно. Под правое веко протиснулась холодная,
скользкая нить.

— Блядь…
Я прижал ладонь к глазу. Казалось, под веком застрял волос. Но когда я потёр его, ощу-

щение ушло глубже, туда, куда пальцем уже не добраться.
— Рэй? — Рэйна появилась в дверях с пакетом книг. — Что такое?
— Пыль… В глаз попала.
Она поставила книги и подвела меня к раковине в маленькой кухне. Я промывал глаз,

пока вода не стала казаться тёплой. В зеркале не было ничего, кроме красного белка и моего
перепуганного лица.

— Лучше?
— Ага…
На столике шкатулка уже стояла ровно. Я поднял с пола бусину — на ней была тонкая

трещина — и сунул её в карман, собираясь отдать Маюми. Рэйна в этот момент протянула мне
книги, тётя попросила придержать дверь, и о бусине я забыл.

По дороге Рэйна ещё раз спросила про глаз. Я сказал, что всё прошло. К тому времени
жжение действительно почти исчезло.

Дома я достал телефон, открыл расписание и поставил будильник строго на шесть сорок.
Руки к тому времени практически перестали дрожать.
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