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Три женщины. Три острова. Один местный босс, который «решает вопросы».
Жена в Москве, которой пришло анонимное сообщение. Полицейский,
который не спасает, а охотится. И бетонный подвал, где у каждого есть
цена.«Острова» — это триллер о том, как тропическая открытость
оборачивается тропическим адом. О людях, которые прилетают в рай без
правил — и узнают, что правила всегда были. Просто не их.Рай — это не
место. Рай — это состояние. А состояние можно потерять.
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Бали встретил его запахом гвоздики и бензина. Денис Лавров стоял у выхода из аэропорта
Денпасар, держал в одной руке чемодан, в другой — телефон с тринадцатью непрочитанными
сообщениями от Марины, и думал о том, что рай не должен так пахнуть.

Ему было тридцать два. Он вёл колонку о роскоши в глянцевом журнале, спал с тремя
женщинами одновременно — две знали друг о друге, третья подозревала, — и считал, что его
жизнь идеальна. Не счастливой — идеальной. Разница, которую он уловил только потом, когда
стало поздно.

Марина писала: «Ты где? Я волнуюсь». Марина — жена номер один, законная, из
Москвы, с квартирой на Кутузовском и взглядом, который мог заморозить лаву в жерле вул-
кана. Кристина — жена номер два, гражданская, из Питера, ждала его на Бали уже вторую
неделю, снимала виллу в Семиньяке и выкладывала в сторис закаты, как будто зарабатывала
на них. И была ещё Вика — двадцатитрёхлетняя, с идеальной улыбкой и пустым взглядом,
которая прилетела на Мальдивы по его приглашению и которая должна была стать его третьей
женщиной на третьем острове.

Но тогда, у выхода из аэропорта, Денис ещё не знал, что вернётся в Москву только один.
Что Кристина исчезнет через четыре дня. Что Вика найдёт его на Мальдивах с ножом в сумке.
И что Марина — единственная, кто будет ждать его живым — окажется последней, кого он
захочет видеть.

Он сел в такси. Водитель — балиец с зубами, почерневшими от бетеля, — улыбнулся
так, будто знал наперёд, чем всё закончится. Может, знал. На этом острове все знают больше,
чем говорят.

Денис закрыл глаза. Запах гвоздики не отпускал. Так пахнет на похоронах — и на сва-
дьбах. На этом острове разница между ними не так велика.

ЧАСТЬ I. РАЙ

Глава 1. Богиня с острова
Вилла в Семиньяке стоила четыреста долларов в сутки. Денис не мог себе этого позво-

лить, но платил — кредитной картой, чей лимит был растянут, как нейлоновые колготки на
бёдрах полного человека. Кристина выбрала её сама, разумеется. Она всегда выбирала сама —
рестораны, отели, мужчин. Денис был её выбором, и она не собиралась это забывать.

Он нашёл её у бассейна. Она лежала на шезлонге в бикини цвета манго, с тёмными
очками на переносице и телефоном в руке. Кожа — бронзовая, загар — идеальный, фигура
— результат трёх лет пилатеса и одной операции, о которой она не рассказывала. Кристина
Воронцова, тридцать лет, выпускница СПбГУ, бывший пиар-директор модного бренда, ныне
— «инфлюенсер», что означало, что она зарабатывала на жизнь тем, что публиковала фото-
графии своей жизни.

— Ты опоздал на два часа, — сказала она, не снимая очков.
— Самолёт задержали.
— Врун.
Она сказала это с улыбкой. Кристина всегда улыбалась, когда называла его вруном. Это

была их игра: он врал, она знала, что он врал, он знал, что она знает. Игра продолжалась, пока
кто-то не устал. Обычно уставал он.

Денис сел рядом, бросил чемодан на траву. Бассейн — бирюзовый, идеально правиль-
ный, с подсветкой, которая ночью превращала воду в светящийся прямоугольник. За оградой
виллы — рисовые поля, дальше — океан. Красота, за которую платят четыре сотни в сутки, и
которая перестаёт быть красотой после третьего дня, потому что человеческий глаз привыкает
ко всему, даже к раю.

— Как Москва? — спросила Кристина.
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— Москва не меняется. Все те же лица в тех же ресторанах.
— Марина знает, что ты здесь?
— Марина думает, что я в командировке.
— То есть знает.
Кристина сняла очки. Глаза — серые, умные, безжалостные. Она была красива так, как

бывают красивы женщины, которые знают свою цену и округляют её в свою пользу. Денис
любил её — или думал, что любит. Разница между «любить» и «думать, что любишь» — как
разница между Бали и Мальдивами: и то, и другое — вода и пальмы, но одно — вулканическое,
другое — коралловое.

— Я хочу показать тебе кое-что, — сказала она. — В Улувату есть одна вечеринка. Зав-
тра. Местные и экспаты. Ты должен увидеть.

— Я приехал отдыхать, а не тусоваться.
— Ты приехал ко мне. А я хочу на вечеринку.
Она снова надела очки. Разговор был окончен.
Глава 2. Первый труп
Тело нашли на пляже в Чангу, в пяти километрах от виллы. Денис узнал об этом утром

— Кристина показала ему новость в Telegram-канале для экспатов на Бали.
«Турист из России найден мёртвым на пляже Чангу. Причины смерти устанавливаются.

Полиция не исключает криминальный характер». Фотография — размытая, сделанная с рас-
стояния: песок, силуэт, жёлтая полицейская лента. Имя — не названо.

— Это кто-то из наших? — спросил Денис.
— Может быть. Здесь русских — тысячи. Все снимают виллы, все тусуют, все пьют. Кто-

то всегда нарывается.
Кристина произнесла это буднично. Она жила на Бали уже три месяца и привыкла к тому,

что рай периодически выплёвывает трупы. Бали — не Мальдивы. Здесь есть преступность,
есть наркотики, есть местная мафия, которая контролирует всё — от такси до проституции.
Турист, который этого не понимает, — турист, который может не вернуться.

Денис прочитал новость ещё раз. Что-то в фотографии — может, поза тела, может, цвет
рубашки на силуэте — показалось знакомым. Но он отмахнулся от этого чувства. Он знал
сотни людей в Москве, и многие из них могли оказаться на Бали в любой момент.

К обеду стало известно имя. Артём Пелецкий, двадцать восемь лет, Москва, владелец
рекламного агентства. Денис знал его. Не близко — но знал. Они пересекались на вечеринках,
обменивались визитками, иногда лайкали друг у друга фото. Артём был из той же тусовки,
что и Денис: глянцевые журналы, ночные клубы, дорогие рестораны. Он прилетел на Бали две
недели назад — один, без девушки, «перезагрузиться».

Перезагрузился.
Кристина равнодушно пожала плечами: «Он был на той вечеринке в Улувату. Я его

видела. Подкатывал к какой-то местной». — Она помолчала. — Мы всё равно идём завтра.
Денис хотел возразить. Но Кристина уже переключала каналы на телефоне, и её лицо

было спокойным, как море в штиль. А штиль на Бали, как он узнает позже, — это всегда
затишье перед бурей.

Глава 3. Золотая клетка
На третий день Денис понял, что Кристина изменилась. Не внешне — она была всё так

же красива, всё так же уверенно носила бикини и командовала обслуживающим персоналом
виллы. Но в её глазах появилось что-то новое. Что-то, чего он не видел в Москве. Жёсткость.
Не та, которую она демонстрировала в ресторанах, когда отправляла обратно пересушенного
тунца. Другая. Тупая, звериная, островная.

Она знала людей на Бали. Не туристов — местных. Балийцев, индонезийцев, экспатов,
которые жили здесь годами. Она знала, у кого купить дешёвый табак, у кого — травку, к кому
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обратиться, если проблемы с полицией. Она знала человека по имени Вайан, который «решал
вопросы». Кристина произносила его имя так, как произносят имя врача или адвоката — с
уважением и готовностью платить.

— Кто такой Вайан? — спросил Денис за завтраком.
— Местный. Помогает с бумагами, с полицейскими, с чем угодно. Каждый экспат тут

знает Вайана.
— Каждый экспат тут знает, что Артём Пелецкий мёртв. И что?
— И ничего. Здесь так. Умер — и умер. Полиция составит протокол, закроет дело, и через

неделю никто не вспомнит. Это не Москва, Дэн. Здесь нет следователей с усами и камерами.
Здесь есть океан, и он всё забирает.

Денис посмотрел на неё. Кристина жевала папайю и смотрела на океан. Ветер шевелил
её волосы. Она была прекрасна. И в этом — была проблема. Красота, которая не сочетается с
безжалостностью, — это декорация. Красота, которая сочетается, — оружие.

— Ты не боишься? — спросил он.
— Чего?
— Того, что кто-то убил Артёма. И что этот кто-то — рядом.
Кристина улыбнулась. Улыбка была медленной, как восход солнца на Бали — красивой

и немного пугающей.
— На этом острове, — сказала она, — все рядом. И все опасны. И никто не боится.

Потому что бояться — значит признать, что ты не контролируешь ситуацию. А я контролирую.
Денис промолчал. Он подумал о Марине, которая в Москве наверняка уже проверяла его

геолокацию. О Вике, которая ждала его на Мальдивах, через неделю. О том, что его жизнь —
это набор красиво упакованного вранья, и что упаковка начинает рваться.

Глава 4. Пляжная вечеринка
Вечеринка в Улувату была на скалах, над океаном, на площадке, которую приспособили

под бар и танцпол. Музыка — техно, басы, которые отбивали ритм в грудной клетке. Закат —
красный, как кровь в воде. Океан внизу — чёрный, бесконечный, равнодушный.

Народу — человек сто. В основном экспаты: русские, австралийцы, немцы, французы.
Несколько балийцев. Бармены — балийцы. Охрана — балийцы. Музыка — австралийский
диджей. Наркотики — везде. Денис видел, как парень лет двадцати пяти нюхал кокаин прямо
у бара, и никто не обращал внимания.

Кристина исчезла через десять минут. Он увидел её у края площадки — с мужчиной,
которого не знал. Высокий, загорелый, лет сорока, с татуировкой на плече — что-то полине-
зийское. Они разговаривали, и Кристина смеялась так, как не смеялась с Денисом. Открыто,
громко, запрокидывая голову.

— Кто это? — спросил он у бармена.
Бармен — молодой балиец, с улыбкой, которая ничего не значила — пожал плечами.

«Не знаю, сэр». Сэр. На этом острове к тебе обращаются «сэр», пока ты платишь. Перестаёшь
платить — и ты никто.

Денис подошёл ближе. Мужчина заметил его, кивнул. Акцент — не русский. Не австра-
лийский. Скорее — южноафриканский или британский, из тех, кто давно живёт в Азии.

— Дэн, это Марк, — сказала Кристина. — Он живёт здесь шесть лет. Бизнес.
— Какой бизнес?
Марк улыбнулся. Улыбка была как у балийского бармена — ничего не значащая.
— Разный, — сказал он.
Денис не стал спрашивать дальше. Он знал тип: европейцы, которые оседают на Бали и

«занимаются бизнесом», — обычно это значит, что они занимаются всем понемногу и кое-чем
— помногу. Недвижимость, бары, девушки, наркотики. Всё, на чём можно заработать в раю,
где туристы теряют голову и бдительность.
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Вечеринка продолжалась. Денис пил, Кристина танцевала. Марк исчез и появился снова
— с двумя другими мужчинами, которых Кристина, кажется, тоже знала. Разговоры — о недви-
жимости, о визах, о том, кто кого знает и кто кому должен. Денис слушал вполуха и постепенно
понимал: эта тусовка — не московская. Московская — пустая, нарядная, безопасная. Эта —
настоящая. Здесь решают дела, здесь есть долги, и долги здесь — не кредитные карты. Долги
здесь — другие.

В полночь Денис отошёл к краю скалы, посмотреть на океан. Внизу — сорок метров,
камни, прибой. Ветер — сильный, солёный. Он подумал: один толчок — и ты внизу. И никто
не узнает, сам ты упал или помогли. На этом острове грань между «сам» и «помогли» — как
граница между сушей и океаном: размывается при каждом приливе.

Когда он вернулся, Кристины не было. Он искал её двадцать минут — обошёл площадку,
заглянул в бар, в туалет, на парковку. Никого. Телефон — не отвечал. Он набрал снова. Гудки.
Снова гудки. Голосовая почта.

Он нашёл её через полчаса — у машины, в арендованном скутере, с сигаретой и без
туфель. Босиком на гравии. Как будто ей не больно. Как будто ей ничего не больно.

— Где ты была?
— Гуляла.
— Полчаса?
— А ты что, считал?
Денис молчал. Кристина затушила сигарету о камень, села на скутер, завела двигатель.
— Садись, — сказала она. — Или оставайся. Мне всё равно.
Он сел. Она повела скутер по тёмной дороге без фар. Ветер хлестал в лицо. Океан шумел

внизу. Где-то в темноте лаяли собаки. Денис думал о теле Артёма Пелецкого на пляже Чангу,
и о том, что последний человек, кто видел Артёма живым, — тоже был на вечеринке.

Глава 5. Местные правила
Утром Денис обнаружил, что его кредитная карта заблокирована. Он позвонил в банк

— российский номер, роуминг, ожидание, музыка, ещё ожидание. Оператор сообщил: подо-
зрительные транзакции, карта временно заморожена, для разблокировки необходимо лично
посетить отделение. На Бали отделений нет. Ближайшее — в Москве.

— Кристина, — сказал он, когда повесил трубку. — Моя карта заблокирована. Мне
нужно денег. До конца недели.

Кристина сидела на террасе с ноутбуком и кофе. Она не подняла глаз.
— Сколько?
— На виллу. И на жизнь. Две тысячи. Хотя бы.
— Две тысячи долларов.
— Да.
Кристина закрыла ноутбук. Посмотрела на него. В глазах — расчёт, который он раньше

принимал за любовь.
— Я дам тебе деньги, — сказала она. — Но ты кое-что сделаешь для меня.
— Что?
— Поговоришь с Марком. Он мне должен. Большую сумму. Он не отдаёт. Ты — журна-

лист, ты умеешь разговаривать с людьми. Поговори с ним. Мягко. Но твёрдо.
— Ты хочешь, чтобы я был коллектором? На Бали?
— Я хочу, чтобы ты был полезным. Это разные вещи.
Денис смотрел на океан. Волны — одинаковые, бесконечные, безразличные. Он думал о

том, что его жизнь — красивая, лёгкая, без обязательств — вдруг стала тяжёлой и липкой, как
смола. И что Кристина, которую он считал своей женщиной, — на самом деле — его работо-
датель. И что на этом острове отношения — это всегда сделка.
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