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Аннотация
Три женщины. Три острова. Один местный босс, который

«решает вопросы». Жена в Москве, которой пришло анонимное
сообщение. Полицейский, который не спасает, а охотится. И
бетонный подвал, где у каждого есть цена.

«Острова» — это триллер о том, как тропическая открытость
оборачивается тропическим адом. О людях, которые прилетают
в рай без правил — и узнают, что правила всегда были. Просто
не их.

Рай — это не место. Рай — это состояние. А состояние можно
потерять.
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ПРОЛОГ

Тропический ад
Бали встретил его запахом гвоздики и бензина. Денис

Лавров стоял у выхода из аэропорта Денпасар, держал в од-
ной руке чемодан, в другой — телефон с тринадцатью непро-



 
 
 

читанными сообщениями от Марины, и думал о том, что рай
не должен так пахнуть.

Ему было тридцать два. Он вёл колонку о роскоши в глян-
цевом журнале, спал с тремя женщинами одновременно —
две знали друг о друге, третья подозревала, — и считал, что
его жизнь идеальна. Не счастливой — идеальной. Разница,
которую он уловил только потом, когда стало поздно.

Марина писала: «Ты где? Я волнуюсь». Марина — жена
номер один, законная, из Москвы, с квартирой на Кутузов-
ском и взглядом, который мог заморозить лаву в жерле вул-
кана. Кристина — жена номер два, гражданская, из Питера,
ждала его на Бали уже вторую неделю, снимала виллу в Се-
миньяке и выкладывала в сторис закаты, как будто зараба-
тывала на них. И была ещё Вика — двадцатитрёхлетняя, с
идеальной улыбкой и пустым взглядом, которая прилетела
на Мальдивы по его приглашению и которая должна была
стать его третьей женщиной на третьем острове.

Но тогда, у выхода из аэропорта, Денис ещё не знал, что
вернётся в Москву только один. Что Кристина исчезнет че-
рез четыре дня. Что Вика найдёт его на Мальдивах с ножом
в сумке. И что Марина — единственная, кто будет ждать его
живым — окажется последней, кого он захочет видеть.

Он сел в такси. Водитель — балиец с зубами, почерневши-
ми от бетеля, — улыбнулся так, будто знал наперёд, чем всё
закончится. Может, знал. На этом острове все знают больше,
чем говорят.



 
 
 

Денис закрыл глаза. Запах гвоздики не отпускал. Так пах-
нет на похоронах — и на свадьбах. На этом острове разница
между ними не так велика.

ЧАСТЬ I. РАЙ

Глава 1. Богиня с острова
Вилла в Семиньяке стоила четыреста долларов в сутки.

Денис не мог себе этого позволить, но платил — кредитной
картой, чей лимит был растянут, как нейлоновые колготки
на бёдрах полного человека. Кристина выбрала её сама, разу-
меется. Она всегда выбирала сама — рестораны, отели, муж-
чин. Денис был её выбором, и она не собиралась это забы-
вать.

Он нашёл её у бассейна. Она лежала на шезлонге в бики-
ни цвета манго, с тёмными очками на переносице и телефо-
ном в руке. Кожа — бронзовая, загар — идеальный, фигура
— результат трёх лет пилатеса и одной операции, о которой
она не рассказывала. Кристина Воронцова, тридцать лет, вы-
пускница СПбГУ, бывший пиар-директор модного бренда,
ныне — «инфлюенсер», что означало, что она зарабатывала
на жизнь тем, что публиковала фотографии своей жизни.

— Ты опоздал на два часа, — сказала она, не снимая оч-
ков.

— Самолёт задержали.
— Врун.



 
 
 

Она сказала это с улыбкой. Кристина всегда улыбалась,
когда называла его вруном. Это была их игра: он врал, она
знала, что он врал, он знал, что она знает. Игра продолжа-
лась, пока кто-то не устал. Обычно уставал он.

Денис сел рядом, бросил чемодан на траву. Бассейн — би-
рюзовый, идеально правильный, с подсветкой, которая но-
чью превращала воду в светящийся прямоугольник. За огра-
дой виллы — рисовые поля, дальше — океан. Красота, за
которую платят четыре сотни в сутки, и которая перестаёт
быть красотой после третьего дня, потому что человеческий
глаз привыкает ко всему, даже к раю.

— Как Москва? — спросила Кристина.
— Москва не меняется. Все те же лица в тех же рестора-

нах.
— Марина знает, что ты здесь?
— Марина думает, что я в командировке.
— То есть знает.
Кристина сняла очки. Глаза — серые, умные, безжалост-

ные. Она была красива так, как бывают красивы женщины,
которые знают свою цену и округляют её в свою пользу. Де-
нис любил её — или думал, что любит. Разница между «лю-
бить» и «думать, что любишь» — как разница между Бали
и Мальдивами: и то, и другое — вода и пальмы, но одно —
вулканическое, другое — коралловое.

— Я хочу показать тебе кое-что, — сказала она. — В Улу-
вату есть одна вечеринка. Завтра. Местные и экспаты. Ты



 
 
 

должен увидеть.
— Я приехал отдыхать, а не тусоваться.
— Ты приехал ко мне. А я хочу на вечеринку.
Она снова надела очки. Разговор был окончен.
Глава 2. Первый труп
Тело нашли на пляже в Чангу, в пяти километрах от вил-

лы. Денис узнал об этом утром — Кристина показала ему
новость в Telegram-канале для экспатов на Бали.

«Турист из России найден мёртвым на пляже Чангу. При-
чины смерти устанавливаются. Полиция не исключает кри-
минальный характер». Фотография — размытая, сделанная
с расстояния: песок, силуэт, жёлтая полицейская лента. Имя
— не названо.

— Это кто-то из наших? — спросил Денис.
— Может быть. Здесь русских — тысячи. Все снимают

виллы, все тусуют, все пьют. Кто-то всегда нарывается.
Кристина произнесла это буднично. Она жила на Бали уже

три месяца и привыкла к тому, что рай периодически вы-
плёвывает трупы. Бали — не Мальдивы. Здесь есть преступ-
ность, есть наркотики, есть местная мафия, которая контро-
лирует всё — от такси до проституции. Турист, который это-
го не понимает, — турист, который может не вернуться.

Денис прочитал новость ещё раз. Что-то в фотографии —
может, поза тела, может, цвет рубашки на силуэте — показа-
лось знакомым. Но он отмахнулся от этого чувства. Он знал
сотни людей в Москве, и многие из них могли оказаться на



 
 
 

Бали в любой момент.
К обеду стало известно имя. Артём Пелецкий, двадцать

восемь лет, Москва, владелец рекламного агентства. Денис
знал его. Не близко — но знал. Они пересекались на ве-
черинках, обменивались визитками, иногда лайкали друг у
друга фото. Артём был из той же тусовки, что и Денис: глян-
цевые журналы, ночные клубы, дорогие рестораны. Он при-
летел на Бали две недели назад — один, без девушки, «пе-
резагрузиться».

Перезагрузился.
Кристина равнодушно пожала плечами: «Он был на той

вечеринке в Улувату. Я его видела. Подкатывал к какой-то
местной». — Она помолчала. — Мы всё равно идём завтра.

Денис хотел возразить. Но Кристина уже переключала ка-
налы на телефоне, и её лицо было спокойным, как море в
штиль. А штиль на Бали, как он узнает позже, — это всегда
затишье перед бурей.

Глава 3. Золотая клетка
На третий день Денис понял, что Кристина изменилась.

Не внешне — она была всё так же красива, всё так же уве-
ренно носила бикини и командовала обслуживающим пер-
соналом виллы. Но в её глазах появилось что-то новое. Что-
то, чего он не видел в Москве. Жёсткость. Не та, которую
она демонстрировала в ресторанах, когда отправляла обрат-
но пересушенного тунца. Другая. Тупая, звериная, остров-
ная.



 
 
 

Она знала людей на Бали. Не туристов — местных. Ба-
лийцев, индонезийцев, экспатов, которые жили здесь года-
ми. Она знала, у кого купить дешёвый табак, у кого — трав-
ку, к кому обратиться, если проблемы с полицией. Она знала
человека по имени Вайан, который «решал вопросы». Кри-
стина произносила его имя так, как произносят имя врача
или адвоката — с уважением и готовностью платить.

— Кто такой Вайан? — спросил Денис за завтраком.
— Местный. Помогает с бумагами, с полицейскими, с чем

угодно. Каждый экспат тут знает Вайана.
— Каждый экспат тут знает, что Артём Пелецкий мёртв.

И что?
— И ничего. Здесь так. Умер — и умер. Полиция составит

протокол, закроет дело, и через неделю никто не вспомнит.
Это не Москва, Дэн. Здесь нет следователей с усами и каме-
рами. Здесь есть океан, и он всё забирает.

Денис посмотрел на неё. Кристина жевала папайю и смот-
рела на океан. Ветер шевелил её волосы. Она была прекрас-
на. И в этом — была проблема. Красота, которая не сочета-
ется с безжалостностью, — это декорация. Красота, которая
сочетается, — оружие.

— Ты не боишься? — спросил он.
— Чего?
— Того, что кто-то убил Артёма. И что этот кто-то — ря-

дом.
Кристина улыбнулась. Улыбка была медленной, как вос-



 
 
 

ход солнца на Бали — красивой и немного пугающей.
— На этом острове, — сказала она, — все рядом. И все

опасны. И никто не боится. Потому что бояться — значит
признать, что ты не контролируешь ситуацию. А я контро-
лирую.

Денис промолчал. Он подумал о Марине, которая в
Москве наверняка уже проверяла его геолокацию. О Вике,
которая ждала его на Мальдивах, через неделю. О том, что
его жизнь — это набор красиво упакованного вранья, и что
упаковка начинает рваться.

Глава 4. Пляжная вечеринка
Вечеринка в Улувату была на скалах, над океаном, на пло-

щадке, которую приспособили под бар и танцпол. Музыка —
техно, басы, которые отбивали ритм в грудной клетке. Закат
— красный, как кровь в воде. Океан внизу — чёрный, бес-
конечный, равнодушный.

Народу — человек сто. В основном экспаты: русские, ав-
стралийцы, немцы, французы. Несколько балийцев. Барме-
ны — балийцы. Охрана — балийцы. Музыка — австралий-
ский диджей. Наркотики — везде. Денис видел, как парень
лет двадцати пяти нюхал кокаин прямо у бара, и никто не
обращал внимания.

Кристина исчезла через десять минут. Он увидел её у края
площадки — с мужчиной, которого не знал. Высокий, заго-
релый, лет сорока, с татуировкой на плече — что-то полине-
зийское. Они разговаривали, и Кристина смеялась так, как



 
 
 

не смеялась с Денисом. Открыто, громко, запрокидывая го-
лову.

— Кто это? — спросил он у бармена.
Бармен — молодой балиец, с улыбкой, которая ничего не

значила — пожал плечами. «Не знаю, сэр». Сэр. На этом ост-
рове к тебе обращаются «сэр», пока ты платишь. Перестаёшь
платить — и ты никто.

Денис подошёл ближе. Мужчина заметил его, кивнул. Ак-
цент — не русский. Не австралийский. Скорее — южноаф-
риканский или британский, из тех, кто давно живёт в Азии.

— Дэн, это Марк, — сказала Кристина. — Он живёт здесь
шесть лет. Бизнес.

— Какой бизнес?
Марк улыбнулся. Улыбка была как у балийского бармена

— ничего не значащая.
— Разный, — сказал он.
Денис не стал спрашивать дальше. Он знал тип: европей-

цы, которые оседают на Бали и «занимаются бизнесом», —
обычно это значит, что они занимаются всем понемногу и
кое-чем — помногу. Недвижимость, бары, девушки, нарко-
тики. Всё, на чём можно заработать в раю, где туристы теря-
ют голову и бдительность.

Вечеринка продолжалась. Денис пил, Кристина танцева-
ла. Марк исчез и появился снова — с двумя другими муж-
чинами, которых Кристина, кажется, тоже знала. Разговоры
— о недвижимости, о визах, о том, кто кого знает и кто кому



 
 
 

должен. Денис слушал вполуха и постепенно понимал: эта
тусовка — не московская. Московская — пустая, нарядная,
безопасная. Эта — настоящая. Здесь решают дела, здесь есть
долги, и долги здесь — не кредитные карты. Долги здесь —
другие.

В полночь Денис отошёл к краю скалы, посмотреть на оке-
ан. Внизу — сорок метров, камни, прибой. Ветер — силь-
ный, солёный. Он подумал: один толчок — и ты внизу. И
никто не узнает, сам ты упал или помогли. На этом острове
грань между «сам» и «помогли» — как граница между су-
шей и океаном: размывается при каждом приливе.

Когда он вернулся, Кристины не было. Он искал её два-
дцать минут — обошёл площадку, заглянул в бар, в туалет,
на парковку. Никого. Телефон — не отвечал. Он набрал сно-
ва. Гудки. Снова гудки. Голосовая почта.

Он нашёл её через полчаса — у машины, в арендованном
скутере, с сигаретой и без туфель. Босиком на гравии. Как
будто ей не больно. Как будто ей ничего не больно.

— Где ты была?
— Гуляла.
— Полчаса?
— А ты что, считал?
Денис молчал. Кристина затушила сигарету о камень, села

на скутер, завела двигатель.
— Садись, — сказала она. — Или оставайся. Мне всё рав-

но.



 
 
 

Он сел. Она повела скутер по тёмной дороге без фар. Ве-
тер хлестал в лицо. Океан шумел внизу. Где-то в темноте ла-
яли собаки. Денис думал о теле Артёма Пелецкого на пля-
же Чангу, и о том, что последний человек, кто видел Артёма
живым, — тоже был на вечеринке.

Глава 5. Местные правила
Утром Денис обнаружил, что его кредитная карта забло-

кирована. Он позвонил в банк — российский номер, ро-
уминг, ожидание, музыка, ещё ожидание. Оператор сооб-
щил: подозрительные транзакции, карта временно заморо-
жена, для разблокировки необходимо лично посетить отде-
ление. На Бали отделений нет. Ближайшее — в Москве.

— Кристина, — сказал он, когда повесил трубку. — Моя
карта заблокирована. Мне нужно денег. До конца недели.

Кристина сидела на террасе с ноутбуком и кофе. Она не
подняла глаз.

— Сколько?
— На виллу. И на жизнь. Две тысячи. Хотя бы.
— Две тысячи долларов.
— Да.
Кристина закрыла ноутбук. Посмотрела на него. В глазах

— расчёт, который он раньше принимал за любовь.
— Я дам тебе деньги, — сказала она. — Но ты кое-что

сделаешь для меня.
— Что?
— Поговоришь с Марком. Он мне должен. Большую сум-



 
 
 

му. Он не отдаёт. Ты — журналист, ты умеешь разговаривать
с людьми. Поговори с ним. Мягко. Но твёрдо.

— Ты хочешь, чтобы я был коллектором? На Бали?
— Я хочу, чтобы ты был полезным. Это разные вещи.
Денис смотрел на океан. Волны — одинаковые, бесконеч-

ные, безразличные. Он думал о том, что его жизнь — краси-
вая, лёгкая, без обязательств — вдруг стала тяжёлой и лип-
кой, как смола. И что Кристина, которую он считал своей
женщиной, — на самом деле — его работодатель. И что на
этом острове отношения — это всегда сделка.
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