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Аннотация
Как справляются дети в семьях, где взрослые не справляются?

Зарисовка из жизни десятилетнего Севы о неожиданных подарках
судьбы и предсказуемых утратах.
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***
– Всеволод, сядь нормально, не крутись!
Когда мать называла Севку полным именем, это означало

крайнюю степень ее раздражения. Хуже было только «Все-
волод Геннадьич» – по имени-отчеству. Такое он мог при-
помнить всего пару раз в своей жизни, и воспоминания были
не из приятных.

Сегодня весь день мать злилась на отца, обзывала его «по-
тачником», накупившим детям «всякой дряни», ничуть не
заботясь о том, что с получки не осталось ни шиша. Сева
чистил картошку на ужин, смиренно выслушивая это зуде-
ние. Даже когда мать отвесила ему подзатыльник за слиш-
ком толстую кожуру и «перевод продукта», он не пискнул, а
только покорно кивнул. Жадная у него мамка, это Сева дав-
но понял. То за картошку ему выговаривает, то на корточках
сидеть ему запрещает, чтобы штаны на коленках не вытяги-
вались. Да еще врет, мол, у них в семье все общее, а сама
Ирке так уши надрала, когда та взяла ее помаду, что их мож-
но было на елку вместо новогодних игрушек вешать.

Но сейчас придирки матери Севу ничуть не задевают, его
греет мысль об импортной шоколадке, которую батя вчера
тайком сунул ему, потихоньку от Ирки. И от матери, само со-



 
 
 

бой, она же на сутках была – иначе бы вечер прошел совсем
иначе. Время от времени Сева трогает карман своей расстег-
нутой тренировочной куртки, чувствуя через слой синтети-
ческой ткани шуршащую, манящую обертку с лучшим на
свете батончиком. В день получки отец всегда приносил ему
что-нибудь такое, чего у матери в жизни не допросишься.
Один раз только согласилась купить такую шоколадку, и то
неохотно. Заставила снять упаковку, разрезать на три рав-
ных части: ему, ей и Ирке. А ведь так вообще никакого вкуса
не остается, если класть в рот маленькую дольку, а не кусать,
как в рекламе показывают, приспустив целлофановую кожи-
цу с этой вкуснотищи.

Надо прекращать трогать карман, а то Ирка уже зыркает
на него подозрительно. Если прознает, сразу пожалуется ма-
тери, как в тот раз, когда батя насыпал ему в ладошку новень-
ких блестящих рублей и копеек, которые отчеканили взамен
прежних замызганных тысяч и сотен. Несколько старых бу-
мажек Сева забыл истратить – и теперь они лежали вместо
закладок в книгах. А новенькие монеты он аккуратно сло-
жил в старый рюкзак, с которым он с этого года уже не хо-
дил – несолидно в пятом классе появляться в школе с дурац-
кими щенками на спине. Наружная молния у этого рюкзака
совсем разошлась, зато внутренний карман надежно закры-
вался. Там-то Сева и спрятал свои богатства, серебристые и
золотистые кругляши его финансовой независимости.

Точно, Ирка настучала, больше некому. Небось слышала,



 
 
 

как он доставал иногда ночью рюкзак и пересчитывал свои
богатства. Прикарманить она бы не решилась: ей все равно
негде их потратить, потому что на улицу она выходит толь-
ко с матерью, с Севкой или с бабушкой. Вот она и наябед-
ничала. Однажды Сева пришел из школы, а рюкзак валялся
вывернутый, словно кто-то придушил дурацких щенят. Без
единой монетки внутри. И пожаловаться некому: бабушка
всегда на стороне матери, а батя сам ее боится. Даже когда
выпимши придет.

Это все потому, что у Севы нет своей комнаты. У них с
сестрой одна на двоих, да еще и попасть в нее можно, только
пройдя насквозь родительскую. На десяти квадратных мет-
рах едва помещаются шкаф, две узкие кровати и Севин стол
для уроков. Когда Ирка рядом, ему приходится закладывать
пальцами уши, чтобы спокойно почитать учебник. Порой
Сева звереет от одного ее дыхания за спиной: Ирка любит
стоять рядом с его стулом, завороженно глядя, как брат вы-
водит свои буквы в тетради, при этом противно сопит и хлю-
пает носом. Если мать заходит проверить, сделаны ли упраж-
нения по русскому, мелкая тут же предъявляет ей свои кара-
кули: дескать, она тоже умеет писать. Мать хвалит ее и чмо-
кает в макушку. Севе хочется, чтобы она и его приласкала, а
он бы дернул головой и отстранил ее руку, потому что не ма-
ленький. Но, потрепав кудряшки Ирки, мать тут же вспоми-
нает о пригорающей картошке и бежит через родительскую
комнату на кухню. Сева остается в компании Иркиных соп-



 
 
 

лей и окончаний прилагательных.
Домашка вечно выходит у него грязной и неопрятной, по-

тому что, написав недостаточно разборчиво, Сева по второ-
му и третьему разу обводит буквы, пока металлический ша-
рик не прогрызает бумагу насквозь, оставив круглый оттиск
«ая» на три страницы вперед. Ему не хватает терпения, и
Сева берет его у себя же взаймы, обещая себе, что, разделав-
шись с упражнениями, он вскочит, заорет, задрыгает нога-
ми, включив старый отцовский магнитофон на всю катушку.
Но в реальности не успевает он поставить кассету, как мать
тут же заглядывает в комнату и велит идти ужинать. И там
тоже надо сидеть паинькой, стараясь не качаться на колче-
ногой табуретке и не капать подливой на стол.

Сегодня Севе и стараться не надо, ему передается напря-
жение матери. Усадив детей за стол, она то и дело смотрит
на часы, висящие на стене. Достает тарелки – взгляд. На-
кладывает картошку с противными капустными котлетами –
взгляд. «Мам, я пить хочу», – хнычет Ирка. Наливает холод-
ный кипяток из двухлитровой банки на подоконнике в чаш-
ку – взгляд. Как будто глаза ее прилипли к червяку минут-
ной стрелки, тянущему за собой гусеницу стрелки часовой.
Чем дольше они крутятся, тем больше брови матери хмурят-
ся, превращая ее лицо в сморщенную сливу.

Какая-то возня за дверью, щелкает язычок замка, и в при-
хожую вваливается невидимый еще, но уже различимый на
слух отец. Сева с Иркой вскакивают со своих мест, но мать



 
 
 

резко бросает, чтобы они доедали и не прыгали. Уходит в
прихожую, шипит что-то, отец вяло бормочет в ответ, звя-
кают падающие на тумбочку ключи. Сева с Иркой слезают
со своих табуреток и осторожно приоткрывают дверь кухни:
эта картина, хоть и была привычной, завораживала их.

– Явился! Ты на время смотрел вообще?
– Люба, – отец морщится, как от нитроглицерина, – Ну,

хорош! Я ж пришел…
– Пришел! А в каком виде ты пришел? На тебя дети смот-

рят, тебе перед ними не стыдно?
– Не смотрят. Детям спать давно пора…
– Ты-то почем знаешь, когда им спать пора? Ты их укла-

дываешь что ли?
– Нет!.. Жена моя их укладывает. Она хорошая мать, а я

поганый отец.
– Признаешь, значит?
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