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Аннотация
Терем, Домострой, крепостное право — три стены, между

которыми прошла жизнь женщины на Руси. За каждой стеной
— своя правда: княгиня, которой не давали выбрать мужа.
Боярыня, запертая под золотой крышей. Крестьянка, которую
женили по жребию, чтобы получить «новое тягло». Дворовая,
принадлежавшая помещику телом и душой. Реальность была
сложнее и страшнее. Устав Ярослава Мудрого давал женщине
право на имущество и выбор мужа — но закон без
механизмов защиты оставался только законом. Берестяные
грамоты Новгорода свидетельствуют: женщины торговали,
судились, вели переговоры — пока не наступила эпоха заточения.
Домострой называл жену «государыней дома» — и тут же
предписывал бить её за непослушание.

Двадцать четыре беременности, четырнадцать умерших детей.
Пахота, сев, прядка от зари до зари. Девочка с пяти лет у прялки.
Вековуха — «я не молода, я не жена, я — ничья». Ведьма —
единственная форма власти, доступная женщине. И ед
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Предисловие. О чём молчали летописи
Образ «забитой бабы в тереме» — один из самых живу-

чих стереотипов о русской женщине. Но стереотип этот, как
и большинство стереотипов, неточен. Он упрощает и сгла-
живает реальность, которая была сложнее, жестче и — вре-
менами — неожиданнее.

Женщины на Руси не были рабынями в прямом смысле. У
них были права — иногда более широкие, чем у женщин За-
падной Европы того же периода. Новгородские женщины ве-
ли торговлю, подавали в суд, владели землёй. Устав Яросла-
ва Мудрого давал дочерям право на часть наследства и на-
казывал за похищение невесты. Крестьянская женщина бы-



 
 
 

ла экономической опорой семьи — без её труда хозяйство
просто не выжило бы.

Но права на бумаге и реальная жизнь — разные вещи.
Ими владели — отцы, мужья, помещики, государство. Те-
рем, Домострой, крепостное право — три стены, между ко-
торыми прошла жизнь женщины на Руси. За каждой стеной
— своя правда.

Эта книга — попытка собрать разрозненные свидетель-
ства: законы, берестяные грамоты, записки иностранцев, эт-
нографические описания, дневники — и восстановить кар-
тину. Не идеализировать и не очернять — показать как было.

«Не рабыня» — не значит «свободная». «Не рабыня» —
значит: не называй меня вещью.

Дара Вейн, 2026

Часть I. До Домостроя: свобода и тени
Глава 1. Языческий мир
До принятия христианства женщина в славянском ми-

ре занимала положение, которое трудно однозначно назвать
подчинённым. С одной стороны — патриархальный уклад,
при котором главой рода был мужчина. С другой — женские
божества (Мокошь, богиня судьбы и плодородия), пророчи-
цы, волхвицы, следы матрилокального брака, при котором
муж уходил жить в семью жены.

Брак заключался двумя способами. Первый — договор,
сговор между семьями, с приданым и вено (выкупом). Вто-



 
 
 

рой — умыкание, похищение невесты. Умыкание было рас-
пространено у полян, вятичей, радимичей — и не всегда
было насильственным. Часто это форма ритуального брака:
юноша с друзьями «похищал» девушку, которая была с ним
в сговоре. Но бывало и настоящее похищение — против во-
ли девушки и её семьи. Летопись упоминает умыкания как
обычай, который требовал судебного разбирательства [1].

Самый страшный языческий обычай, связанный с поло-
жением женщин, — восшествие на костёр. При похоронах
знатного мужа одна из его жён (по жребию) была обязана
умереть вместе с ним. Арабский путешественник Ахмед ибн
Фадлан, побывавший на Волге в 922 году, оставил подроб-
ное описание этого обряда. Девушка, выбранная для смерти,
готовилась к ней постепенно — несколько дней пировала,
пила, затем входила в ладью, где её душил мужчина, назы-
ваемый «ангелом смерти». После этого ладью сжигали. Но
важно: этот обычай касался только рабынь-наложниц, а не
законных жён. Законная жена оставалась жить — и наследо-
вала имущество [2].

Христианство изменило многое. Но языческие пережит-
ки держались веками — в свадебных обрядах, в обычаях, в
фольклоре. Выкуп невесты, разувание мужа (символ подчи-
нения жены), плач невесты над косой — всё это дожило до
XIX века.

Глава 2. Крещение Руси
988 год — крещение Руси князем Владимиром. Для жен-



 
 
 

щин это событие имело двойственные последствия.
С одной стороны, христианство принесло институт цер-

ковного брака. Отныне брак должен был заключаться в церк-
ви, с согласия обеих сторон. Церковь осуждала умыкание,
многожёнство, произвольный развод. В теории женщина по-
лучала защиту: муж не мог просто прогнать жену, как это
бывало в языческом быту. Церковный суд рассматривал жа-
лобы жён на побои и жестокость [3].

С другой стороны, христианство принесло идею подчине-
ния жены мужу — по образу апостола Павла: «Жёны, пови-
нуйтесь своим мужьям, как Господу». Церковь исключила
женщину из публичной религиозной жизни. Она не могла
быть священником, не могла входить в алтарь, в определён-
ные дни не могла причащаться (из-за менструации, считав-
шейся «нечистотой»). Женщина-язычница могла быть волх-
вицей, пророчицей, ведуньей. Женщина-христианка могла
быть только прихожанкой.

Постепенно исчезли женские божества, а с ними — и жен-
ская сакральная роль. Мокошь превратилась в «святую Па-
раскеву Пятницу», сохранив некоторые черты, но потеряв
власть. Мир стал мужским — и в храме, и на площади.

Глава 3. Устав Ярослава Мудрого
XI век. Ярослав Мудрый создаёт «Русскую Правду» —

первый письменный свод законов Руси. В нём — статьи о
женщинах, которые для своего времени были беспрецедент-
но прогрессивными.



 
 
 

Устав наказывал за похищение женщины: штраф в пользу
князя и компенсация семье. Различал похищение по сговору
(без насилия) и против воли (с насилием). Насильственное
похищение наказывалось строже. Девушка имела право от-
казаться от брака, устроенного отцом, — по крайней мере,
церковь признавала такой отказ [4].

Женщина имела право на наследство — вдова получала
часть имущества мужа, дочь наследовала при отсутствии сы-
новей. Жена имела право на приданое, которое возвраща-
лось ей при разводе по вине мужа. Била мужа — штраф. Муж
бил жену — тоже штраф, хотя и меньший. Закон признавал
за женщиной имущественные права, право на судебную за-
щиту.

Но — и это главное — закон не имел механизмов при-
нуждения. Не было полиции в современном смысле, не было
системы исполнения приговоров. Женщина, чьи права нару-
шал муж или отец, должна была сама идти в суд, сама дока-
зывать, сама добиваться исполнения. В патриархальном об-
ществе, где женщина подчинена отцу или мужу, это было по-
чти невозможно. Закон давал право — но не давал силы им
воспользоваться.

Устав Ярослава — это документ о потенциале, который
остался нереализованным. Права были — защиты не было.

Глава 4. Берестяные грамоты
Новгород. XII–XV века. Грязь, дождь, деревянные мосто-

вые. И — берестяные грамоты, которые сохранила новгород-



 
 
 

ская почва. К настоящему времени найдено более тысячи
грамот, и среди них — десятки написанных женщинами.

Это голоса, которые нигде больше не звучат. Летописи
молчат о женщинах. Церковные книги молчат. А береста —
говорит.

Вот женщина по имени Гостята пишет брату: «Я у него не
живу». Она жалуется, что муж выгнал её из дома, и просит
помощи. Вот другая — Авдотья — ведёт торговые расчёты,
перечисляет долги и платежи. Вот третья пишет мужу, кото-
рый ушёл на войну: даёт инструкции по хозяйству, расска-
зывает о детях, просит вернуться. Вот Анна просит соседку
одолжить зерна до урожая — и обещает вернуть с процен-
том [5].

Эти грамоты свидетельствуют: новгородские женщины
были грамотны, вели торговлю, подавали в суд, управля-
ли имуществом, договаривались с князем. Новгород —
город-республика, торговый, вольный — давал женщинам
больше пространства, чем княжеская Русь. Но Новгород —
исключение, а не правило. Когда Иван III присоединил Нов-
город в 1478 году, вольный уклад был разрушен. И голоса
женщин замолчали на бересте — остались только в земле,
ждать археологов.

Глава 5. Княгини между двух очагов
Княжна на Руси — товар дипломатический. Её выдавали

замуж за иностранного принца, чтобы скрепить союз. Согла-
сия девушки не спрашивали — спрашивали у родителей, у



 
 
 

бояр, у политических интересов.
Княжна Анна Ярославна, дочь Ярослава Мудрого, в 1051

году была выдана за французского короля Генриха I. Ей бы-
ло, вероятно, лет пятнадцать. Она уехала в страну, где не
знала языка, не знала обычаев, где климат был чужим и пи-
ща — непривычной. Она осталась в истории как Анна Ки-
евская, королева Франции, — подписывала грамоты кирил-
лицей, потому что латиницей писать так и не научилась. Но
была ли она счастлива? Этот вопрос летописи не задают [6].

Дочь Всеволода Большое Гнездо — Верхуслава — выдана
за князя Ростислава. Дочь Александра Невского — за князя
Конрада. Дочь Ивана Калиты — за литовского князя. Список
длинный. Каждая — пешка на шахматной доске, где партию
играют мужчины. Каждая — увезена в чужой край, к чужому
двору, к чужому языку.
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