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Аннотация
Артём, обычный системный администратор, женится на

Насте — первой красавице и наследнице огромного состояния.
Вскоре он понимает, что его жена обладает редким даром
«Эмпатической нестабильности»: её настроение меняется с
магической скоростью, а гнев способен поджигать леса.

Попытки Артёма стать идеальным мужем проваливаются: чем
больше он старается, тем сильнее она злится. Устав от золотой
клетки, герой находит утешение в баре «Пьяный Грифон» среди
простых друзей. Чтобы выжить рядом с богиней хаоса, ему
придётся отказаться от логики и принять главное правило: любовь
здесь — это война, где побеждает тот, кто умеет вовремя сбежать
за пивом.
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Сергей Патрушев
Я женился

 
Глава 1. Бракосочетание и

первое «Ты мне не подходишь»
 

Солнце, уставшее от собственного августовского величия,
медленно оседало за кромку Измайловского леса, окраши-
вая небо над усадьбой в цвета переваренного брусничного
морса. Воздух был густым, тяжелым, пропитанным запахом
скошенной травы, дорогого парфюма и сладкого тлена увя-
дающих пионов. На идеально подстриженной лужайке перед
трехэтажным домом из красного кирпича — тем самым «ро-
довым гнездом», которое отец Насти построил на деньги от
продажи московской недвижимости и удачных вложений в
криптовалюту — собралось человек двести.

Артём стоял у резной деревянной арки, перевитой белы-
ми розами, и чувствовал себя статистом в чужом высокобюд-
жетном фильме. Его костюм-тройка от итальянского порт-
ного стоил как подержанная иномарка, но воротник рубашки
казался сделанным из наждачной бумаги. Он переминался
с ноги на ногу, пытаясь найти удобное положение для ступ-
ней в узких лакированных туфлях, которые жал так, словно



 
 
 

пытались отгрызть ему мизинцы. В кармане жилетки лежала
коробочка с кольцами, тяжелая, как могильная плита, и на-
поминала о серьезности происходящего лучше любого свя-
щенника.

Гости сидели на плетеных стульях, синхронно обмахива-
ясь программками свадьбы, напечатанными на плотной бу-
маге с золотым тиснением. Это была пестрая смесь: с одной
стороны — родители Артёма, простые инженеры с завода,
смотревшие на все это великолепие со смесью благоговения
и животного ужаса; с другой — высший свет новой форма-
ции, люди с холеными лицами, пустыми глазами и зубами
стоимостью в квартиру в Мытищах. Они обсуждали отдых на
Мальдивах и курс доллара с одинаковым выражением лица.

— Дыши ровнее, — прошипел сбоку свидетель Лёха, луч-
ший друг детства, работавший теперь менеджером по прода-
жам металлопроката. От него пахло дешевым одеколоном и
нервозностью. — Ты бледный, как простыня в муниципаль-
ной больнице. Улыбайся. Твоя задача сегодня — выглядеть
счастливым и трезвым. Счастливым важнее.

Артём выдавил улыбку. Челюсть свело. Он смотрел на до-
рожку, усыпанную лепестками настоящих, а не пластиковых
цветов, и ждал свою королеву.

Настя появилась ровно в ту секунду, когда виолончелист
взял самую высокую, звенящую ноту. Она шла неспешно, да-
вая гостям возможность насладиться зрелищем. Ее платье
было произведением искусства из сотен слоев тончайшего



 
 
 

кружева и шелка, весившим килограммов пятнадцать. Оно
шуршало при каждом шаге, создавая звуковой фон, похо-
жий на шум морского прибоя. Лицо скрывала фата, но Ар-
тём знал, что там, под слоями тюля, прячется идеальная сим-
метрия: высокие скулы, прямой нос, губы бантиком, создан-
ные, кажется, не природой, а нейросетью последнего поко-
ления.

Она была ослепительна. Рядом с ней Артём всегда ощу-
щал себя неудачным черновиком. Сын заводчан, парень из
панельной девятиэтажки в Бирюлёво, который попал в ее ор-
биту благодаря случайному знакомству на дне общего друга.
Он работал системным администратором в логистической
компании. Чинил принтеры, настраивал сервера и ел завар-
ную лапшу. Она управляла людьми одним движением бро-
вей и летала бизнес-классом.

Когда она подошла к алтарю и отец передал ее руку Ар-
тёму, ледяные пальцы Насти сомкнулись на его ладони. Не
сжались в поддержке, нет. Захватили, словно капкан.

Церемония прошла как в тумане. Батюшка, приглашен-
ный специально ради антуража (настоящий, из старинного
храма где-то под Владимиром), говорил что-то о терпении,
смирении и двух половинах одного целого. Гости плакали
умильными слезами, снимая происходящее на айфоны по-
следней модели. Артём механически повторял «Да» и «Обе-
щаю». Он смотрел на профиль невесты, на то, как солнце иг-
рает в ее серьгах с бриллиантами чистой воды, и думал толь-



 
 
 

ко об одном: лишь бы не упасть в обморок от духоты и ту-
гого ремня.

Потом были поздравления, звон хрусталя, бесконечные
выкрики «Горько!», во время которых Настя целовала его
быстро, сухо, едва касаясь губами, поворачиваясь к камерам
своим самым выгодным ракурсом. Был торт высотой в че-
ловеческий рост, внутри которого обнаружились слои ман-
го, маракуйи и прослойка из шампанского «Кристалл». Бы-
ли танцы. Отец Артёма пытался исполнить неуклюжее дис-
ко, мама тихо плакала от счастья в углу, а Настины подруги,
такие же безупречные и холодные, как фарфоровые куклы,
смотрели на жениха с легким недоумением, словно спраши-
вая: «Как этот лузер прошел фейсконтроль?»

В какой-то момент, около полуночи, когда диджей поста-
вил медленную композицию, Настя сама взяла его за руку и
потянула прочь от толпы. — Нам пора, — сказала она голо-
сом, лишенным всяких эмоций. — Программа выполнена.
Гости накормлены. Можно уезжать.

Их ждала карета. Настоящая белая карета, запряженная
парой белых лошадей, арендованная за сумму, которой хва-
тило бы Артёму на первый взнос по ипотеке. Кучер в цилин-
дре хлестнул коней, и они покатили по гравийной дороге к
гостевому домику на берегу пруда — их «любовному гнез-
дышку» на первую брачную ночь.

Карета оказалась ужасно тесной. Пышное платье Насти
занимало три четверти пространства, пышная юбка легла



 
 
 

Артёму на колени тяжелой, неподвижной массой. Он сидел
напротив нее, боясь пошевелиться. Запах ее духов — доро-
гой, сложный, с нотами жасмина и чего-то металлического
— заполнял собой весь крошечный объем.

Дорога заняла минут семь. За это время никто не про-
ронил ни слова. Артём открыл было рот, чтобы сказать ка-
кую-нибудь банальность вроде «ты прекрасна» или «я самый
счастливый человек на свете», но посмотрел в ее глаза и про-
молчал. Взгляд Насти был устремлен куда-то сквозь него, в
темноту за окном, и в нем читалась такая вселенская скука,
что любые слова застряли в горле.

Карета остановилась. Выскочивший лакей — настоящий,
в ливрее, тоже оплаченный тестем — распахнул дверцу. На-
стя вышла первой, даже не подав мужу руки. Артём выбрал-
ся следом, чувствуя, как затекли ноги.

Домик встретил их идеальной чистотой. Лепестки роз на
кровати, охлажденное шампанское в серебряном ведерке,
свечи. Все выглядело настолько постановочно, что казалось
декорацией.

Настя скинула на пол атласные туфли-лодочки. Раздался
мягкий стук. Она сделала несколько шагов по дубовому пар-
кету, оставляя на нем грязные следы — трава и пыль с до-
рожки въелись в замшевую подкладку обуви. Остановилась
посреди комнаты, спиной к нему.

— Помоги, — бросила она через плечо.
Артём бросился к ней. Его пальцы, привыкшие нажимать



 
 
 

на клавиши клавиатуры, неумело коснулись десятков микро-
скопических перламутровых пуговиц, идущих вдоль позво-
ночника. Пуговицы были пришиты намертво, почти вплете-
ны в ткань. Он возился минут пять, вспотев от напряжения
и страха сделать ей больно. Когда последняя пуговица под-
далась, платье соскользнуло с ее плеч с тихим шелестом.

Оно упало к ее ногам бесформенной белой горой. На-
стя перешагнула через него, оставшись в одних невесомых
стрингах и бюстгальтере, стоимость каждого элемента кото-
рого превышала месячную зарплату Артёма. Она молча про-
следовала в ванную. Хлопнула дверь. Полилась вода.

Артём остался стоять посреди спальни, сжимая в руках
собственный галстук. Сердце колотилось где-то в районе ка-
дыка. Сейчас. Вот сейчас начнется та самая магия, ради ко-
торой он продал старую отцовскую «Ладу», чтобы купить
кольцо с бриллиантом в четыре карата. Сейчас страхи уйдут,
и останутся только двое.

Дверь ванной открылась. Настя вышла, обмотанная бело-
снежным гостиничным халатом. Волосы, уложенные стили-
стом за десять тысяч рублей, влажно темнели на плечах. Она
села в глубокое кожаное кресло у окна, закинула ногу на но-
гу и посмотрела на мужа.

Артём начал расстегивать рубашку. Руки дрожали. — По-
дожди, — сказала Настя. Голос ее изменился. Исчезла цере-
монная вежливость свадебного регистратора, появилось что-
то брезгливое, хозяйское. Как у завхоза, нашедшего просро-



 
 
 

ченный товар на складе.
Артём замер с наполовину расстегнутой ширинкой. —

Что? Я… я что-то не так делаю?
Она вздохнула. Тяжело, театрально, как вздыхают коро-

левы, вынужденные объяснять очевидные вещи плебеям. —
Всё не так, Артём. Вообще всё.

Он почувствовал, как по спине пробежал холодный пот.
Комната вдруг стала очень большой и пустой, а он сам —
маленьким и голым, несмотря на то что еще был полностью
одет. — Начнем с малого, — продолжила она, глядя на него
поверх края бокала с шампанским, который внезапно мате-
риализовался в ее руке. — Ты ешь.

— Ем? — переспросил он, решив, что ослышался. — Сей-
час? — В принципе. Весь сегодняшний ужин. И вчерашний
фуршет. И обед с моими родителями месяц назад. Ты дер-
жишь вилку, как колхозник, дорвавшийся до шведского сто-
ла. Ты режешь мясо, а потом перекладыешь нож в левую ру-
ку. Это невыносимо. Мне стыдно сидеть с тобой за одним
столом. А ведь завтра мы летим на Санторини. Там будут
приемы. Мои партнеры. Журналисты. Ты понимаешь, что ты
меня опозоришь?

Артём сглотнул. Вилка. Мясо. Ему тридцать один год, он
управляет серверной инфраструктурой, которая держит по-
ставки медикаментов по всей стране, и вот уже пять минут
как муж самой красивой женщины, которую видел в жизни,
стоит посреди номера с мокрыми подмышками, выслушивая



 
 
 

лекцию о правилах этикета. — Насть, ну какая разница…
Мы же одни. Я просто хотел есть. Я перенервничал.

— Дело не в том, что ты перенервничал, — она отпила
шампанское, глядя на него с исследовательским интересом,
как энтомолог на редкую, но неприятную букашку. — Дело
в моторике. В базовом воспитании. Если человек не умеет
держать приборы, значит, он не умеет контролировать свое
тело. А если он не контролирует тело, он не контролирует
жизнь. Ты хаотичен, Артём. Ты громкий.

— Громкий? — тупо повторил он. — Да. Ты дышишь.
Мир качнулся. Артём машинально сделал вдох, чтобы

возразить, и тут же понял, что совершил ошибку. — Вот
опять, — поморщилась Настя. — Этот твой… сап. Загла-
тываешь воздух, будто неделю провел в безвоздушном про-
странстве. Ты вообще слышишь себя со стороны? Это зву-
чит как работа неисправного кузнечного меха. Особенно ко-
гда ты волнуешься. А ты волнуешься постоянно. От тебя ис-
ходит тревожность, как запах дешевого дезодоранта. Невоз-
можно находиться рядом.

Артём опустил руки. Рубашка выбилась из брюк. Он боль-
ше не хотел ее снимать. Идеальное романтическое простран-
ство начало стремительно схлопываться, превращаясь в до-
просную. Свечи на столе отбрасывали на лицо жены злове-
щие тени, делая ее красоту хищной. — Но я люблю тебя, —
сказал он единственное, что пришло в голову. Голос прозву-
чал сипло и жалко. — Я женился на тебе. Я отдал тебе всего



 
 
 

себя.
Настя закатила глаза. Красиво, профессионально, одни-

ми глазными яблоками, не сморщив лоб. — Ох, Артем. Эта
твоя провинциальная драма. «Отдал всего себя». Кому ну-
жен твой «весь ты»? Мне нужна функциональность. Мне
нужна достойная рамка. Я — произведение искусства, ми-
лый. Может быть, не уровня Лувра, но точно хорошая част-
ная коллекция. А ты пытаешься вставить Мона Лизу в пла-
стиковую раму из магазина «Всё по пятьдесят». Скрипи-и-
ит, — протянула она последнее слово, имитируя звук несма-
занных петель.

Она встала. Халат распахнулся при движении, обнажив
длинную, идеальную ногу. Любой другой мужчина на месте
Артёма потерял бы рассудок. Артём почувствовал приступ
тошноты. — Посмотри на свои ногти, — она вытянула впе-
ред руку, демонстрируя свой идеальный маникюр, и указа-
тельным пальчиком другой руки ткнула в сторону рук мужа.
— Обгрызенные валенки. Заусенцы. Кутикула. Ты хоть раз в
жизни делал мужской педикюр? Нет, конечно. Ты ходишь в
подвальную парикмахерскую, где тебя стрижет тетя Зина ма-
шинкой «Спутник». У тебя обувь не чищена. Носовой пла-
ток в кармане сложен комком, как использованная салфетка.

Она подошла ближе. Теперь она возвышалась над ним, си-
дящим на краю огромной кровати. Рост без каблуков у нее
был выше, чем у него, а сейчас она казалась настоящей валь-
кирией. — Знаешь, почему папа согласился на этот брак?



 
 
 

— спросила она вдруг совсем другим, почти доверительным
тоном. — Потому что ты безопасный. Ты удобный. Ты бу-
дешь смотреть на меня снизу вверх всю жизнь и благодарить
за каждый кусок этого пирога. Ты не пьешь, не гуляешь, у
тебя нет стержня, чтобы уйти. Идеальный муж для девушки
моего калибра. Тихий, исполнительный админ. Сервер, ко-
торый должен бесперебойно работать в фоновом режиме.

— Я не сервер, — выдавил Артём. Внутри него что-то
оборвалось. Тонкая нить самоуважения, на которой он висел
последние два года отношений, лопнула с сухим треском. —
Я человек. Я сегодня надел этот чертов костюм, который ду-
шит меня, пригласил всех твоих снобов, улыбаюсь им, хотя
хочу блевать от их разговоров про яхты…

— Ой, началось, — перебила она, снова морщась. —
Социальная справедливость. Тяжелая доля рабочего класса.
Артём, очнись. Рабочий класс остался в твоей панельке в
Бирюлёво. Здесь — капитализм. Эстетика первична. Форма
определяет содержание. Твое содержание может быть сколь
угодно богатым внутренним миром, но пока твоя форма вы-
глядит как мешок с картошкой, для общества ты — мешок
с картошкой.

Она обошла кровать и открыла мини-бар. Достала ма-
ленькую бутылочку водки. Артём никогда не видел, чтобы
она пила водку. — Тебе налить? — спросила она буднич-
но, свинчивая крышку. — Судя по цвету твоего лица, тебе
нужно. Только учти, если ты сейчас начнешь пить из горла



 
 
 

или закусывать лимоном прямо с кожурой, я вызову охрану
и аннулирую брачный контракт по статье «психологическое
несоответствие».

Артём молчал. Он смотрел на эту женщину, на венец тво-
рения, на мечту миллионов мужчин, и понимал страшную
вещь: он ее ненавидит. Впервые за два года слепого обожа-
ния липкий, животный страх сменился холодной, звенящей
ненавистью.

— Раздевайся, — приказала она, наливая водку в стакан.
— Медленно. Я хочу посмотреть, как ты это делаешь.

Это должно было звучать возбуждающе. Эротично. Нача-
ло супружеской жизни. Но в устах Насти это звучало как ко-
манда инструктора собаке: «Апорт». Или команды тюрем-
щика: «К стене. Обыскать».

Артём поднялся. Пальцы не слушались. Верхняя пугови-
ца на брюках никак не пролезала в петлю. Он дернул силь-
нее. Пуговица оторвалась и улетела под кровать с тихим пла-
стиковым стуком.

Настя замерла со стаканом в руке. Она смотрела на ото-
рванную пуговицу, и уголок ее идеальных губ дрогнул. — Ну
вот, — произнесла она шепотом, полным искреннего, непод-
дельного страдания. — Первый день брака. А ты уже испор-
тил брюки от Brunello Cucinelli.

Она залпом выпила водку, даже не поморщившись. По-
ставила пустой стакан на столик. Звякнуло стекло. — Спать
будем раздельно, — констатировала она, направляясь к две-



 
 
 

ри в смежную комнату. — Диван вполне функционален. Зав-
тра в шесть утра придет мой косметолог, делать нам совмест-
ные уходовые процедуры перед перелетом. Постарайся к это-
му времени перестать выглядеть так, будто тебя ведут на рас-
стрел. Это плохо отражается на моей коже. Стресс вызывает
высыпания, а моя кожа — это актив.

Она скрылась за дверью, оставив ее приоткрытой. Через
секунду оттуда раздался щелчок замка.

Артём остался один в огромной спальне, освещенной до-
горающими свечами. Пахло остывшим шампанским, доро-
гими духами и его собственным позором. Он подошел к кро-
вати. Сел. Дорогущее покрывало царапало кожу.

Он посмотрел на свои руки. Обычные мужские руки с
широкими ладонями и короткими пальцами. Руки, которые
могли собрать компьютер с закрытыми глазами, переустано-
вить любую операционную систему и починить протекаю-
щий кран. Сегодня эти руки оказались абсолютно бесполез-
ны.

«Это усталость, — попытался успокоить он себя той фра-
зой, с которой начиналась глава. — Она перенервничала.
Организация такой свадьбы — колоссальный стресс. Она
любит меня. Где-то глубоко внутри. Просто не умеет пока-
зывать».

Но голос внутри, тот самый новый, скрипучий голос, ко-
торый родился только что, вместе с оторванной пуговицей,
шептал другое: «Добро пожаловать в рабство, системный ад-



 
 
 

министратор. Добро пожаловать в клетку с видом на райский
сад. Первое правило этой тюрьмы: ты виноват всегда. Даже
когда просто дышишь».

Артём встал, подошел к окну. За толстым стеклом, в аб-
солютной темноте летней ночи, квакали лягушки на пруду.
Идиллический русский пейзаж. Он прижался лбом к про-
хладному стеклу.

Завтра будет Санторини. Белые дома, синее море, фото-
сессии в развевающихся платьях для ее Инстаграма, где под
фото обязательно будет подпись: «Моя счастливая семья».

Он представил, как завтра утром будет чистить зубы ря-
дом с ней. Как она брезгливо подожмет губы, заметив, как
капли пасты попали на край раковины. Как сделает замеча-
ние за то, что он слишком сильно давит на щетку.

Цикл. Лёха-шурин назвал бы это токсичным паттерном,
если бы умел выговаривать такие слова. Артём называл это
проще: попадалово.

Он вернулся к кровати, поднял с пола оторванную пуго-
вицу. Покрутил ее в пальцах. Маленький кусочек пластика.
Символ разрушенного фасада.

— Ничего, — сказал он вслух в пустую комнату. Голос
сорвался, предательски дрогнув на последнем слоге. — При-
выкнем. Люди и не к такому привыкают. Стерпится — слю-
бится. Главное — дышать тише.

Он лег на самый краешек огромной кровати, стараясь за-
нимать как можно меньше места, подтянул колени к гру-



 
 
 

ди, свернувшись в неудобный, напряженный клубок, и про-
валился в тяжелый, глухой сон без сновидений, прерывае-
мый только собственным, слишком громким, по мнению его
новой жены, дыханием. До первого луча солнца оставалось
меньше пяти часов. День первый официально считался от-
крытым.



 
 
 

 
Глава 2. Утро добрым не

бывает: «Ты деревенщина»
 

Солнце ударило по глазам без предупреждения, как ху-
лиган с кастетом из Артёмова детства в Бирюлёво. Плотные
шторы гостевого домика оказались обманкой — они созда-
вали иллюзию уюта вечером, но утром пропускали жесткий,
хирургический свет сквозь щели между тяжелыми складка-
ми бархата. Артём проснулся от того, что луч света попал
точно на сетчатку, и первой его мыслью было не воспоми-
нание о свадьбе, а банальная физиология: во рту стоял вкус
медной монеты и вчерашнего дешевого страха.

Он лежал поперек необъятного супружеского ложа, скрю-
чившись в позе эмбриона на самом краю. Спина затекла,
шея ныла. Он попытался потянуться, хрустнуть суставами,
сбросить остатки кошмара, который он, к счастью, не запом-
нил, но тело отказалось разгибаться. Мышцы помнили при-
каз быть незаметным.

На часах прикроватной тумбы, инкрустированной перла-
мутром, было шесть утра ноль две минуты.

В смежной ванной комнате уже шумела вода. Настя встала
ровно в пять сорок пять — об этом вчера сообщил распоря-
дитель вечера, передавая им ключи со словами расплющен-
ного заискивания на лице. У нее был график. График красо-



 
 
 

ты, эффективности и доминирования над пространством.
Артём сел, спустив ноги на ледяной паркет. Голова была

тяжелой, словно ее набили мокрой ватой. Он оглядел комна-
ту. Осколки их брачной ночи валялись повсюду: растоптан-
ные лепестки роз, пустая бутылка из-под шампанского, сто-
ящая почему-то на полу возле кресла, а не в ведерке, и та
самая злосчастная пуговица от брюк Brunello Cucinelli, кото-
рую он машинально сунул в карман перед сном. Теперь она
казалась уликой с места преступления.

Из-за двери ванной доносился гул фена. Ровный, моно-
тонный звук работающего механизма. Ни напевания, ни на-
свистывания. Только работа прибора. Артём встал, пошарил
босыми ногами по полу в поисках своих трусов, брошенных
где-то посреди комнаты, и натянул джинсы прямо на голое
тело. Рубашку искать не стал — воротник накануне показал-
ся ему гарротой.

Ему отчаянно хотелось есть. Не икры и не авокадо-то-
стов, которые подавали вчера, а нормальной человеческой
еды. Яичницы из трех яиц с жареным луком. Куска доктор-
ской колбасы, положенной на черный хлеб. Чего-то жирного,
горячего, простого. Организм, переживший стресс выжива-
ния, требовал топлива.

Дверь ванной открылась. Настя вышла в облаке пара, пах-
нущего озоном и дорогим увлажняющим кремом. На ней
был шелковый халат цвета слоновой кости, перехваченный
поясом так туго, что казалось, еще немного — и ткань лоп-



 
 
 

нет. Волосы были высушены идеально, волосок к волоску,
уложены назад, открывая высокий лоб. Макияжа не было, но
лицо выглядело нарисованным — такая безупречная бывает
только фарфоровая посуда или манекены в витринах ЦУМа.

Она остановилась посреди комнаты, посмотрела на часы,
потом на Артёма. Ее взгляд прошелся по нему сверху вниз,
задержался на расстегнутой ширинке (он забыл ее застегнуть
спросонья) и вернулся к лицу. — Шесть ноль три, — кон-
статировала она вместо приветствия. — Ты спал два часа.
Это неэффективно. Синяки под глазами тебе не идут. И эта
щетина… Она делает тебя похожим на разнорабочего с бли-
жайшей стройки.

— Доброе утро, Насть, — выдавил Артём, пытаясь улыб-
нуться. Губы пересохли и треснули. — Может, закажем зав-
трак? В номер? Я зверски голоден.

Настя подошла к встроенному шкафу. Открыла одну из
створок. Внутри висели ряды одежды, упакованные в про-
зрачные чехлы, похожие на музейные саркофаги. Она сня-
ла чехол с белоснежной льняной рубашки. — Завтрак сер-
вируют внизу, в малой столовой, через двадцать минут, —
сказала она, снимая халат. Под халатом обнаружилось кру-
жевное белье телесного цвета, которое ничего не скрывало,
лишь подчеркивало анатомию. — Твой отец и моя мать уже
там. Они ждут нас для семейного фото. Традиция. Тебе нуж-
но принять душ. От тебя несет пóтом и паникой.

— Я быстро, — кивнул Артём, пятясь к ванной. — Яиц



 
 
 

хотя бы дадут?
Настя замерла с рубашкой в руках. Медленно повернула

голову. — Что ты сказал?
— Ну… еду. С утра. Чтобы… — Артём, — перебила она.

Голос стал тихим, почти ласковым, и от этого леденящего
спокойствия у него свело кишки. — Мы находимся в усадь-
бе моего отца. Это закрытый клуб. Здесь нет столовки. Здесь
есть консьерж-служба. Если ты хочешь «дать яец», ты дол-
жен попросить омлет паризьен с трюфелями. Или пашот на
бриоши. Но сейчас мы идем пить кофе с круассанами. Это
называется petit déjeuner. Запиши себе куда-нибудь, если па-
мять рыбки Гуппи.

Она начала одеваться. Движения были резкими, точными.
Никакой женственной томности. Механика. — А мои роди-
тели? — спросил Артём, чувствуя, как земля уходит из-под
ног. — Они же рабочие люди. Инженеры. Мой батя любит
бутерброды с салом.

Фен замолчал. Настя медленно подняла на него глаза, в
которых плескалось чистое, дистиллированное изумление.
— Ты притащил своего отца сюда? Сюда? — она обвела ру-
кой пространство спальни стоимостью в бюджет небольшого
африканского государства. — Вчера? На мою свадьбу? По-
сле банкета?

— Ну да… Мама хотела проводить… Они сняли домик
в деревне, тут километров десять отсюда, у какой-то бабки
Зины…



 
 
 

И тогда это началось.
Сначала дрогнул уголок ее губ. Потом мелко задрожа-

ли плечи. А затем Настя расхохоталась. Громко, заливисто,
запрокинув голову. Звук был настолько неуместным в сте-
рильной тишине элитного поместья, что Артём инстинктив-
но пригнулся, ожидая, что сейчас сработает сигнализация.

— Домик у бабки Зины! — простонала она, вытирая вы-
ступившие от смеха слезы. — Батя! Бутерброды с салом! Ар-
тём, ты невероятен. Ты просто ходячий анекдот про парня из
провинции. Ты привел свою родню в мой мир, как туземец
приносит вождю племени дохлую курицу в обмен на стек-
лянные бусы. Боже, я думала, дно было вчера, когда ты пы-
тался орудовать устричным ножом. Оказывается, снизу по-
стучали.

Смех оборвался так же внезапно, как начался. Лицо Насти
стало серьезным, даже скорбным. — Послушай меня внима-
тельно, муж, — она шагнула к нему вплотную. От нее пах-
ло деньгами и холодом. — Твоя семья осталась в прошлом.
Вчера ты женился на мне. Ты перешел черту. Есть мы, — она
ткнула пальцем себя в грудь, — и есть биологический мусор.
Твои родственники — это досадный генетический сбой, ко-
торый придется терпеть ради приличий, пока мы не офор-
мим им пожизненные абонементы в санаторий закрытого ти-
па где-нибудь в Карелии, чтобы они не отсвечивали. Но при-
водить их в дом, где полы моют средствами дороже твоей ме-
сячной зарплаты… Это дно, Артём. Деревенское, вонючее,



 
 
 

неотесанное дно.
Каждое слово вбивалось в череп гвоздем. Артём почув-

ствовал, как уши загорелись огнем. Старая, давно забытая
школьная боль — стыд за стоптанные ботинки и куртку с
рынка — вернулась, многократно усиленная акустикой этой
золотой клетки. — Они хорошие люди, — прошептал он. —
Они честные. Они любят меня.

— Любовь — это дешевая валюта бедных, — отрезала
она, беря в руки массажную щетку для волос. — Аристокра-
тия строится на целесообразности. Твоя мать плачет публич-
но. Это моветон. Твой отец громко шутит и хлопает людей
по плечу. Это нарушение личных границ. Ты произносишь
слова неправильно.

— Как это? — опешил Артём.
— Феномéн, — четко произнесла она, делая ударение на

последний слог. — Ты говоришь фенóмен. Это выдает в те-
бе человека, который читал книги только в кратком содер-
жании. Далее. Афёра. Ты ставишь ударение на первый слог.
Это уровень кассира в «Пятерочке». Экипирóвка. Мусоро-
провóд. Господи, список бесконечен. Мне больно слушать
твою речь. Каждый раз, когда ты открываешь рот, мне ка-
жется, что кто-то царапает стекло вилкой.

Артём открыл рот, чтобы возразить, сказать, что язык жи-
вет и меняется, что Розенталь мертв, что главное — смысл,
но вовремя заметил опасный блеск в ее глазах и захлопнул
челюсти. Зубы клацнули слишком громко. — Вот, — удо-



 
 
 

влетворенно кивнула Настя. — Даже зубы у тебя смыкаются
с лязгом. Как капкан. Никакой грации. Пластика медведя.

Она принялась расчесывать свои идеальные волосы. Сто
раз. Ритуал. Сто один. Движение кисти было гипнотиче-
ским. — И давай сразу договоримся о храпе, — продолжила
она, глядя на свое отражение в зеркале шкафа. — Ты хра-
пел всю ночь. Басом. С присвистом. Окна дрожали. Я не со-
мкнула глаз.

— Я не храплю, — растерянно пробормотал Артём. Он
знал это наверняка. В армии его дразнили «тихушником»
именно потому, что ночью от него не было слышно ни зву-
ка, кроме редкого сопения. — Насть, я физически не умею
храпеть. У меня перегородка ровная, ЛОР говорил…

— Мне плевать, что говорил твой районный ЛОР, — она
бросила расческу на кровать. — Я говорю тебе факт: ты хра-
пел. Это мешало моему сну. Если ты будешь отрицать оче-
видное, наш брак закончится быстрее, чем остынет мой лат-
те. Понял? Храпел. Сегодня же обратись к сомнологу. Или
купи клипсу в нос. Выглядишь с ней идиотом, но хоть звуки
прекратятся.

Это было абсурдно. Логика ломалась, крошилась, как су-
хое печенье. Он хотел указать на противоречие: сначала она
выгнала его спать на диван, потому что он портил ей эстети-
ку вида, а теперь жалуется, что не слышала его храпа, кото-
рого не было. Но любая попытка выстроить причинно-след-
ственную связь разбивалась о стену ее уверенности. Для На-



 
 
 

сти объективная реальность была тем, что она озвучивала
вслух.

— Собирайся, — смягчилась она, видимо, посчитав вос-
питательную беседу оконченной. — Через десять минут
спускаемся. Брюки погладь. Нет, лучше надень другие, те,
серые. К ним идет синий галстук. Узел сделай полувиндзор.
Полный виндзор съест шею, а у тебя и так кадык торчит, как
топор из бревна. И ради бога, когда будешь намазывать мас-
ло на круассан, делай это от себя, а не к себе. И локти. При-
жми локти к телу. Ты занимаешь слишком много простран-
ства.

Она вышла из спальни, оставив после себя запах фиалок
и разрушенную психику мужа.

Артём остался стоять посреди комнаты. Его трясло. Мел-
кой, противной дрожью. Он подошел к окну, выходящему
на задний двор усадьбы. Там, вдали от парадных клумб и
фонтанов, начинался настоящий лес. Старый, густой, дикий.
Между домом и лесополосой располагалась хозяйственная
зона: площадка для барбекю, корт (заросший, им явно никто
не пользовался) и аккуратная поленница березовых дров под
навесом. Рядом стояла деревянная колода, в центре которой
торчал массивный колун.

Взгляд Артёма прилип к этому инструменту. Стальной
клин на длинном деревянном черенке. Простой, тяжелый,
абсолютно понятный.

Внутри него поднималось нечто новое. Оно зародилось



 
 
 

вчера, с оторванной пуговицей, окрепло сегодня утром на
словах «биологический мусор» и «дешевая валюта». Это не
была злость. Злость — эмоция бурная, громкая, требующая
выхода в крике. То, что чувствовал Артём, было холодным,
тяжелым, как ртуть, металлом. Это была кристаллизованная
ненависть. Осознание того, что человек, которому он дове-
рил свое тело, свой быт и свое будущее, видит в нем не парт-
нера, не мужчину, а дефектный проект, подлежащий либо
утилизации, либо мучительной переделке.

«Яичницы хочу», — тупо подумал мозг, цепляясь за при-
вычное. Желудок предательски заурчал, подтверждая базо-
вую потребность организма.

— Сейчас будет тебе яичница, — тихо, одними губами
проговорил Артём своему отражению в стекле.

Он резко развернулся. Прошагал к стулу, на котором
висел его вчерашний, чуть помятый костюм. Схватил его,
скомкал в бесформенную кучу плотной шерсти и швырнул
в угол. Затем подошел к комоду, выдвину ящик и вытащил
простую черную футболку-поло, в которой приехал вчера.
Никаких брендов. Обычный масс-маркет.

Натянул ее поверх мятых джинсов. Сунул босые ноги в
тяжелые туристические ботинки, которые стояли у порога
— он привез их для прогулок по лесу, планируя сбегать от
гостей, если станет совсем тошно.

— Артём! — голос Насти долетел снизу, с лестницы. —
Мы ждем! Папа хочет сделать кадр для корпоративного ка-



 
 
 

лендаря!
Не отвечая, Артём вышел из спальни. Прошел мимо го-

стиной, где уже гудел кофейный аппарат и звенел тонкий
фарфор. Он толкнул тяжелую входную дверь и вышел на
крыльцо.

Утренний воздух ударил в лицо запахом хвои, влажной
земли и свободы. Солнце еще не успело высушить росу, тра-
ва серебрилась. Где-то далеко, нарушая пасторальную тиши-
ну богатого поместья, истошно замычала корова. Настоящая
жизнь шла своим чередом всего в паре километров отсюда,
и этот звук был лучшей симфонией, которую Артём слышал
за последние сутки.

Он пересек газон, игнорируя мощеные дорожки. Трава
приятно холодила ступни через носки ботинок. Обогнул
фонтан в виде писающего мальчика (еще одна прихоть тестя,
любившего "классику") и направился к поленнице.

Колун стоял, прислоненный к навесу. Артём взял его в
руки. Древко легло в ладони идеально. Вес оружия успокаи-
вал. Он выбрал самое толстое, узловатое березовое полено,
бросил его на колоду.

Замах. Свист воздуха. Удар. Полено раскололось с сухим,
удовлетворительным треском, разлетевшись на две аккурат-
ные половины.

Еще одно. Замах. Удар. Щепки брызнули в стороны.
— Артем Сергеевич! — раздался сзади испуганный

окрик.



 
 
 

Это был охранник Витя, дежуривший у главных ворот.
Рослый парень в черной форме, вооруженный рацией. Он
бежал к нему через лужайку, придерживая кобуру. — Артем
Сергеевич, вам нельзя! Тут частная территория, использова-
ние инвентаря персоналом строго регламентировано! Поло-
жите топор, пожалуйста!

Артём проигнорировал его. Он занес колун над головой.
Мышцы спины отозвались приятной болью. Это было физи-
ческое усилие. Честное. За этим движением стояла физика,
гравитация и сопротивление дерева, а не скрытые мотивы,
недосказанности и психологическое насилие.

— Я сказал, положи! — крикнул Витя, переходя на бег.
— Хозяин велел пресекать инциденты!

Третье полено оказалось особенно крепким, сучковатым.
Клин вошел в древесину намертно, завязнув на середине.
Артём навалился всем весом на рукоять, используя плечо.
Дерево сопротивлялось секунду, другую, а потом сдалось с
оглушительным хлопком.

Витя остановился в пяти метрах, тяжело дыша. Вид си-
стемного администратора, в свадебной обуви и офисной
футболке яростно рубящего дрова в семь утра на террито-
рии элитной усадьбы, очевидно, сломал его картину мира.
— Успокойтесь, — просипел охранник. — Хотите, я сам на-
колю? Вам нельзя, у вас контракт страхования жизни...

Артём воткнул лезвие колуна в колоду. Вытер рукавом
выступивший на лбу пот. Посмотрел на груду наколотых



 
 
 

дров. Горка получилась небольшая, но увесистая. Адрена-
лин начал вымывать из крови липкий страх.

— Скажи своей хозяйке, — Артём говорил спокойно, глу-
боко дыша, восстанавливая кислородный баланс. Легкие го-
рели, но это была приятная боль работающих органов. —
Скажи Анастасии Валерьевне, что ее муж пошел провет-
риться. У него аллергия на фальшивый мрамор и высокие
обороты центрифуги в вашей стиральной машине. Буду к
обеду. Может быть.

Он развернулся и, не обращая внимания на ошарашенно-
го Витю, зашагал прочь от дома. Не к главным воротам, где
его могли перехватить, а вглубь участка, туда, где кончался
английский парк французского образца и начинался настоя-
щий, запущенный смешанный лес.

Трава становилась выше, цеплялась за штанины. Ветви
орешника хлестали по лицу. Артём шел вперед, ориентиру-
ясь только на солнце. Он уходил из декораций чужой пьесы.

Лес принял его. Закрыл от взглядов камер наблюдения,
спрятал от запаха французских духов. Здесь пахло грибни-
цей, прелой листвой и свободой.

Через полчаса быстрой ходьбы кроссовки промокли от
росы, а майка прилипла к спине. Дорогих машин и заборов
больше не было видно. Впереди, сквозь стволы сосен, блес-
нула узкая лента реки. Старицы, петляющей по Подмоско-
вью. Берега были заросшими камышом, вода — темной, тор-
фяной.



 
 
 

Артём спустился к воде. Сел прямо на влажный песок,
подтянув колени к груди. Положил подбородок на руки.
Сердце наконец начало замедлять ритм.

Он сидел так долго. Смотрел, как паук-сенокосец плетет
паутину между стеблями осоки. Слушал, как какая-то мел-
кая птица возмущенно чирикает на соседней ветке. Никто
не делал ему замечаний за то, как он сидит. Никто не крити-
ковал изгиб его позвоночника. Вода просто текла. Паук про-
сто жил.

Желудок снова напомнил о себе громким, протяжным
звуком, похожим на брачную песнь кита.

Артём усмехнулся. Впервые за эти безумные тридцать ча-
сов он позволил себе настоящую, широкую улыбку. Она бы-
ла похожа на трещину в бетонной стене.

«Яичница отменяется, — подумал он. — Придется пере-
ходить на подножный корм».

Он поднялся, отряхнул песок. Огляделся. Лес вокруг был
щедрым. Заросли дикой малины вдоль опушки, кусты смо-
родины у болотца. Но нужна была база. Углеводы. Энергия.

Его взгляд упал на старый дуб, раскинувший ветви метров
на десять в диаметре. У корней темнели прошлогодние ли-
стья. Артём подошел ближе, опустился на корточки и начал
разгребать палую листву руками. Земля под пальцами была
мягкой, жирной.

Есть. Под листьями, плотно прижавшись друг к другу,
прятались грибы. Толстые, крепкие, с маслянистыми корич-



 
 
 

невыми шляпками. Маслята. Целая семейка. Десяток, не
меньше. Идеально чистые, выросшие в экологически чистом
районе старой усадьбы, подальше от выхлопных газов.

Артём достал из кармана джинсов смартфон. Разблокиро-
вал экран. Связи, конечно, не было — глухой частный сек-
тор. Но камера работала. Он сделал несколько фотографий
грибов — макро, игра света на влажной шляпке. Получилось
красиво. Почти как в кулинарном блоге, который он иногда
листал по ночам, мечтая о нормальной еде.

Затем он аккуратно срезал грибы подобранной сухой ве-
точкой. Сложил добычу в другой карман. Нашел рядом куст
лесной земляники. Ягоды были мелкими, невероятно слад-
кими и пахли детством, дачей бабушки в Тверской области и
каникулами. Тем временем, которое Настя назвала бы «эпо-
хой тотального безвкусия».

Он отправил в рот горсть ягод. Сок брызнул на язык. Са-
хар ударил в кровь.

Это был самый вкусный завтрак в его жизни. Лучше лю-
бого омлета паризьен. Потому что это был его завтрак. Най-
денный, добытый, заработанный собственным унижением и
последующим побегом.

Артём посмотрел на небо. День обещал быть жарким.
Нужно было найти воду. И место повыше, чтобы осмотреть-
ся. Понять, куда его занесло.

Он вспомнил карту местности, виденную вчера в холле
усадьбы. Если идти вдоль русла реки на север, можно выйти



 
 
 

к старому СНТ, а оттуда уже добраться до цивилизации. До
той самой деревни, где остановились его родители. До бабки
Зины. До бутербродов с салом.

Эта перспектива вдруг показалась ему невероятно при-
влекательной. Поесть хлеба с чесноком и розовым, крупно-
кусковым салом. Выпить водки из морозилки. Услышать,
как отец смеется своим рокочущим басом, от которого дей-
ствительно могут дрожать стекла.

Настя называла это «дно». Артём впервые в жизни поду-
мал, что это дно может оказаться гораздо тверже и надеж-
нее, чем золотой потолок тюрьмы, из которой он только что
сбежал.

Он поправил рюкзак, которого у него не было, просто при-
вычным жестом расправил плечи, и уверенно зашагал вдоль
берега реки, навстречу солнцу и нормальным людям. Поза-
ди оставалась усадьба, идеальный фасад которой трещал по
швам под тяжестью собственного лицемерия. Впереди была
неизвестность, пахнущая дымом, землей и свободой.

Тем временем в малой столовой усадьбы разворачивалась
другая драма. Семейная фотография для корпоративного
календаря тестя сорвалась. Охранник Витя докладывал об-
становку главе службы безопасности, отставному полковни-
ку ФСО Игнату Матвеевичу, человеку, чьи морщины на лбу
хранили отпечатки прикладов.

— Невеста в ярости, Игнат Матвеевич, — докладывал Ви-



 
 
 

тя, протягивая начальнику распечатку логов с камер видео-
наблюдения. — Говорит, что он устроил публичный дебош.
Порубил годовую норму дров для каминного зала за десять
минут. Сказал, что у него аллергия на фальшь.

Игнат Матвеевич надел очки в тонкой золотой оправе.
Увеличенное изображение на экране ноутбука заставило его
брови поползти вверх. Парень в черной футболке работал
колуном с такой первобытной, чистой яростью, что полков-
ник невольно восхитился экономичностью движений. Ни од-
ного лишнего маха. Биомеханика хищника. — Аллергия на
фальшь, значит, — задумчиво повторил Игнат, барабаня
пальцами по столу. — Смело. Для программиста.

В столовую вошла Настя. Безупречная, одетая уже для фо-
тосессии в летящий шелк Dior. Но ее лицо было белым, как
алебастр. — Он ушел в лес, — выплюнула она. — Этот кол-
хозник просто развернулся и ушел. Оставил меня одну в день
нашей свадьбы. Опозорил перед отцом. Перед прессой. Он
труп, Игнат. Я аннулирую всё. Контракт, визы, билеты на
Санторини. Пусть катится обратно в свою панельку.

Игнат Матвеевич снял очки. Протер их краем пиджака. —
Анастасия Валерьевна, — его голос был мягким, отеческим,
но в нем звенела сталь. — Ваш супруг совершил глупость.
Возможно, даже хамство. Но давайте посмотрим на ситуа-
цию стратегически. Вы вышли замуж за ресурс. Ресурс ока-
зался строптивым. Если вы сейчас задействуете юристов и
охрану, чтобы вернуть его силой, вы подтвердите статус-кво:



 
 
 

вы — охотник, он — добыча. А мужчины вашего… калиб-
ра, Артём Сергеевич, плохо переносят роль трофейного жи-
вотного. Они либо дохнут в вольере, либо отгрызают лапу
и уходят в тайгу. Судя по тому, как он махал топором, ваш
муж выбрал тайгу.

— Мне плевать! — взвизгнула Настя, и в этом визге про-
резались истеричные нотки обычной девчонки, потерявшей
контроль. Маска холодной королевы дала трещину. — Вер-
ните его! Я хочу, чтобы он ползал у моих ног! Хочу видеть,
как он извиняется!

— Хотеть не вредно, — жестко отрезал Игнат. — Лес
здесь большой. Заборы стоят только по периметру шоссе.
Если он не дурак — а судя по тому, как он админил ваши
сервера, не дурак — он выйдет к реке. А река выведет его к
людям. К простым людям. К его родителям.

Полковник помолчал, взвешивая слова. — Знаете, девоч-
ка, чему учат в моем бывшем ведомстве? Самые прочные це-
пи — невидимые. Золотые браслеты от Картье держат креп-
че стальной решетки, потому что жертва сама боится их по-
терять. Вы надели на него цепь, которая весит тонну. Он
просто решил проверить, умеет ли она плавать. Дайте ему
воды нахлебаться. Когда он выползет на берег — грязный,
голодный и покусанный комарами — он будет ценить вашу
сухую постель и теплый суп гораздо сильнее. А если не вы-
ползет… Значит, актив был переоценен изначально. Сове-
тую заказать завтрак. Круассаны стынут. И попросите конди-



 
 
 

тера убрать фигурку жениха с верхнего яруса торта. Оставь-
те только невесту. Символично получится.

Настя смотрела на полковника широко раскрытыми гла-
зами. В них боролись бешенство, уязвленное самолюбие и
холодный расчет. Расчет победил. Она поджала губы. — Ес-
ли через сутки он не вернется, подаем заявление о пропаже,
— процедила она. — И пусть ищут. С собаками.

— Разумеется, — кивнул Игнат. — С лучшими ищейка-
ми. Но сначала закончим с фотографией. Улыбочку. Пока-
жите стране счастливую жену. Страна должна верить в сказ-
ку, даже если принц сбежал рубить дрова.

Камера щелкнула. Вспышка на мгновение ослепила всех
присутствующих. На карточке, которая завтра пойдет в пе-
чать, Настя сияла идеальной улыбкой победительницы. Но
любой внимательный наблюдатель заметил бы, что ее ле-
вое веко едва заметно дергается в нервном тике. Страхов-
ка срабатывала безупречно, но человеческий материал давал
непредвиденный сбой. Побег поднадзорного всегда портит
статистику.

А Артём в это время выходил к излучине реки, где на бе-
регу грелась на солнце гадюка. Он остановился, пропустил
змею и пошел дальше, выбирая путь, где растет папоротник
— старая примета, обещавшая вывести к жилью. Ему было
страшно, голодно и невыносимо свободно.



 
 
 

 
Глава 3. Магия смены настроения

 
Лесная тропа, едва заметная среди зарослей папоротни-

ка-орляка, вывела Артёма к старой гати. Бревна, уложен-
ные в топь еще при царе Горохе, давно сгнили и покрылись
скользким изумрудным мхом. Каждый шаг требовал концен-
трации: одно неверное движение — и болотная жижа с ра-
достью приняла бы его итальянские свадебные туфли вместе
с ногами.

Артём остановился перевести дух. Он снял футболку, вы-
жал ее — пот лил с него градом, несмотря на утреннюю
прохладу. Комары, дорвавшиеся до городского деликатеса,
устроили над его головой плотоядный хоровод. Он хлопнул
себя по шее, размазав очередного кровопийцу, и замер.

В кармане джинсов завибрировал телефон. Связи не бы-
ло, лес блокировал вышки сотовых операторов наглухо, но
экран вспыхнул так ярко, что осветил полумрак под еловы-
ми лапами. На заблокированном дисплее горело уведомле-
ние от «Найти друзей» — функция семейного доступа, ко-
торую Настя установила на оба их смартфона месяц назад со
словами: «Я должна знать, где находится мой актив».

Точка на карте мигала красным. Это был он, Артём. А
рядом, прямо по курсу его предполагаемого движения, при-
мерно в трех километрах через бурелом, двигалась вторая
точка. Синяя. С подписью «Настя».



 
 
 

Она шла за ним. Причем не по дороге. Ее маршрут про-
легал перпендикулярно всем существующим тропам, напря-
мик через чащу. Точка двигалась рывками. Три секунды сто-
ит, пять секунд стремительно перемещается на сто метров
вперед. Снова остановка. Снова бросок. Словно хищник,
идущий по следу вспугнутой дичи.

— Какого черта? — прошептал Артём.
Он ожидал охраны. Ожидал квадроциклов егерей или то-

го же Вити с рацией. Но чтобы сама невеста, сменившая Dior
на походную экипировку, ломилась сквозь валежник спустя
час после побега жениха? Это выходило за рамки любой, да-
же самой извращенной логики контроля.

Страх снова начал сковывать мышцы, но теперь это был
другой страх. Не липкий ужас перед социальным унижени-
ем, а первобытный холодок загнанного зверя. Она не просто
хотела вернуть вещь. Она охотилась.

Артём сунул телефон обратно в карман и прибавил ходу.
Он перешел на легкий бег, стараясь ступать мягко, как учили
когда-то на школьных уроках физкультуры (единственный
предмет, который давался ему легко). Гать закончилась, на-
чалось сухое редколесье. Под ногами захрустели сухие вет-
ки. Этот звук казался пушечным выстрелом в звенящей ти-
шине леса.

Он выбежал на небольшую поляну, залитую солнцем. По-
среди поляны лежало поваленное грозой дерево-великан.
Идеальное укрытие. Артём упал на живот за шершавым



 
 
 

стволом, тяжело дыша. Сердце колотилось о ребра. Он до-
стал телефон.

Синяя точка остановилась. Прямо за его спиной. Метрах
в пятидесяти, у кромки поляны.

Время растянулось. Десять секунд. Двадцать. Минута. Ни
звука, кроме стрекота кузнечиков и его собственного пульса
в ушах.

А потом хрустнула ветка. Только одна. Сухой, короткий
щелчок, прозвучавший как удар судейского молотка.

На поляну вышла она.
Это была не та Настя, которая полчаса назад пила латте

в малой столовой. От фарфоровой куклы не осталось ниче-
го. Волосы, еще недавно уложенные волосок к волоску, бы-
ли спутаны, в них застряла мелкая паутина и крошечная су-
хая веточка. Дорогие кроссовки для трейлраннинга покрыты
толстым слоем рыжей глины. Спортивная куртка из гортекса
разорвана на плече — видимо, зацепилась за острый сук.

Но страшнее всего было лицо.
Оно пылало. Румянец покрывал высокие скулы лихора-

дочными пятнами. Губы, искусанные в кровь, стали почти
фиолетовыми. И глаза. Именно они заставили Артёма вжать-
ся в трухлявую кору бревна.

Ее зрачки расширились настолько, что почти поглотили
радужку. Они больше не были ледяными озерами снисходи-
тельного презрения. Они были двумя прожекторами цвета
расплавленного обсидиана, источающими физическое, ося-



 
 
 

заемое давление. Когда она смотрела на него, воздух между
ними дрожал, как над раскаленным асфальтом.

— Я знала, — выдохнула она. Голос был низким, груд-
ным, с легкой металлической вибрацией, от которой воло-
сы на затылке Артёма встали дыбом. — Знала, что ты по-
бежишь к своим. К запаху сала и нестиранных носков. Ин-
стинкты примата всегда берут верх, да, милый?

Слово «милый» в ее устах прозвучало как диагноз прока-
зы.

Артём медленно поднялся, отряхивая колени. Играть в
прятки смысла не было. Его обнаружили. — Насть, успокой-
ся, — сказал он максимально ровным тоном, поднимая руки
открытыми ладонями вперед. Классический жест примире-
ния. — Ты заблудишься. Здесь болота. Давай вернемся, вы-
зовем такси…

Она сделала шаг вперед. Земля под ее ногой, казалось,
просела. — Вернемся? — переспросила она. — Чтобы я си-
дела там, пока твой отец рассказывает анекдоты про Чапае-
ва, а моя мать делает вид, что ей интересен курс доллара? Ты
украл мое утро. Украл мою свадьбу. Мой SMM-менеджер
уже обрывает телефоны, потому что мы не вышли на утрен-
ний брифинг с прессой. У нас фотосессия «Первая брачная
ночь: искренность», а муж сбежал рубить дрова!

Каждое предложение повышало градус. Тембр голоса
полз вверх. Из грудного регистра он переходил в высокий,
вибрирующий альт.



 
 
 

— Ты хоть понимаешь степень моего бешенства?! — вы-
крикнула она.

И в этот момент произошло то, чего мозг системного ад-
министратора, привыкший оперировать категориями бинар-
ной логики, обработать не смог.

Глаза Насти буквально вспыхнули изнутри. Не метафори-
чески. Буквально. Радужка заполнилась ярким, пульсирую-
щим оранжевым светом, словно кто-то включил две автомо-
бильные фары дальнего света внутри ее черепа. Свет про-
бился сквозь веки, сквозь ресницы, отбрасывая на бледные
стволы берез вокруг пляшущие оранжевые тени. Воздух во-
круг нее пошел маревом, искажая перспективу, как горячий
воздух над пустыней.

Артём моргнул. Галлюцинация? Тепловой удар? Он потер
глаза кулаком. Открыл. Свечение исчезло, оставив после се-
бя лишь два черных провала, пахнущих озоном.

— Что это было? — вырвалось у него прежде, чем он
успел прикусить язык.

Настя замерла. Наклон головы изменился. Если секунду
назад она напоминала готовую к броску кобру, то теперь ста-
ла похожа на ученого, столкнувшегося с интересным лабо-
раторным образцом. — Ты… увидел? — тихо спросила она.
Оранжевые искры все еще плясали в глубине ее зрачков, но
уже не били мощным лучом, а лишь тускло тлели. — Обыч-
но люди списывают это на освещение. Или думают, что им
показалось.



 
 
 

— Показалось? — Артём нервно хохотнул. Звук получил-
ся истеричным. — Насть, твои глаза только что работали в
режиме сварочной маски. Ты сейчас спалишь тут весь запо-
ведник. Лесничество штраф выпишет.

Она проигнорировала попытку шутки. Сделала еще один
шаг, сокращая дистанцию. Теперь их разделяло не более пя-
ти метров. — Это называется Эмпатическая нестабильность
четвертого уровня, — произнесла она тем же менторским то-
ном, каким вчера объясняла разницу между вилкой для ры-
бы и вилкой для мяса. — Редчайшая генетическая мутация.
Моя семья… скажем так, мы не совсем обычные инженеры.
Мы катализаторы. Эмоциональные призмы. Я чувствую фон
окружающих людей и умножаю его. Если меня любят — я
становлюсь источником абсолютного обожания. Если мной
восхищаются — я затмеваю солнце. А если мне пытаются
указывать, как дышать…

Она сжала кулаки. Костяшки пальцев побелели. — …то я
превращаюсь в термоядерный синтез ярости.

Земля у ее ног внезапно пошла трещинами. Тонкими, по-
хожими на молниевые разряды. Артём отчетливо почувство-
вал запах озона — тот самый, что бывает после удара молнии
в сухую сосну. Статическое электричество подняло мелкие
сухие листья и травинки в воздух, закручивая их в малень-
кий серый смерч вокруг силуэта жены.

— Ты сделал хуже, — прошипела она. — Намного хуже.
Сначала ты опозорил меня фактом своего существования.



 
 
 

Потом ты испортил брюки. Затем ты отказался признавать
свой храп. А теперь, венец творения, ты решил со мной при-
миряться.

Артём инстинктивно отступил на полшага назад, упер-
шись поясницей в ствол гнилого дерева. Позади него что-
то предательски хрупнуло. — Я просто хотел избежать кон-
фликта, — пролепетал он. — Найти компромисс. Сказать
что-то приятное, чтобы деэскалировать ситуацию…

Настя рассмеялась. Смех был сухим, трескучим, похожим
на звук ломающихся веток в костре. — Деэскалировать? —
она качнулась с пятки на носок. — Ты назвал меня «милой».
Дважды. Сначала утром, когда я делала тебе замечание о
твоих ногтях-обрубках. А только что, когда мои глаза свети-
лись, как посадочные огни во Внуково, ты предложил мне
«успокоиться».

Воздух стал густым. Трудно дышать. Атмосферное давле-
ние в этой маленькой точке леса резко подскочило, вдавли-
вая барабанные перепонки. — Милой?! — взвизгнула она,
и этот звук физически ударил Артёма в грудь, заставив по-
шатнуться. — Я — ЯРОСТНАЯ!

Крик совпал с порывом ветра. Невидимая волна силы со-
рвала с ближайшего дуба целую охапку пожелтевшей листвы
и швырнула ее в Артёма. Листья ударили по лицу, засыпа-
лись за шиворот, царапая кожу. Одна тяжелая дубовая ветвь
толщиной с запястье переломилась пополам в метре над его
головой и рухала вниз, воткнувшись острым концом в землю



 
 
 

ровно там, где он стоял секунду назад.
— Ты сводишь всё к уровню своей панельной девятиэтаж-

ки! — наступала Настя. Она больше не шла — она летела над
землей, едва касаясь травы подошвами кроссовок. — Для
тебя любая женщина с претензиями — это «злая жена», ко-
торую надо задобрить цветком и словом «милая». Ты пыта-
ешься применить ко мне паттерны управления твоей мамой!
«Наташа, не кричи, дай пульт от телевизора»! Со мной это
не работает!

Она выбросила руку вперед. Это не было ударом. Про-
сто резкий жест указующим перстом. Но воздушная стена,
последовавшая за этим движением, была материальной. Она
подхватила Артёма, как тряпичную куклу, оторвала от зем-
ли и впечатала спиной в старый дуб метрах в десяти позади.

Хруст. Спасибо деревянному богатырю — ствол оказался
достаточно широким, приняв основной удар на себя. Артём
сполз по коре вниз, хватая ртом воздух. Легкие отказались
работать. Диафрагма спазмировалась от удара. Перед глаза-
ми поплыли черные круги.

— Ты обращаешься со мной, как с капризной содержан-
кой! — голос Насти доносился теперь откуда-то сверху, гул-
кий и всепроникающий. — А я — стихия! Я — хаос, заклю-
ченный в идеальное тело ради приличий этого прогнившего
социума!

Артём попытался встать. Ноги дрожали. Во рту ощущался
привкус крови — он прикусил щеку при падении. Он поднял



 
 
 

голову.
Настя стояла посреди поляны. Вокруг нее бушевал насто-

ящий микроураган. Трава пригнулась к земле. Мелкие пти-
цы с отчаянным писком покидали гнезда в кронах деревьев.
Солнце скрылось за внезапно набежавшими свинцовыми ту-
чами, которых пять минут назад не было на горизонте. Нача-
ли падать первые тяжелые капли дождя. Каждая капля ши-
пела, попадая на раскаленную ауру женщины.

«Так, сервер падает, — пронеслась в голове отстраненная
мысль профессионала. — Критическая ошибка ядра. Систе-
ма охлаждения не справляется. Сейчас будет выгорание про-
цессора».

Нужно было менять алгоритм. Логика уступов, компро-
миссов и прав человека здесь не работала. Программа «Хо-
роший мальчик Артём» вызвала критическую ошибку сег-
ментации и была принудительно завершена операционной
системой «Демоническая невеста». Требовался root-доступ.
Жесткая перезагрузка.

Он стер кровь с подбородка рукавом. Встал. Выпрямился.
И посмотрел на нее не снизу вверх, как кролик на удава, а
прямо, оценивающе, как смотрит инженер на вышедший из-
под контроля турбогенератор.

— Хорошо, — сказал он громко, перекрывая шум ветра.
— Допустим. Ты — яростная. Прекрасный термин. Очень
точный. Уровень децибел зашкаливает, атмосферное давле-
ние скачет, ландшафт портится. Вопрос решен. Ты яростная.



 
 
 

Настя замерла на полуслове. Буря вокруг нее слегка при-
тихла, удивленная отсутствием ожидаемой реакции жертвы.
— Что ты сказал? — подозрительно повторила она.

— Я признал твою классификацию, — Артём осторож-
но сделал шаг в сторону, обходя воронку смерча по широ-
кой дуге. — Проблема не в том, что ты яростная, Анастасия.
Проблема в том, что твоя ярость — идиотская.

Ветер снова взвыл, но теперь в нем слышалась нотка лич-
ного оскорбления. — Я СОЖГУ ТУТ ВСЁ! — проревела
она, и деревья по краям поляны начали дымиться. Кора по-
шла пузырями.

— Да подожди ты жечь, бога ради! — поморщился Ар-
тём, закрывая лицо локтем от жара. — Посмотри на себя. Ты
наследница огромного состояния. У тебя IQ выше, чем тем-
пература на поверхности Венеры. Ты можешь взглядом пла-
вить титан. И что ты делаешь? Устраиваешь школьную исте-
рику в лесу из-за того, что я ушел от невкусных круассанов?
Это мелко, Настя. По-настоящему яростные люди захваты-
вают страны, меняют русла рек или хотя бы пишут гениаль-
ный код. А ты тратишь мегатонны энергии на то, чтобы до-
казать мужу, что ты не «милая». Это уровень базарной тор-
говки с магическими способностями. Обидно за потенциал
вида.

Дождь усилился, превращаясь в ливень. Вода парила, со-
прикасаясь с кожей Насти. Ее трясло. Не от холода — от
переизбытка адреналина и непонимания. Скрипт сломался.



 
 
 

Жертва не умоляла. Жертва проводила аудит эффективно-
сти.

— Ты… ты несешь чушь, — неуверенно сказала она. Ве-
тер вокруг нее дернулся, потерял вектор направления. — Ты
пытаешься манипулировать…

— Нет, — отрезал Артём. Он подошел к поваленному де-
реву, сел на него, широко расставив ноги, и достал из кар-
мана смятую пачку сигарет, которую забыл выложить еще
со вчерашнего мальчишника. Руки немного дрожали, но го-
лос звучал абсолютно спокойно. — Я делаю комплимент. Ты
хочешь быть Яростной? Будь ею. Только масштабируй пра-
вильно.

Он чиркнул зажигалкой. Огонь вспыхнул ровным синим
пламенем, игнорируя потоки воды с неба. Прикурил, глубоко
затянулся. Выпустил дым, который смешался с водяным па-
ром. — Вот смотри, — продолжил он, стряхивая пепел пря-
мо на мокрый мох. — Твой гнев имеет колоссальную мощ-
ность. Взрыв сверхновой. Но направлен он на фитюльку. На
меня. Потому что я дышу не в такт. Представь, куда можно
приложить такой выхлоп. Тебе скучно на приемах? Отлично.
Используй эту энергию, чтобы испепелять конкурентов отца
одним взглядом. Тебе не нравится налоговое законодатель-
ство? Сожги здание Министерства финансов. Зачем тратить
ядерный реактор на кипячение чайника? Это энергетически
невыгодно. Любой айтишник скажет тебе, что это плохая ар-
хитектура системы.



 
 
 

Ливень вымочил Артёма до нитки. Футболка облепила
торс, вода стекала по лицу. Но он чувствовал странное, пья-
нящее облегчение. Страх испарился, высушенный жаром ее
безумия. Остался только чистый азарт дебага сложной про-
граммы.

Настя слушала, наклонив голову. Смерч вокруг нее окон-
чательно распался. Листья плавно опускались на землю.
Озоновый запах сменился запахом мокрой пыли и грибов.
Черные провалы ее глаз постепенно сужались, возвращая
нормальные белки. — То есть… ты говоришь, что я права
в своем гневе? — осторожно уточнила она. — Но неправа в
выборе цели?

— Абсолютно, — кивнул Артём, затягиваясь. Табачный
дым приятно обжигал саднящее горло. — Ты великолепна в
своей ярости. Эстетика разрушения на высоте. Дуб чуть ин-
фаркт не словил. Но цель — говно. Я — мягкий, податливый
субстрат. Со мной нельзя устроить хорошую битву. Я сда-
юсь. Меня нужно долго пинать, чтобы я хоть как-то сопро-
тивлялся. Где спорт? Где состязание? Ты лупишь гидравли-
ческим прессом по комку ваты. Прессу обидно, вате больно,
толку ноль.

Он встал, бросил окурок в лужу и тщательно придавил его
каблуком. — Хочешь настоящей ярости? — спросил он, гля-
дя ей прямо в глаза. — Поймай меня сначала. Я ведь убе-
гаю. Я не хочу возвращаться в золотую клетку. Я хочу жить.
Я прячусь. Я использую рельеф местности. Разве истинной



 
 
 

Богине Ярости не интересно преследовать добычу, которая
умеет петлять?

Капли дождя текли по ее лицу, смывая грязь. Она выгля-
дела совершенно растерянной. Впервые за время их знаком-
ства маска идеальной женщины дала сбой, обнажив под со-
бой нечто дикое, подростковое и невероятно одинокое. —
Ты предлагаешь мне играть в салочки? — недоверчиво спро-
сила она.

— Я предлагаю тебе перестать быть функцией «Контро-
лирующая Стерва» и стать тем, кем ты орешь, — усмехнулся
Артём. — Стань погодой. Лови меня. Если сможешь.

Он развернулся и нырнул в густой кустарник орешника,
уходя с открытого пространства поляны.

Прошла секунда. Две. Капли дождя монотонно барабани-
ли по листьям.

А затем раздался рев. Но это был не крик обиженной жен-
щины. Это был вопль высвобожденной стихии.

— Не смей от меня убегать, деревенщина! — громыхну-
ло так, что с ближайших елей сошли лавины накопившегося
снега (хотя был август).

Земля содрогнулась.
Артём бежал, продираясь сквозь мокрые кусты. Сердце

теперь билось не от страха, а от сумасшедшего, иррациональ-
ного восторга. Он понятия не имел, сработает ли эта пси-
хотерапия для мутантов. Возможно, через десять минут его
найдут по кусочкам на разных деревьях.



 
 
 

Но сзади нарастал звук. Это был не хруст веток под нога-
ми. Это был шелест разрезаемого воздуха. Настя не бежала
по земле. Она использовала свою ярость как реактивную тя-
гу.

Он рискнул обернуться на бегу.
Она летела за ним. Буквально. В двух метрах над землей,

вытянув руки вперед. Лицо было сосредоточенным, пре-
красным и абсолютно безумным. Волосы развевались гори-
зонтально, вопреки законам гравитации и направлению вет-
ра. За ней тянулся инверсионный след из чистого статиче-
ского электричества, поджигающего кончики сухой травы,
мимо которой она пролетала.

Расстояние сокращалось. Пятнадцать метров. Десять.
— Левее! — вдруг крикнул Артём сам себе. — Там овраг!
Он резко взял влево, скатываясь по крутому склону лес-

ного буерака. Корни деревьев мелькали перед глазами. Он
прыгнул, перемахнул через ручей на дне, ухватился за вы-
ступ корня на той стороне и подтянулся.

Позади раздался оглушительный всплеск. Настя, не успев
сменить траекторию, влетела в ручей. Раздался взрыв пара.
Вода мгновенно закипела на десятиметровом участке русла,
окутав овраг густым горячим туманом.

Из белого облака послышался кашель. Затем смех. Звон-
кий, заливистый, абсолютно женский смех без всякого ме-
таллического лязга. — Ах ты хорек! — донеслось из тумана.
— Ты специально выбрал овраг! Испортил мне замшу Louis



 
 
 

Vuitton!
— Зато какой заход на посадку! — крикнул в ответ Артём,

переводя дух за толстым стволом старого граба. — Четыре
балла из десяти! Балл снимаю за отсутствие кувырка!

Туман пришел в движение. Медленно, клубясь, он на-
чал обретать форму. Настя выбиралась на берег. Мокрая
насквозь, грязная, лишившаяся одного кроссовка, который
остался где-то на дне кипящего ручья. Она посмотрела на
свои босые ноги, потом на Артёма, спрятавшегося за дере-
вом. И расхохоталась снова.

— Выходи, администратор, — позвала она уже обычным
голосом, в котором остались лишь легкие басовитые нотки
остаточного напряжения. — Комплементарный анализ окон-
чен. Архитектура признана годной.

Артём вышел из укрытия. Он тоже был похож на водяно-
го: мокрый, в грязи, с разбитой губой.

Они стояли друг напротив друга посреди выжженного, за-
топленного, разгромленного участка леса. Природа вокруг
них выглядела так, будто здесь приземлилось небольшое
НЛО.

— Ну и что это было? — спросил Артём, тяжело дыша. —
Кроме того, что ты пыталась убить меня метеорологической
катастрофой?

Настя подошла ближе. Вода стекала с ее носа. Она выгля-
дела уязвимой и смертельно уставшей. Свечение в глазах по-
гасло полностью, осталась лишь обычная человеческая уста-



 
 
 

лость. — Первый неконтролируемый выброс за семь лет, —
призналась она глухо. — Обычно я держу это в узде. Меди-
тация, литий, дыхательные практики пранаямы. Но стресс
свадьбы плюс твое феноменальное умение нажимать на са-
мые больные точки… Предохранители сгорели. Спасибо.

— Мне? — опешил Артём. — За то, что пытался выжить?
— За то, что не наложил в штаны, — она слабо улыбнулась.
— И за лекцию по энергоэффективности. Никто никогда не
говорил мне, что моя сила выглядит глупо. Все либо боятся,
либо лебезят. А ты сравнил меня с неисправным бойлером.
Это… освежает.

Она протянула руку. Ладонь была горячей, почти обжига-
ющей, но хватка оказалась мягкой. — Мир? — спросила она.

Артём посмотрел на ее руку. Вспомнил вчерашний вечер,
критику ложки, жалобы на дыхание. Вспомнил сегодняшний
приказ вернуться. А потом вспомнил полет над оврагом и
кипящий ручей.

Эта женщина была клинически безумна. Опасна, как от-
крытый распределительный щит под напряжением в милли-
он вольт. Жизнь с ней гарантированно сведет его в моги-
лу раньше срока — либо от сердечного приступа, либо от
прямого попадания шаровой молнии в процессе ссоры из-за
плохо сложенных полотенец.

Но впервые за эти сутки он смотрел на нее не как на тю-
ремщицу. Она была стихийным бедствием. Терминатором с
маникюром. И бежать от терминатора оказалось гораздо ин-



 
 
 

тереснее, чем стоять перед ним навытяжку.
— Мир, — сказал он, пожимая ее руку. — Пока что. До

следующего раза, когда я неправильно поставлю чашку в по-
судомойку. Тогда, боюсь, придется эвакуировать область.

Она фыркнула и неожиданно, совершенно по-бабьи, при-
жалась лбом к его плечу. Мокрые волосы мазнули его по ще-
ке. — У меня кружится голова, — тихо сообщила она. —
Резкое падение кортизола. Адреналиновый откат. Кажется,
я сейчас упаду.

Артём неуклюже обнял ее одной рукой за плечи, чувствуя,
как сильно она дрожит. Другой рукой он подобрал с земли ее
порванную куртку и накинул ей на спину. — Всё хорошо, —
сказал он, сам не веря своим словам. — Главное, что мы вы-
яснили. Ты — яростная. Я запомню. Больше никакой «ми-
лой». Может быть… «генерал-майор Апокалипсиса»? Или
«Ваше Темнейшество»? Нужно подобрать правильный про-
токол обращения, чтобы предохранители опять не перегоре-
ли.

Она толкнула его в грудь слабым кулачком. — Заткнись,
Деревенщина. И неси меня. Мои ноги отказали. И купол Луи
Виттон намок, я не могу телепортироваться.

Артём закатил глаза, но послушно присел, подставляя
спину. — Запрыгивай, Ваше Темнейшество. Только поста-
райся не сжигать мне позвоночник своими эмоциями. Об-
ратно пойдем пешком. Через деревню. Хочу посмотреть в
глаза отцу и сказать, что его дочь — сертифицированная



 
 
 

угроза национальной безопасности.
Настя кое-как устроилась у него на закорках, обвив рука-

ми шею. Она была тяжелой, но злости в этом весе больше не
было. Было что-то другое. Надежность? Прибитая дождем
пыльца чуждости?

— Кстати, — прошептала она ему на ухо, пока он делал
первый осторожный шаг вверх по склону оврага. — Ты дей-
ствительно храпишь. Совсем чуть-чуть. Как работающий ди-
зель-генератор. Но я подумываю встроить в твой висок био-
сенсор, чтобы отключать тебя удаленно, если частота превы-
сит тридцать герц.

— Рад, что мы понимаем друг друга, — прохрипел Артём,
начиная подъем. — Куда идем? К моим родителям за салом
или к твоим за новой обувью?

— К цивилизации, — вздохнула она, пряча лицо у него
между лопаток. — Закажем нормальный завтрак. Омлет па-
ризьен. И ты будешь держать ложку правильно. Иначе я со-
жгу эту забегаловку дотла. Вместе с официантом.

Ливень продолжал хлестать по лесу, смывая следы их
схватки. Под промокшими листьями просыпались настоя-
щие грибы, которые никто не собирался собирать. Начина-
лась новая глава их совместной жизни, написанная на язы-
ке ультиматумов, магии и взаимных угроз физического уни-
чтожения. И Артём поймал себя на мысли, что это самое жи-
вое, что случалось с ним за последние десять лет офисного
рабства.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Кризис первого месяца:

«Ты меня не слушаешь!»
 

Месяц брака — это срок, за который тараканы в голове
партнера перестают прятаться при включенном свете и на-
чинают выходить на кухню поздороваться. Для Артёма этот
месяц стал курсом молодого бойца в условиях повышенной
радиации.

Они вернулись из леса под ледяным дождем. Настя, ли-
шившаяся кроссовка и чувства собственного величия, поз-
волила донести себя до гостевого домика только после то-
го, как Артём торжественно поклялся никогда больше не на-
зывать ее «милой» и признал превосходство Эмпатической
Нестабильности над законами термодинамики. Охрана Иг-
ната Матвеевича нашла их через час: она сидела у него на за-
корках посреди бурелома, а он пытался развести костер дву-
мя мокрыми палочками, матерясь сквозь зубы так виртуоз-
но, что птицы падали замертво с веток.

Свадьбу спасли деньги тестя и связи полковника ФСО.
Фотосессию перенесли на неделю, пресс-релиз написали о
«романтическом побеге молодоженов для единения с при-
родой», а испорченный ландшафт списали на удар молнии.

Началась рутина. И эта рутина оказалась страшнее маги-
ческих выбросов ярости.



 
 
 

Жизнь в усадьбе напоминала работу авиадиспетчера во
время метеоритного дождя. Каждое утро начиналось с бри-
финга. Цвет галстука (не должен конфликтовать с оттенком
ее тени для век), плотность пены в его капучино (ровно два
сантиметра, измеряется линейкой), угол наклона подушки
на софе в библиотеке (сорок пять градусов относительно ок-
на). Артём освоил сорок семь способов складывать салфет-
ки, выучил генеалогическое древо всех европейских монар-
хов, чтобы поддерживать беседу за ужином, и научился ды-
шать диафрагмой абсолютно бесшумно. Он похудел на во-
семь килограммов от постоянного напряжения и отсутствия
нормальной еды.

Он думал, что худшее позади. Что лесная терапия срабо-
тала. Настя действительно стала реже вспыхивать оранже-
вым светом, хотя иногда, когда он забывал закрыть тюбик
зубной пасты, воздух в ванной опасно искрил. Но вчерашняя
ночь показала: проблема была не в магии. Проблема была в
протоколах передачи данных.

Всё началось в гардеробной. Это было огромное помеще-
ние размером с баскетбольную площадку, где одежда жила
своей жизнью на моторизированных вешалках. Шелест тка-
ни здесь заменял шум прибоя.

Артём сидел на бархатном пуфике в углу, выполняя свою
главную функцию современного мужа — присутствовать. В
руках он держал планшет, делая вид, что изучает графики



 
 
 

нагрузки на серверы компании жены. На самом деле он про-
сто смотрел в одну точку, пытаясь сохранить остатки рас-
судка. За последние три часа он узнал всё о новой коллек-
ции Balenciaga, о том, что стразы Swarovski в этом сезоне —
моветон, если они граненые, и что портниха Глафира имеет
слишком потные руки.

Настя крутилась перед трехметровым зеркалом. На ней
было платье. Черное, асимметричное, похожее на сброшен-
ную кожу инопланетной рептилии. Она поворачивалась то
левым боком, то правым, втягивая живот. — Как ты дума-
ешь? — спросила она, глядя на свое отражение. — Оно под-
черкивает мою трапециевидную мышцу или делает плечи
слишком мужскими?

Это был вопрос-ловушка. Артём знал это. Любой ответ
вел к катастрофе. Если скажет «подчеркивает» — значит,
ему нравятся мужские плечи. Если скажет «делает мужски-
ми» — значит, назвал жену качком. — Ты выглядишь… кон-
цептуально, — выбрал он максимально нейтральное слово,
выработанное месяцем выживания.

— Концептуально я выгляжу в морге, Артем, — отрезала
она, но без особой злобы. Она продолжала диалог сама с со-
бой. — Хотя ткань хороша. Итальянский шелк с вплетением
углеволокна. Не мнется. Можно сесть в нем на пол и меди-
тировать, а потом пойти на совет директоров, и стрелок не
будет. Это гениально. Знаешь, сколько стоит метр такой тка-
ни? Долларов восемьсот. А мне нужно четыре метра. Плюс



 
 
 

работа Глафиры. У нее золотые руки, несмотря на гипергид-
роз. Она вчера делала вытачку на лифе…

И она начала говорить.
Сначала это был монолог о свойствах углеволокна. За-

тем нить повествования перекинулась на Глафиру, от Глафи-
ры — к ее племяннику, который учится на программиста и
пишет вирусы-шифровальщики («такой талантливый маль-
чик, весь в тебя»), от племянника — к экологии Милана, где
шьют лучшие ткани, от Милана — к тому, как ужасно летать
эконом-классом Turkish Airlines, потому что пледы там пах-
нут лавандой, которую она ненавидит с детства после случая
в пионерлагере…
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