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Аннотация
Смешные и грустные истории деревни, расположенной в

глуши. Названия нет, просто деревня Х, ведь каждый наверняка
узнает в этой сирени, покосившихся домах, искрящейся речке,
непроходимом лесе и людях, деревенских людях, что-то своё.
Каждая глава - небольшой законченный рассказ, произошедший
достаточно давно, в 70-х - 90-х годах прошлого века. Выдумать
такое было бы затруднительно, поэтому у каждого рассказа в
основе реальная история. И про иностранца в глубинке, и про
оживший тулуп, и про чертей в деревне. Ну и, конечно, немного
вымылся) например, имена) остальное - правда!
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Алёна Острась
Истории деревни Х.

 
Великий австралийский писатель

 
Два самых раскидистых и густых куста сирени растут пе-

ред домами Капустина и Уланова. Запутанная изгородь ку-
стов загораживает фасады нежилых домов, баюкает их, за-
слоняет от солнца, пусть, дескать, поспят. Они заслужили.
А связаны эти два дома не только сортовыми цветами, но и
любовью к мировой литературе.

Начало семидесятых семья Уланова отметила грандиоз-
ным событием: дочка Сергея, Наталья, выпускалась не от-
куда-нибудь, а из Гнесинки. На торжественную церемонию
собирались деятели культуры всех мастей, в том числе и
один примечательный иностранный гражданин. К сожале-
нию, имя его затерялось в чертогах истории, но если бы вы
спросил Капустина, то он бы хриплым голосом ответил: “то
был Великий Австралийский Писатель”. Гость приехал на
выпускной в сопровождении нескольких людей в штатском,
хотя место их службы было буквально написано у них на лбу.
Миновала официальная часть, начался банкет. Великий Ав-
стралийский Писатель здоровался за всеми за руку, эмоцио-
нально просил переводчика передать собеседникам степень



 
 
 

его восторга. В Союзе он не в первый раз, но наконец-то оку-
нулся не только в дружественные визиты и поездки на да-
чу, а ещё и в творческую среду. Всё вокруг восхищала его,
языковой барьер не влиял на междометья и искреннюю ра-
дость от происходящего. Стиль встречи становился всё бо-
лее неофициальным, писатель завёл массу новых знакомств.
Сопровождавшие его, хотя и были сотрудниками определён-
ного ведомства, но в первую очередь были людьми, размо-
рёнными концертом и весельем, а потому увлеклись разго-
ворами с другими гостями, поглядывая на интуриста сквозь
толпу. В какой-то момент они вовсе не обратили внимания,
как Сергей Уланов протиснулся сквозь веер рюшек и грубых
пиджаков, и подслушал восхищения иностранца природой
России:

- This is the most beautiful and fascinating nature I’ve ever
seen!

- Чего? Природа? Нейчур? Да вы не видели настоящей
нэйчур!

- Excuse me?
- I said that you didn’t see the real nature! – с характерным

акцентом буркнул Уланов.
- Indeed? Why?
- Because if you weren’t in the countryside, you wouldn’t

understand the greatness and... and... масштаб, масштаб пере-
веди ему, - Уланов хлопнул по плечу сопровождавшего ин-
туриста переводчика.



 
 
 

Тот рассеянно оглянулся, прервав интересную беседу.
- The scale, - с выверенным акцентом, предписанным со-

ветскими педагогами, и которого до сих пор остерегаются на
территории Штатов, произнёс переводчик.

- Тут не говорить надо, а своими глазами видеть, вотч, по-
нимаешь? Вотч бай ё айз! – Уланов характерно жестикули-
ровал и больно ткнул себя пальцами в веки.

Великий Австралийский писатель не понял ничего, но по-
чему-то быстрым шагом стремился к выходу из зала, увле-
каемый разгорячившимся Улановым.

Буквально с банкета они побежали на вокзал, взяв послед-
ние билеты на электричку до Савёлова. Вагон был забит под
завязку, и они чудом протиснулись сквозь курящую взмы-
ленную толпу, заняв свободный кубометр воздуха. Здесь они
понесли первую потерю: гостю оторвали подмётку. Куском
найденной тут же на полу верёвки Уланов кое-как забинто-
вал ботинок, нелепо завязал на носке бантик и бесконечно
впечатлил иностранца смекалкой. Удивительно, но даже в
дымном тамбуре Великий Австралийский Писатель не уло-
вил противоестественность своего нахождения здесь. Его,
принимаемого на элитных подмосковных дачах, передвигав-
шегося исключительно на МИД-овской «Волге», в строгом
дорогом костюме и фирменных ботинках, так нелепо завя-
занных растоптанным шнурком, засасывала русская глубин-
ка, и он не смел этому сопротивляться.

Едва сойдя с подножки вагона в Савёлово, Уланов уже



 
 
 

спешно подгонял гостя: с электрички им предстояло бегом
бежать за билетами на рабочий поезд. Времени в запасе бы-
ло меньше десяти минут, а конкуренция за место в поезде
колоссальная. Благополучно поругавшись в очереди и достав
билеты, Уланов затащил вымотанного иностранца в поезд.
Маршрут их пролегал до Константиново, но именно там луч-
ше не выходить, идти далеко, поэтому на полпути до нужной
станции они дёрнули стоп-кран поезда, и, словно заправские
хулиганы, спрыгнули на обочину где-то в лесу. Писатель ле-
жал в траве, сердце его подпрыгивало в такт убегающему в
Константиново поезду, а лёгкие жадно ловили прохладный
вечерний воздух. Уланов потрепал его за плечо, впереди ле-
жал путь в семь километров сквозь заповедные места. Как
будто бы здесь природа была уже окончательно ласкова и хо-
роша, но проводник настойчиво убеждал: следует усилить
впечатления! Здесь ещё что! Вот скоро доберёмся – и там
посмотрим! В пылу дороги гость и не догадался узнать ко-
нечную точку этого русского маршрута.

Когда Писателю показалось, что сумерки пугающе сгусти-
лись, лес подступил к самым границам оторванной подмёт-
ки, комары особенно агрессивно стали впиваться в шею под
накрахмаленным воротником, и что шагать дальше он не мо-
жет, впереди показалась шумная деревушка. Он вздохнул.
Прибавив ходу и нагнав Уланова, Писатель наивно поинтере-
совался, найдут ли они тут ночлег? Уланов покачал головой.
Деревушка Рыкино была не конечным пунктом их путеше-



 
 
 

ствия, а лишь перевалочным: здесь им предстояло купить бу-
тылку водки, найти трезвого лодочника, обменять штоф на
переправу и продолжить путь. Великий Австралийский Пи-
сатель впервые увидел живую, прохладную спокойную Волгу
и опустился перед ней на песок. Густая синь воды медленно
колыхалась, была необозримо широкой и словно облизыва-
ла тёмный горизонт. Волге было не интересно, как Уланов
суетится о переправе, как стерляди и окуньки пронизывают
пресную толщу, как меняется погода и люди на берегу. Она
всё так же несла свои воды, вставала непреодолимой грани-
цей, кормила и восхищала каждого счастливчика, оказавше-
гося у её крыла.

Лодочник Шарапов отыскался быстро, охотно сел на вёсла
и перевёз путешественников наискосок широкого волжско-
го русла в деревню Колбасово. На берегу Великий Австра-
лийский Писатель отчаянно надеялся обрести приют и обед.
Он грузно вывалился через борт лодки и зачерпнул дырявым
ботинком ила со дна. Светлая июньская ночь вступала в свои
права. Берег был пологий и уходил с одной стороны сквозь
луг в деревню, с другой в чащу леса. На песке вонял забытый
комок рыболовной сетки. Воздух наполнился удивительны-
ми ночными звуками: плеском волн, воем собак, шелестом
листвы. Писатель прикрыл глаза:

- It was the longest day in my life… Sergey, where are we?
Where’s your home? I didn‘t expect this way: this train, another
train, forest road, boat… I don’t even understand where are we



 
 
 

going?
Уланов угостил гостя пучком лугового щавеля.
- Впереди, my friend, ещё примерно семь километров пу-

ти. Seven. В деревню Х.
Писатель покачал головой и окончательно разочаровался

во всей авантюре. Лодочник растворился во тьме залива и
пути назад у Писателя, конечно, никакого не было. Он тяже-
ло встал и приготовился к решающему марш-броску в семь
километров.

В деревне Х. царили тишь и покой. По прибытии Великий
Австралийский Писатель уже сполна насладился красотами,
а главное, масштабами русской земли. Дом Уланова был сыр
и не топлен, в подполе валялась мёрзлая прошлогодняя кар-
тошка, потому путешественники отправились на другой ко-
нец деревни к Капустину. Про него надо сказать отдельно.

Капустин был самой значимой фигурой деревни. Его зна-
ли решительно все, а скромная его кухня, освещаемая туск-
лой лампой накаливания, слышала все истории округи. Ка-
пустин жил на перекрёстке двух старинных дорог, что гео-
графически делало его центром притяжения всех, оказав-
шихся в этом ветхозаветном медвежьем углу. Промышлял
охотой и рыбалкой, гнал самогон, кормил всех бездомных
собак и кошек, выращивал табак сорта «Самсун», картошку
и огурцы. Развлечения ради виртуозно играл простые мело-
дии на спичечном коробке и всегда хлебосольно принимал
у себя в доме любых гостей.



 
 
 

Таковыми были и уставшие Уланов с Писателем. Ближе к
полуночи они ввалились в дом к радушному хозяину и с по-
рога повергли его в уныние: Капустин был глубоко расстроен
состоянием обуви гостя, его жалкой оторванной подмёткой
и засохшей грязью под каблуком. Сразу после приветствия
он достал ящик инструментов и в два счёта починил левый
башмак так, что его было не отличить от правого. Ловко очи-
стив его, вернул обувь гостю.

Великий Австралийский Писатель воспрял духом. По-
крутив отремонтированный ботинок в руках, он полез во
внутренний карман за бумажником. После покосившегося
крыльца, разбитой лампочки в сенях и заплатанного плаща
на гвозде было слишком сомнительно найти здесь мастера
на все руки. Подмётка была прихвачена ровными стежками
и незаметными каплями клея. Писатель одним движением
распахнул бумажник и извлёк из него несколько купюр, ра-
бота и правда того стоила.

Капустин обиделся до глубины души. Он ревел медве-
дем и, задыхаясь от волнения, пытался объяснить Уланову
размер его негодования. Писатель растерянно смотрел то на
своего сопровождающего, то на небритого мужика в шерстя-
ном свитере (в июне). Русским он не владел, но разговор уло-
вимо строился вокруг нескольких незамысловатых слов про
мать, деньги и какую-то анатомию. Разобравшись в пробле-
ме, Уланов перевёл:

- Mister Капустин is very upset. You offended him. He



 
 
 

wanted to please you, so you shouldn’t have offered money. It’s
bad! Mister Капустин is very, very upset.

- He is?
- Yes! You can fix it only one way: you have to drink vodka

with him.
- What?
- Vod-ka. Russian vodka. Са-мо-гон. Understand? – Улано-

ву казалось, что если говорить громче, смысл слов быстрее
доберётся до центра принятия решений в голове Писателя.
Тот понял фразу с первого раза, но связь водки, обиды и де-
нег была за гранью его понимания.

Жена Капустина принесла самогон. Налили, выпили. За-
вязался разговор, с каждой минутой языковой барьер всё
очевиднее таял и терял свои ограничительные свойства.
Спустя пару часов все непринуждённо толковали, закусывая
солёными огурцами. Жена Капустина мирно дремала, при-
слонившись спиной к печи, в непроглядное окно июньской
ночи билась муха, пушистая кошка ластилась под столом то
к одному, то к другому гостю, а над столом туманом плыла,
закручивалась клубами тихая беседа…

Дом Капустина обязывал заглянуть в него всем без исклю-
чения, поэтому к утру в дверь просунулась кудрявая и до-
вольная голова Начальника Пилорамы. Завидев, что хозяе-
ва не спят, его круглое красное лицо расплылось в улыбке,
подпирая щекою дверь. Счастливые мысли напрочь вытес-
нили из памяти цель визита, Начальник Пилорамы спешно



 
 
 

проник в комнату на запах солёных огурцов, подставил та-
буретку и сразу включился в беседу. По его же собственным
воспоминаниям, он даже и не понял, что один из гостей был
иностранцем. Жена Капустина поставила на стол ещё одну
бутылку, сервировала завтрак и ушла в огород.

В какой-то момент сидящие за столом заметили присо-
единившегося собеседника, Капустин хрипло гаркнул, мах-
нув рукой:

- Начальник пилорамы он!
- Пилорамы! – с придыханием повторил Уланов.
Вновь прибывшему налили стакан, Уланов приятельски

приобнял его и начал:
- Слушай, у меня крышу перекрывать надо, стропила и

ригеля плохие, может можно как-то через тебя достать ма-
териала?

- А чего ж не можно? Очень можно! - раскраснелся На-
чальник Пилорамы и опрокинул стопку, перейдя в ещё более
благостное состояние. Его рука спешно потянулась за следу-
ющей.

- А когда? – наседал Уланов.
Начальник Пилорамы опустил руку с солёным огурцом на

полдороги:
- Да хоть сейчас!
Уланов вскочил, опрокинув табурет. Ремонт крыши про-

стаивал с начала мая, нигде нельзя было достать дефицит-
ного дерева нужного калибра. Боясь, что щедрый продавец



 
 
 

передумает, Уланов потащил его к выходу:
- Ты на машине?
- Н-на тракторе... - растерянно пробормотал начальник и

грустно посмотрел на пустой стакан в руках.
- Едем! - и Уланов ловко увлёк его на крыльцо.
Великий Австралийский Писатель грустно проводил при-

ятеля глазами. Его познания русского языка ещё не позво-
ляли уловить суть договорённостей Уланова с пилорамой, а
потому он не придумал значения расставанию с ним.

Капустин повернулся к Писателю и продолжил свою ис-
торию с прежнего места. Она текла так же непринуждённо,
как и при других слушателях, словно бы за столом подпира-
ли подбородки руками старые знакомые. К обеду иностран-
ца окончательно разморило, он вышел раздышаться на кры-
лечке, присел на завалинку и уснул. Капустин проведал па-
секу, покомандовал громогласным голосом в огороде и тут
заметил прикорнувшего гостя.

Переложить его он решил, естественно, на печку. Писа-
тель безмятежно спал после суточного погружения в рус-
скую глубинку. К вечеру домой пришла жена Капустина,
скинула косынку, вымыла руки и услышала тревожный стон.
Растерявшись, она окинула глазами комнату и тут заметила
подозрительно целые носки на ногах, свешенных с печи. Пи-
сатель ворочался и что-то бормотал на непонятном языке.
Посуетившись несколько минут, хозяйка выбежала в огород:

- Юр, гость-то помирает...



 
 
 

- Как помирает?
- Ну как? Лежит и стонет... страшно так, жалобно.
Капустин уселся и попытался вникнуть в проблему.
- Ты ему воды давала?
- Давала, Юр, не пьёт, - покачала головой хозяйка.
- Ты ему рассола давала?
- Давала, Юр, не хочет, - со слезами прижала кулак к губам

жена.
Капустин сокрушённо вздохнул:
- Его душа просит водки.
Он быстрым шагом вернулся в дом, забрался на печку,

приподнял голову гостя, хлопнул туда стопку самогона и под
сладкое сопение опустился на скамью. Капустин рассудил,
что речь гостя в любом случае ему непонятна, методы лече-
ния в деревне Х. просты и незамысловаты, а завтра уже при-
едет Уланов.

Назавтра Уланов не приехал.
Ночь прошла спокойно, лишь жужжание мух да шорох

дождика за окном нарушали домашний покой. Гость спал
как никогда в жизни, Капустин просил припозднившихся го-
стей вести себя тихо: у нас на печке Великий Австралийский
Писатель отдыхает, проявите уважение, вашу мать. Жена Ка-
пустина выстирала стильный импортный костюм, заново за-
гладив на брюках стрелки.

Летнее солнце высушило вчерашние лужи, играло блика-
ми сквозь окно. Настроение у деревенских было наилучшее.



 
 
 

Стояла ясная суббота, жена Капустина растопила баню берё-
зовыми дровами, напарила веников, и мужчины отправились
мыться. Для преодоления языкового барьера Капустин при-
хватил бутылку, она временно заменяла разговорник. Это
была единственная причина, по которой обратно друзья воз-
вращались благостные и душистые. Но ползком. Жена Капу-
стина увидела их, румяных, небрежно одетых и застёгнутых
не на все пуговицы, подхватила, отволокла домой, укутала в
шерстяные платки, накормила и положила спать.

К вечеру небо заволокли тучи, а за столом у Капустина
друзья перешли к философским разговорам. Особенно Пи-
сателя занимало преодоление человеком жизненных трудно-
стей, поведение его в критических ситуациях. Капустин тут
же в лицах передавал свою встречу с кабаном, уровень опас-
ности для жизни и стойкость собственного духа. Писатель
говорил, что шерстяной свитер Капустина напоминает ему
образ любимого Хемингуэя, Капустин здесь же стаскивал по-
тёртую одежду с себя и вручал гостю в подарок, хрипло кри-
чал «возьми-возьми», обнимал его и лез в комод за новым
подарком. Поражаясь собственной щедрости, Капустин за-
тянул казацкую песню, затем через мат-перемат вспомнил
очередную частушку и пустился в пляс. Немедленно разго-
релся спор о политических деятелях, и Капустин, не имея
возможности выгнать оппонента из вежливости, сам выбе-
жал в майке на крыльцо, нащупал в кармане брюк спичеч-
ный коробок, вернулся и исполнил на нём затейливые произ-



 
 
 

ведения. Других музыкальных инструментов в доме не бы-
ло. Когда речь зашла о восхищении русскими писателями,
в частности, Толстым и Гоголем, Капустин вскочил и стал
цитировать Есенина, окончательно доведя гостя до скупых
мужских слёз. А муха всё так же билась в стекло, на улице
бродили тучи и капал дождь, электрическая лампочка вре-
менами мигала, гудел холодильник и, на удивление, этим ве-
чером никто в гости не зашёл.

Уланов не приехал и на следующий день.
А в понедельник в дверь его городской квартиры настой-

чиво позвонили. Белощёкий Сергей, объятый пеной для бри-
тья, радостно распахнул дверь навстречу гостям. Лицо его,
словно театральная маска, мгновенно сменило радостное
выражение на несчастное: в нос уткнулись удостоверения, не
сулившие ничего хорошего. Пришедшие из КГБ предрека-
ли долгий и неприятный разговор. С порога они начали до-
пытываться, куда Уланов дел иностранного туриста, Велико-
го Австралийского Писателя, ускользнувшего из-под их кон-
троля с выпускного в Гнесинке. Все допрошенные на минув-
ших выходных единогласно заявляли: последнего с ним ви-
дели отца выпускницы Натальи Улановой. Грядёт междуна-
родный скандал!

Сергей побледнел, схватился за голову, судорожно взывая
к памяти! С утра жена погладила костюм, потом он бегал за
цветами, потом встретил соседа Володьку, эх, давно не виде-
лись, пошли смотреть текущий кран… Так, вот, вспомнил,



 
 
 

вернулся домой, полез в кастрюлю на аромат супа, в итоге
выловил сваренные бигуди… Жена ругалась, но наконец-то
собрались и поехали к Наташке. Ох, как она пела! Сергей
пустил слезу, потом долго стоя аплодировал, потом страш-
но маялся остаток концерта и хотел курить… Потом… По-
том банкет! Он опрокинул рюмку за одним столом, за дру-
гим, выбежал с мужиками курить, вернулся и услышал ше-
лест восхищения: в зале Великий Австралийский Писатель!
Протиснулся к нему и…

- Мама родная… - единственное, что смог вымолвить Ула-
нов, вытирая пену с небритых щёк.

- Так где сейчас иностранный гражданин? – хмуро спро-
сил старший по званию.

Горло у Сергея пересохло. Невнятно промычав, он зама-
хал руками и бросился в спальню к шкафу. Конвой ринулся
за ним, но столкнулся с выбегавшим обратно Улановым:

- Скажите, вы на машине?
Чекисты переглянулись. Откровенно говоря, они собира-

лись забрать Сергея Павловича Уланова 1920-ого года рож-
дения по некоторому адресу, но они никак не ожидали, что
он с таким рвением попросится туда сам. Старший перевёл
взгляд на Уланова и кивнул.

- Тогда скорей!
И Уланов пулей вылетел за дверь, волоча по лестнице от-

цепившиеся под пиджаком подтяжки.
Водитель чёрной «Волги» несколько растерялся, когда на



 
 
 

переднее сиденье плюхнулся раскрасневшийся гражданин и
в спешке стал объяснять маршрут. Бригада сотрудников гос-
безопасности в этот момент только выбегала из подъезда.
Втроём они уплотнились сзади, и старший коротко кивнул,
едем. Машина сорвалась с места.

Съезжая с окружной на шоссе Уланов принялся подго-
нять водителя:

- Скорее же, скорей!
- Для начала я хотел бы узнать финальную точку маршру-

та!
- Зачем она вам! Как будто это что-то вам скажет…
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