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Аннотация
Уничтожение элитных огненных легионов ставит Вадима

Лебедева вне закона. Верховные лорды Солнечного Престола
и драконьи владыки призывают древнее божество Первичного
Пламени, намереваясь испепелить целый континент ради
уничтожения непокорного инженера.

Но против космического закона термодинамики бессильны
даже боги. Вадим масштабирует поле охлаждения до планетарных
масштабов, открывая доступ к концепции Тепловой Смерти
Вселенной. Теперь он вытягивает тепло не только из материи, но
и из самого исходного кода Системы.

Любая попытка зажечь пламя оборачивается мгновенным
ледяным коллапсом. Финал дилогии, в котором Архитекторам
придется узнать, что происходит, когда в мире останавливается
само время и движение!
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Глава 1. Пробуждение

Демиурга Огня
 

Небо не просто раскололось — оно сгорело за миллисе-
кунды.

Там, где еще секунду назад раскинулся привычный лазур-
ный купол планеты Аэтерна, озаренный лучами полуденного
светила, теперь зияла незаживающая космическая рана ши-
риной в тысячи километров. Врата Первичного Пламени не
подчинялись геометрии трехмерного мира. Это была чудо-
вищная гиперсфера из пульсирующего белого огня, закру-
ченная в тор вокруг точки сингулярности, сквозь которую в
физическое пространство прорывалась первородная ярость
еще не родившейся вселенной.

Воздух в радиусе трехсот лиг вокруг эпицентра вспыхнул
сам по себе. Без искры, без магии воспламенения — просто
от чудовищного радиационного излучения, мгновенно пре-
высившего порог стабильности молекулярных связей. Кис-
лород детонировал, азот вступил в цепную реакцию распа-
да, и стратосфера превратилась в бурлящий океан ионизи-
рованной плазмы цвета бешеного ультрамарина и раскален-
ной охры.

[ВНИМАНИЕ: Зафиксировано критическое нару-
шение пространственно-метрического каркаса 12-го



 
 
 

ранга!]
[Вектор возмущения: Сверхплотный прорыв Изме-

рения Начал.]
[Классификация угрозы: Омега-Экстинкция (Пла-

нетарный коллапс).]
[Глобальный статус среды:
— Температура стратосферы: +12,400 °C
— Температура приземного слоя (эпицентр): +5,000 °C
— Плотность потока нейтронов: 4.8 × 10¹⁶ см⁻²·с⁻¹
— Барометрическое давление: 420 атм (фаза ударного

фронта)]
[Предупреждение Ноосферной Сети: Устойчивость

биосферы снижена на 99.4%. Время до необратимого
испарения литосферных плит: 00:04:12]

Океан Семи Ветров, омывавший восточную оконечность
материка, вскрикнул. Это был звук, которого не знала при-
рода: триллионы кубических метров соленой воды не успе-
ли даже закипеть — они мгновенно сублимировались, пере-
ходя из жидкой фазы в состояние сверхкритического пара
под чудовищным давлением. Береговая линия исчезла, обна-
жив дымящийся, превращающийся в расплавленное стекло
базальтовый шельф. Огромный паровой купол, насыщенный
солевыми аэрозолями и тяжелыми металлами, взметнулся в
мезосферу, но был тут же сметен и поглощен нисходящим
столпом фотонной радиации.

И тогда из Врат показалась рука.



 
 
 

Она не была создана из плоти, камня или даже привыч-
ной магической энергии. Это был концентрированный тер-
моядерный шторм, скованный волей древнейшего архети-
па разрушения. Каждый «палец» этого колосса представлял
собой протуберанец размером с горный хребет Кордильер,
внутри которого непрерывно сталкивались ядра дейтерия и
трития, порождая чудовищные вспышки гамма-излучения.

[ИДЕНТИФИКАЦИЯ ОБЪЕКТА...]
[Имя: Сурт-Разрушитель / Первичный Горн Бытия /

Дендрит Сверхновой]
[Титул: Бог-Демиург Первичного Термоядерного

Синтеза]
[Уровень: [ЗАСЕКРЕЧЕНО: СВЫШЕ 900-ГО РАН-

ГА ЭВОЛЮЦИИ]]
[Фракция: Предвечные Архитекторы Хаоса]
[Пассивная аура: «Дыхание Гелиоса» — Любая ма-

терия в радиусе 50,000 км подвергается фазовому пе-
реходу в четвертое агрегатное состояние (Плазма).
Сопротивление магии огня снижено до абсолютного
нуля.]

Сурт выходил медленно, взламывая саму физику про-
странства. Гравитационные волны от его чудовищной мас-
сы искривляли оптические лучи, создавая вокруг его силу-
эта черное кольцо гравитационного линзирования. Звезды
на ночной стороне планеты сместились, словно испуганные
звери, а сама Аэтерна дрожала на своей орбите, замедляя су-



 
 
 

точное вращение из-за приливных сил, вызванных появле-
нием полубожественного сверхплотного тела.

Голова гиганта увенчивалась короной из вращающихся
магнитных трубок, сквозь которые вырывались струи реля-
тивистской плазмы. Лика не было. Было лишь белое слепя-
щее пекло, в котором плясали черные пятна размером с це-
лые королевства — участки относительного «холода» в мил-
лионы градусов Цельсия.

Когда Сурт раскрыл пасть, чтобы издать свой первый
звук, акустическая среда умерла. Звук не мог распростра-
няться в вакууме и сверхразреженном ионизированном газе,
но его воля ударила прямо в ментальное поле планеты.

— **Я ЕСМЬ ИНИЦИАЦИЯ.** — прогремело в созна-
нии каждого живого существа от глубоководных моллюсков
в Марианских впадинах до верховных архимагов. — **Я
ТОТ, КТО ЗАЖИГАЕТ ПЕРВЫЙ АТОМ. ПЕПЕЛ К ПЕП-
ЛУ. ЭНЕРГИЯ К ИСТОКУ.**

***
В пяти тысячах километров к западу, в цитадели Золото-

го Престола империи Валорис, величайшие мудрецы конти-
нента падали ниц.

Их хваленые зеркала дальнего видения, созданные из за-
чарованного лунного серебра и слез пустотных элементалей,
лопались одно за другим. Магическая оптика не выдержива-
ла прямого взгляда на Сурта: слепящий поток фотонов вы-
жигал хрусталики авгуров прямо через отражения. Из но-



 
 
 

сов и ушей магов хлестала черная, мгновенно закипающая
кровь.

— Это не рейдовый босс… — шептал Верховный Ин-
квизитор Малхор, соскребая ногтями золотую мозаику пола
тронного зала. Его зачарованные доспехи, выдерживавшие
дыхание древних драконов, начали темнеть и покрываться
пузырями окалины от одного лишь инфракрасного излуче-
ния, пробивающегося сквозь горизонт. — Системные боги
предали нас… Это кара за грехи Лебедева!

Император Август IX, сжимавший скипетр Абсолютной
Власти, поднял остекленевшие глаза к своду зала. Мрамор
купола уже трескался, из швов капала расплавленная из-
весть.

— Он пришел не за Вадимом, — хрипел император, чув-
ствуя, как его собственные легкие заполняются удушливой
гарью горящих в предгорьях лесов. — Этот Демиург даже не
заметит его существования. Он пришел закрыть проект это-
го мира. Мы — всего лишь топливо для его синтеза. Наша
магия, наши души, планетарное ядро — все пойдет в топ-
ку… Передайте во все секторы: активировать Ковчеги Све-
та! Попытаться пробить червоточину во Внешний Пояс!

— Ковчеги расплавлены на стапелях, Ваше Величество!
— раздался истерический крик магистра связи. Голографи-
ческий терминал перед ним завизжал и взорвался фонтаном
искр. — Системный канал перегружен! Все реле на трех кон-
тинентах расплавлены! Мы горим! Весь мир горит!



 
 
 

По всей планете — от подземных мегаполисов гномов-ру-
докопов, где гранитные своды начали плавиться и стекать
базальтовым дождем, до парящих садов эльфийских патри-
архов, сгоравших подобно сухим листьям в костре, — на-
ступило осознание неизбежного финала. Это была не война
фракций. Не противостояние Света и Тьмы. Это было воз-
вращение Вселенной к исходному термодинамическому со-
стоянию — хаотическому, однородному, всепожирающему
пламени.

И посреди этого ада стоял один-единственный человек.
***
Эпицентр катастрофы. Бывшая долина Каменных Стра-

жей, превратившаяся в кратер диаметром в сорок миль, за-
полненный кипящим озером кремния и титана.

Вадим Лебедев не двигался.
Его тяжелый черный плащ, сотканный из нитей квантово-

го сцепления и ткани мертвых звезд, едва заметно вибриро-
вал под яростным натиском светового давления. Потоки фо-
тонов били в него с силой метеоритного града, но за десять
сантиметров до ткани они теряли вектор движения, тускне-
ли, распадаясь на спектральные осколки, и беззвучно осыпа-
лись серым прахом.

Семьдесят два тома бесконечной резни. Семьдесят два
круга перерождения через кровь, разрывы пространств, уни-
чтожение пантеонов и поглощение концептуальных законов
миров. Вадим давно забыл, каково это — чувствовать страх.



 
 
 

Страх был химической реакцией примитивного белкового
мозга, а его мозг уже сотни уровней назад превратился в кри-
сталлическую матрицу свернутых временных измерений.

Он поднял взгляд.
Зрачки Вадима не слепли от белого адского пламени. На-

против, в их бездонной, матовой глубине не отражалось ров-
ным счетом ничего. Это была пустота межгалактических
войдов — абсолютная, голодная, лишенная малейшего при-
знака теплового движения.

Сурт приближался. Его титаническая стопа, состоящая из
ревущих магнитных вихрей, опустилась на плато, и лито-
сферная плита континента треснула на всю толщину, обна-
жая мантию. Столбы магмы высотой в десятки километров
брызнули в пылающее небо, сливаясь с плазменной короной
божества.

Демиург Огня заметил пылинку у своих ног.
Взгляд Сурта сфокусировался на Вадиме. Для существа

такого масштаба этот взгляд был равносилен прямому попа-
данию струи релятивистского джета из ядра активной галак-
тики. Миллиарды тераватт энергии сфокусировались в од-
ной геометрической точке пространства. Температура мате-
рии в месте, где стоял Лебедев, скакнула с пяти тысяч граду-
сов до значений, близких к температуре солнечной короны
— свыше полутора миллионов градусов по шкале Кельвина.

Реальность вокруг Вадима должна была перестать суще-
ствовать. Кварк-глюонная плазма должна была разорваться



 
 
 

на первичные квантовые флуктуации.
Но вместо этого раздался тихий, леденящий душу звук.
*Щелк.*
Это не был треск льда. Это был звук останавливающегося

времени на уровне фундаментальных физических констант.
Звук прекращения тепловых колебаний решетки мирозда-
ния.

— Ты опоздал на пару эр, дряхлый кусок термоядерной
помойки, — негромко произнес Вадим.

Его голос не нуждался в воздухе. Он передавался через
гравитационные флуктуации, впечатываясь прямо в ткань
пространства-времени.

Лебедев медленно поднял правую руку. Его пальцы были
затянуты в перчатку из черного антивещества, по которой
змеились ультрамариновые руны концептуального типа. За
его спиной, вопреки бушующему вокруг океану огня, нача-
ла разворачиваться геометрически невозможная фигура —
трехмерная проекция многомерного фрактала абсолютной
энтропии.

[ВНИМАНИЕ: Зафиксировано развертывание за-
прещенного мета-концепта!]

[Пользователь: Вадим Лебедев (Ранг: Абсолютный
Архитектор Энтропии)]

[Инициирован протокол: «КОНЕЦ ТЕРМОДИНА-
МИКИ».]

[Доступ к Константе Больцмана: ПЕРЕХВАЧЕН.]



 
 
 

[Активация глубинного контура...]
[..................................................] 100%
[ВНИМАНИЕ ВСЕМ СИСТЕМАМ: Активирован

[Контур Тепловой Смерти Вселенной]!]
Воздух — вернее, то кипящее плазменное месиво, что за-

нимало его место, — застыл.
Буквально.
Сурт замер, его исполинская рука, занесенная для уда-

ра, способного расколоть планету до ядра, натолкнулась на
невидимую стену. Но это была не силовая защита. Это была
область пространства, в которой энтропия достигла своего
максимума за долю наносекунды.

Плазма не остыла. Она перестала существовать как дина-
мическая система.

Электроны, несшиеся вокруг ядер со скоростями в тысячи
километров в секунду, замедлились. Их кинетическая энер-
гия не рассеялась в виде тепла — она была насильственно
экспроприирована, стерта из баланса вселенной концепту-
альным законом Лебедева. Фотонные вихри померкли, пре-
вращаясь в тусклые, неподвижные сгустки замерзшего элек-
тромагнитного поля.

[СИСТЕМНЫЙ ЛОГ: СЕКТОР А-0 (ЭПИЦЕНТР)]
[Температура среды: +5,000 °C -> +1,200 °C -> +0.00

°C -> -150.00 °C -> -270.15 °C]
[Текущая температура: 0.000000000001 K]
[Статус: Приближение к квантовой неопределенно-



 
 
 

сти движения.]
[Молекулярное движение: ПОЛНОСТЬЮ ПРЕ-

КРАЩЕНО.]
[Связи сильного взаимодействия: ЗАМОРОЖЕНЫ

В СТАТИЧЕСКОМ ПРЕДЕЛЕ.]
Сурт впервые за миллиарды лет своего существования

ощутил нечто чуждое своей природе.
Боль.
Но это была не боль от ожога или раны. Это была боль пу-

стоты. Огонь внутри Демиурга — бесконечный каскад слия-
ния протонов и альфа-частиц — начал давать сбои. Цепная
реакция синтеза захлебывалась. Внутри его пылающего тела
образовалась червоточина абсолютного холода, которая не
поглощала тепло, а стирала саму возможность его генерации.

— **ЧТО… ТЫ… ТАКОЕ?..** — взревел Сурт, и на этот
раз в его ментальном голосе дрожали ноты первобытного,
звездного ужаса. — **МАТЕРИЯ ДОЛЖНА ГОРЕТЬ! ВСЕ-
ЛЕННАЯ ДОЛЖНА РАСШИРЯТЬСЯ! ЭТО ЗАКОН ПЕР-
ВОГО СВЕТА!**

Вадим сделал шаг вперед.
Под его ногой не хрустнул шлак. Под его ногой рухнуло

пространство, лишенное теплового давления. Вакуум вокруг
него сколлапсировал, образуя локальный горизонт событий,
окаймленный призрачным, мертвенно-серым свечением че-
ренковского излучения наоборот — фотоны застревали в за-
стывшей метрике, не в силах двигаться.



 
 
 

— Твой Первый Свет — всего лишь детская вспышка
спички в бесконечном холодном склепе, — тихо произнес
Вадим, и каждое его слово отзывалось треском ломающих-
ся квантовых связей в теле Демиурга. — Ты кичишься син-
тезом. Ты гордишься миллионами градусов. Но что такое
твой огонь против неизбежности? Каждая звезда погаснет.
Каждый протон распадется. В конце останется только покой.
Мой покой.

Черный фрактал за спиной Вадима раскрылся на полную
мощность.

Это был не просто мороз. Это было снятие кинетической
энергии на уровне калибровочных бозонов. Глубинный кон-
тур охлаждения, который Лебедев культивировал в течение
последних десяти томов, пронзил литосферу планеты, слов-
но мириады черных корней мертвого космического древа.

Там, где секунду назад бушевал планетарный пожар с тем-
пературой в пять тысяч градусов, земля начала покрываться
странным веществом. Это был не водяной лед. Это был кри-
сталлизованный кислород, поверх которого оседали хлопья
замерзшего азота и твердого гелия. Океан расплавленного
кремния в кратере остекленел, потерял цвет и раскололся на
миллиарды полигональных призм, лишенных малейшего на-
мека на внутреннее тепло.

Волна абсолютного нуля двигалась со скоростью света.
Она накатила на исполинские ноги Сурта. Белое термо-

ядерное пламя Демиурга мгновенно потускнело, переходя в



 
 
 

тусклый желтый, затем в грязно-багровый цвет тлеющих уг-
лей. Магнитные трубки, удерживавшие релятивистские по-
токи, лопнули от чудовищного падения проводимости —
сверхпроводимость в контуре Лебедева достигла концепту-
ального абсурда, выталкивая любое магнитное поле вовне.

— **НЕТ!** — взвыл бог синтеза. — **Я — НАЧАЛО
ВРЕМЕНИ!**

— А я — его предел, — оборвал Вадим.
Лебедев сжал кулак в перчатке.
[Внимание: Контур Тепловой Смерти переведен в

режим «Абсолютная сингулярность энтропии».]
[Подавление сильного взаимодействия: Активиро-

вано.]
[Радиус действия: Планетарный сектор 01 — 48.]
[Потери тепла целью: 1.2 × 10³² Джоулей в секунду.]
[Внимание: Личные характеристики цели снижены

на 84.7%.]
[Устойчивость концептуального тела Сурта-Разру-

шителя нарушена.]
Пылающий титан покачнулся.
Один из его исполинских рогов — протуберанец разме-

ром с Альпийский хребет — внезапно застыл, потерял све-
чение и превратился в гигантскую сосульку из вырожденно-
го электронного газа. С глухим, отдающимся в недрах плане-
ты грохотом этот рог отломился под собственной тяжестью
и рухнул вниз, разбиваясь о ледяную корку на триллионы



 
 
 

сверкающих осколков, каждый из которых мгновенно испа-
рялся без тепла, уходя прямо в сублимационную пустоту.

Наблюдатели в уцелевших обсерваториях империй, за-
крывавшие лица от неминуемой огненной смерти, замерли
в оцепенении.

Термометры, еще минуту назад зашкаливавшие за преде-
лы физических шкал и плавившиеся в свинцовых кожухах,
внезапно замерли. Ртуть в древних приборах упала на дно
трубок, замерзла в монолитный металл и разорвала стекло
от аномального сжатия. По мониторам магических автома-
тонов побежали синие системные строки, сменяя красные
аварийные тревоги:

[Глобальное оповещение Системы!]
[Термический вектор инвертирован.]
[Температура континентальной зоны: Падение со

скоростью 450 °C/сек.]
[Текущий планетарный статус: Угроза термическо-

го выжигания сменилась Угрозой Коллапса Решетки
Реальности.]

[Источник аномалии: Субъект «Вадим Лебедев».]
— Он… он не защищается, — прошептал великий ар-

химаг Элифас в цитадели Дальнего Восхода, глядя на небо
сквозь уцелевший фильтр из поляризованного обсидиана. —
Великие Боги… Он не гасит пламя водой или ветром… Он
высасывает само движение из вселенной!

В небесах над эпицентром развернулась грандиозная бит-



 
 
 

ва двух фундаментальных начал бытия.
Сурт пытался продавить пространство, сжимая свое ги-

гантское тело, чтобы спровоцировать гравитационный кол-
лапс и рождение микроскопической сверхновой прямо на
поверхности Аэтерны. Плотность энергии в его ядре возрос-
ла до критических величин; вокруг его груди закружился ак-
креционный диск из раскаленных до сотен миллионов гра-
дусов осколков кварковой материи. Демиург бросал в бой
последний аргумент — термоядерный апокалипсис, способ-
ный превратить звездную систему в облако пыли.

Но Вадим даже не шелохнулся.
Его левая рука легла на эфес скрытого под плащом клин-

ка — меча, выкованного из чистого Замедления, оружия, не
имевшего массы, но обладавшего бесконечной энтропийной
плотностью.

— Ты думаешь, термоядерный синтез — это вершина мо-
гущества? — тихо произнес Лебедев, делая еще один шаг
по кристаллам замерзшего света. Вокруг его сапог расходи-
лись круги черного инея, мгновенно останавливавшие кипе-
ние мантии в глубинах разломов. — Ты всего лишь ребе-
нок, играющий со спичками в пороховом погребе. Ты создал
этот мир горячим, чтобы насытиться его теплом. Но ты за-
был главное правило термодинамики, божок.

Вадим поднял глаза, и в их черных омутах блеснула искра
первородного вакуума:

— Закрытая система всегда стремится к равновесию. И



 
 
 

это равновесие — Я.
Контур Тепловой Смерти взвыл на неслышимой для

смертных частоте квантового распада. Волна абсолютного
покоя сомкнулась на груди Сурта, и первичный термоядер-
ный огонь, не знавший поражения с момента сотворения ми-
ра, впервые в истории вселенной начал превращаться в чер-
ный, неподвижный лед.



 
 
 

 
Глава 2. Законы

термодинамики против богов
 

Небо над Аэтерной перестало быть небом. Оно стало гор-
нилом.

Атмосферный купол над кальдерой вулкана Игнис-Майор
лопнул со звуком, похожим на раскалывающийся хрусталь-
ный колокол размером с континент. Миллиарды кубических
метров ионизированного воздуха выплеснуло в стратосфе-
ру, обнажая чернильную тьму мезосферы, где уже закручи-
вались вихри солнечного ветра. Но даже бездна космоса не
принесла прохлады: из зияющей раны в материи миров вы-
валивалось нечто, перед чем меркли законы естества.

Сурт не просто разгневался. Бог-Кузнец Первородного
Пламени, Архитектор Сверхновых и Владыка Склепа Звезд-
ного Огня отбросил любую попытку соразмерять свои силы с
прочностью бренной планеты. Если смертный червь посмел
обратить вспять саму суть горения — значит, этот мир недо-
стоин существовать в виде твердой тверди. Он станет пеп-
лом, плазмой, квантовой взвесью.

Над хребтом обугленных базальтовых пиков вздымалась
туша колосса. Сурт больше не сохранял гуманоидных очер-
таний: его тело шириной в десятки километров представля-
ло собой пульсирующий клубок магнитных ловушек, внут-



 
 
 

ри которых бушевал синтез элементов тяжелее железа. Че-
тыре колоссальных жгута корональной плазмы, закрученные
в титанические спирали Лоренца, хлестали по облакам, ис-
паряя ледники на соседних континентах одним лишь своим
гамма-излучением.

В груди демиурга открылась брешь. Черная, слепящая пу-
стота внутри его ядра обнажила сердцевину — искусствен-
ную протозвезду, искусственно коллапсирующую в сингу-
лярность и непрерывно взрывающуюся миллионами направ-
ленных термоядерных импульсов.

— **ИСПЕПЕЛИСЬ В СВЕТЕ ТВОРЕНИЯ!** — грохот
его голоса пришел не через воздух, а через тектоническую
плиту, превращая гранитные пласты под ногами в жидкую
вибрирующую кашу. — **ТЫ ЖАЖДАЛ ПОКОЯ?! Я ДАМ
ТЕБЕ ПОКОЙ В СЕРДЦЕ АСТРАЛЬНОГО СОЛНЦА!**

Из распахнутой пасти чудовища и из жерла в его грудной
клетке вырвался Протуберанец.

Это не было огнем в земном понимании. Это был вы-
брос звездного вещества — релятивистская струя чистей-
шей, сверхсжатой водородно-гелиевой плазмы, стабилизи-
рованная божественной волей и закрученная вдоль линий
напряженности в сокрушительный луч диаметром в триста
саженей. Температура на острие клина пробила барьер в сто
пятьдесят миллионов Кельвинов.

Пространство перед лучом просто стиралось. Световые
лучи преломлялись вокруг потока, формируя жуткое грави-



 
 
 

тационное кольцо — фотонную сферу чудовищного масшта-
ба. Воздух не горел — субатомные связи в молекулах азота и
кислорода рвались за миллисекунды до физического сопри-
косновения с лучом, превращая атмосферу в чистое кварк-
глюонное месиво.

***
В пятидесяти лигах к востоку, на неприступных шпилях

Цитадели Дальнего Восхода, происходило безумие.
Защитные чары высшего круга, веками защищавшие оби-

тель архимагов от драконьего дыхания и падения метеори-
тов, шипели и испарялись тончайшими радужными пленка-
ми. Столбы трансмутационного серебра плавились прямо в
стенах. Воздух в залах наблюдения раскалился до темпера-
туры кипения свинца, и лишь непрерывное плетение ледя-
ных заклинаний десятого ранга удерживало магов от того,
чтобы их легкие не сгорели при первом же вдохе.

Великий архимаг Элифас прижимал к иссохшему лицу
пластину из шестислойного поляризованного обсидиана, за-
чарованного на поглощение лучистой энергии. Камень в его
дрожащих пальцах трещал от внутреннего напряжения, по-
крываясь паутиной раскаленных багровых трещин.

— Архимагистр! — кричал сквозь вой сирен верховный
летописец ордена, чья шелковая мантия уже тлела от вторич-
ной радиации. — Система не справляется с логгированием!
Плотность потока энергии в луче Сурта превысила предел
измерения на шесть порядков! Это уровень «Апокалипсис



 
 
 

Класса Омега»! Литосфера прогорит насквозь за четыре се-
кунды! Мантия выплеснется в открытый космос!

— Заткнись… — прохрипел Элифас. Слезы испарялись
из его глаз прежде, чем успевали скатиться по морщинистым
щекам. — Смотри в фокус… Смотри на вулкан!

— Там ничего не может остаться! При такой температуре
распадаются сами атомы!

— Он… он не создает щитов, — шепот Элифаса звучал
громче воя погибающего мира. — Вы видите защитный кон-
тур Воды? Стену Первородного Холода? Хоть одну печать
богов Тишины?!

— Ничего нет, архимагистр! Ни единого всплеска защит-
ной маны!

— Потому что он не защищается, — повторил Элифас с
ужасом, доступным лишь существу, посвятившему пять со-
тен лет изучению тайных искусств и внезапно осознавшему,
что вся его магия — лишь копошение червей в грязи. —
Он… он ждет. Он презирает саму концепцию сопротивле-
ния.

***
Вадим Лебедев стоял на узком гребне остывающего ба-

зальта.
Вокруг него бушевал ад, но внутри его личной сферы ра-

диусом ровно в три метра царила противоестественная, жут-
кая тишина. Черный иней, расходившийся от носков его ар-
мейских ботинок, больше не рос вширь — он кристаллизо-



 
 
 

вался вглубь, пронизывая саму геометрию пространства и
запечатывая квантовые флуктуации вакуума.

Перед его глазами в бесконечном каскаде разворачивался
интерфейс Системы. Некогда яркие лазурные панели игро-
вого интерфейса здесь, в присутствии Субъекта Ноль, давно
выцвели до цвета сырого пепла и мертвого графита.

[ВНИМАНИЕ: Зафиксирована атака Божественно-
го Уровня.]

[Инициатор: Демиург Сурт (Ранг: Прародитель
Звездных Горнил / Воплощение Первичного Огня).]

[Умение: «Венец Гелиоса: Протуберанец Сингуляр-
ности».]

[Тип урона: Чистый термоядерный распад / Реляти-
вистская плазма / Божественная концепция Неукро-
тимого Жара.]

[Плотность направленной энергии: 4.82 × 10^28
Дж.]

[Температура в фокусе: 1.54 × 10^8 K.]
[Расчетное время до полного аннигилирования те-

ла носителя: 0.00000004 сек.]
[Рекомендация Системы: Активировать аварий-

ный протокол пространственного разрыва. Бежать за
пределы текущей пространственно-временной склад-
ки.]

Вадим даже не моргнул. В его зрачках отражалась надви-
гающаяся стена ослепительного, фиолетово-белого пламени.



 
 
 

В этом луче было заключено могущество, способное испа-
рить океаны Аэтерны и растопить ядро луны. Это была абсо-
лютная манифестация порядка — порядка наивысшего энер-
гетического состояния, где каждая частица двигалась в еди-
ном, строго выверенном направлении по воле бога, готовая
передать свой гигантский импульс и уничтожить все на сво-
ем пути.

Тепло всегда считалось высшей силой. Жизнь зародилась
в тепле. Звезды сияли теплом. Магия питалась перепадами
потенциалов, пламенем сердец, жаром страстей. Вся эта все-
ленная, весь этот чертов игровой мир строился на догме:
*чем выше температура твоего пламени, тем ближе ты к бо-
жественности*.

Какое убогое, первобытное заблуждение.
— Знаешь, в чем твоя главная слабость, Сурт? — голос

Вадима не был громким, но в условиях разорванной атмо-
сферы он звучал прямо в подкорке сознания бога, передава-
ясь через фундаментальные колебания квантовой пены. —
Ты думаешь, что пламя — это созидание. Ты думаешь, что
сконцентрированная энергия — это власть.

Лебедев медленно поднял правую руку. Его пальцы бы-
ли затянуты в потрепанную перчатку без пальцев, открывав-
шую бледную, почти прозрачную кожу.

— Но огонь не существует сам по себе. Огонь — это все-
го лишь неравновесие. Это высокоорганизованная структу-
ра, пытающаяся отдать свой избыток окружающему миру.



 
 
 

Ты создал идеальный градиент. Колоссальную разницу по-
тенциалов между своим лучом и пространством вокруг ме-
ня.

Пальцы Вадима слегка шевельнулись, словно он переби-
рал невидимые струны на деке невидимого инструмента.

— Но работа совершается только тогда, когда есть куда
падать. А что произойдет, если я запрещу тебе отдавать теп-
ло порциями? Что будет, если я заставлю тебя достичь фи-
нала прямо сейчас?

В глубине сознания Лебедева щелкнул тумблер. Контур,
формировавшийся на протяжении семидесяти двух томов
его бесконечного, мучительного восхождения от жалкого
земного физика-теоретика до кошмара божественных сущ-
ностей, вошел в резонанс.

[Активация классового концепта: «Второе Начало
Термодинамики: Абсолютное Равновесие».]

[Ограничения Системы: Сняты.]
[Энергетические затраты Маны: 0.]
[Примечание: Энтропия не требует энергии для ро-

ста. Она требует лишь разрешения случиться.]
— Clausius non errat, — негромко произнес Вадим на

мертвом языке Земли. — Энтропия изолированной системы
не может убывать. Она стремится к максимуму. И этот мак-
симум наступит прямо здесь.

***
Удар протуберанца произошел без звука.



 
 
 

В физическом мире столкновение релятивистской струи
плазмы с препятствием должно было породить электро-
магнитный импульс планетарного масштаба, колоссальную
ударную волну и огненный шар, видимый с других планет
системы. Но когда луч Сурта коснулся полусферы, очерчен-
ной вокруг Вадима, ничего из этого не произошло.

Произошло нечто куда более противоестественное.
Ослепительный фиолетово-белый столб звездного веще-

ства, несшийся со скоростью в десятки тысяч километров в
секунду, внезапно… остановился. Не затормозил о невиди-
мый щит, не разлетелся брызгами плазмы во все стороны.

Он просто потерял вектор.
Вектор скорости — это порядок. Согласованное движе-

ние триллионов ионов водорода и гелия в одном направле-
нии — это низкая энтропия. Высокая степень организации.
Сурт потратил миллиарды единиц божественной воли, что-
бы заставить частицы подчиняться единому строю, выстро-
ив их в карающий монолит.

Поле Вадима сняло этот порядок в одно мгновение.
Для квантовых частиц внутри луча внезапно перестало

существовать понятие «вперед». Пространство внутри ради-
уса поражения стало статистически однородным. Каждая ча-
стица получила бесконечную степень свободы, и закон боль-
ших чисел Больцмана, возведенный в ранг непреложной ме-
тафизической аксиомы, вступил в свои полные права.

Миллионы градусов? Да, энергия никуда не исчезла —



 
 
 

Первый закон термодинамики оставался нерушим, Вадим не
уничтожал материю и энергию, ибо знал, что это невозмож-
но. Он сделал нечто в тысячу раз более жестокое.

Он уничтожил градиент.
В долю секунды колоссальная кинетическая и тепловая

энергия протуберанца мгновенно и принудительно распре-
делилась по всем возможным микросостояниям доступного
объема. Температурная дельта $\nabla T$, составлявшая до-
ли мгновения назад сотни миллионов градусов между лучом
и окружающей средой, рухнула в отвесное пике.

Поток плазмы прямо на глазах у оцепеневшего бога начал
тускнеть.

Слепящий ультрафиолет и гамма-излучение сменились
ядовито-желтым свечением, затем мягким оранжевым, сле-
дом — тусклым кирпично-красным. Плотность луча распол-
залась, как кусок сахарной ваты, брошенный в кипяток. Но
это не было рассеиванием в пустоту — это было мгновенное
выравнивание температурного поля.

Ослепительное звездное копье, способное пробить плане-
ту до ядра, на высоте пяти метров над головой Вадима обра-
тилось в рыхлое, расползающееся во все стороны облако.

Свечение исчезло полностью.
Вместо потока термоядерного апокалипсиса из эпицентра

божественного удара вырвался… пар.
Обыкновенный, мутный, ленивый пар.
Тропосферная влага, смешанная с остывшим водородом



 
 
 

и углекислым газом, клубилась над базальтовыми уступами.
Она не обжигала. Она не плавила камень. Она не несла в себе
кинетической энергии.

Вадим стоял посреди этого клубящегося марева. Легкий
порыв ветра, возникший из-за банального движения остыва-
ющего воздуха, шевельнул полы его длинного черного пла-
ща. Лебедев вытянул руку, и на его раскрытую ладонь осели
микроскопические капли теплой, чуть влажной росы.

Температура пара составляла ровно двадцать два граду-
са по Цельсию. Обычная, ничем не примечательная комнат-
ная температура душного летнего вечера в спальном районе
Москвы.

Ни единой искры. Ни единого фотона жесткого излуче-
ния. Миллиарды джоулей божественной ярости, растянутые
по бесконечному числу степеней свободы, превратились в
низкопотенциальное рассеянное тепло — в космический му-
сор, в энтропийную жижу, из которой больше никогда, ни
при каких условиях нельзя было извлечь ни единого ватта
полезной работы.

***
Перед глазами Вадима, перекрывая гигантскую тушу за-

стывшего в апоплексическом шоке бога, заструились строки
системных отчетов. Они шли не золотом победы и не баг-
рянцем тревоги. Они пульсировали холодным, тусклым све-
том мертвого люминофора:

[Событие зафиксировано: Коллапс термодинами-



 
 
 

ческого потенциала атаки «Венец Гелиоса: Протубе-
ранец Сингулярности».]

[Расчет термодинамических параметров в зоне
контакта:]

— Исходная температура источника ($T_1$): 154 000 000
K.

— Исходная температура стока ($T_2$): 295 K.
— Исходный градиент температур ($\nabla T$): СТРЕ-

МИТСЯ К БЕСКОНЕЧНОСТИ.
[Вмешательство Субъекта: Принудительная мак-

симизация термодинамической вероятности ($\Omega
\to \max$).]

[Градиент температур ликвидирован.]
[Текущая температура системы: 295.15 K (+22.0 °C).]
[Разность потенциалов: 0.000000000 В.]
[Свободная энергия Гельмгольца ($F = U - TS$): 0.00

Дж.]
[Максимально возможная полезная работа

($W_{max}$): 0.00 Дж.]
[Атака бога Сурта обесценена до фонового шума.]
[Коэффициент полезного действия демиурга:

0.00000000 %.]
Системный звон в ушах смолк. Мир погрузился в тиши-

ну, прерываемую лишь тихим шипением остывающего пара,
конденсирующегося на мертвых камнях вулкана.

***



 
 
 

В Цитадели Дальнего Восхода лопнула главная линза ве-
ликого пророческого монокля.

Осколки зачарованного хрусталя дождем осыпали моза-
ичный пол, но ни один из верховных магов даже не вздрог-
нул. Архимаг Элифас стоял на коленях. Его обсидиановый
щит выпал из ослабевших рук и раскололся о плиты. Старик
не чувствовал боли в обожженных пальцах. Его разум, отто-
ченный веками изучения тайных законов мироздания, тре-
щал по швам, не в силах переварить случившееся.

— Где… где взрыв? — прохрипел магистр школы Эле-
ментального Огня, стоявший позади него. Лицо мага было
белее савана. — Он должен был поглотить пламя… Он дол-
жен был заморозить его льдом первородной Бездны! Проти-
вопоставить силу силе! Но где противодействие?! Где отдача
заклинания?!

— Ты глупец, Корнелиус… — голос Элифаса звучал так,
словно старик уже говорил из могилы. — Мы все глупцы. Не
было никакого заклинания.

— Но пламя погасло!
— Оно не погасло! — вскричал архимаг, срывая голос в

истерику. — Ты разве не видишь потоки эфира?! Энергия
осталась там! Вся! До единой крупицы! Он не отразил ее…
Он не уничтожил ее… Он сделал нечто бесконечно худшее.
Он лишил ее смысла!

Элифас вцепился скрюченными пальцами в края обсиди-
анового парапета, глядя на далекий, затянутый серым тума-



 
 
 

ном хребет:
— Сила богов держится на том, что их огонь горячее

смертной плоти. Их свет ярче нашей тьмы. Они правят, по-
тому что существует разница между их величием и нашим
ничтожеством. Но этот человек… Этот монстр только что
стер эту разницу. Он сделал божественный огонь равным ды-
ханию бродячей собаки. Он уравнял Творца с пылью под его
сапогами…

***
Сурт медленно опускал свои титанические длани.
Колосс дрожал. Миллиарды тонн раскаленной магмы в

его суставах гудели, но в этом гуле больше не было тор-
жества. В нем звучал первобытный, неописуемый ужас бес-
смертного существа, которое впервые за эоны своего суще-
ствования столкнулось с чем-то, что лежало за пределами
понятий «сильнее» или «слабее».

Бог смотрел на свои руки. Протуберанец иссяк. Жерло в
его груди все еще клокотало, вырабатывая немыслимые объ-
емы энергии, но когда он смотрел вниз, на одинокую фигуру
в черном плаще, стоящую в белом тумане, его божественный
разум отказывался функционировать.

Он нанес удар достаточной мощи, чтобы испарить конти-
нент.

А результатом… результатом стал влажный, теплый вете-
рок.

Ветерок, который даже не опалил потрепанную ткань



 
 
 

одежды смертного.
— **ЧТО… ЧТО ТЫ ТАКОЕ?!** — вопль Сурта со-

тряс астральные планы. В нем больше не было величия. Это
был крик зверя, чей клык сломался о пустоту. — **ГДЕ
МОЙ ОГОНЬ?! КУДА ТЫ ДЕЛ МОЮ СИЛУ, ТЛЯ?! ТЫ НЕ
МОГ ПОГЛОТИТЬ ЕЕ! В ТЕБЕ НЕТ ВМЕСТИЛИЩА ДЛЯ
ТАКОЙ ЭНЕРГИИ! ТЫ ДОЛЖЕН БЫЛ ЛОПНУТЬ, КАК
МЫЛЬНЫЙ ПУЗЫРЬ!**

Вадим вздохнул. Он засунул руки в карманы плаща и сде-
лал неторопливый шаг вперед по влажному базальту. Вокруг
его ног больше не вился пар — воздух был абсолютно ста-
билен. Никаких конвекционных потоков. Никаких завихре-
ний. Идеальное, абсолютное динамическое равновесие.

— Я же сказал тебе, Сурт. Я ничего не поглощал.
Лебедев поднял голову, взглянув прямо в ослепительные

провалы глаз бога, где в бессильной ярости метались проту-
беранцы угасающей гордыни.

— Твоя энергия все еще здесь. Она никуда не ушла. Она
распределена по каждому кубическому сантиметру этого ту-
мана. Вон там, видишь? — Вадим небрежно указал подбо-
родком на клубящееся белое облако. — Там ровно столько
же джоулей, сколько было в твоем сердце секунду назад. Но
ты больше никогда не сможешь собрать их обратно.

— **Я СОБЕРУ ИХ! Я ПОВЕЛИТЕЛЬ ПЛАМЕНИ!**
— взревел демиург.

Его гигантская длань метнулась вперед, пытаясь силой бо-



 
 
 

жественного концепта сжать рассеянный пар обратно в плаз-
менный фокус. Магия Истинного Пламени взвыла, сминая
метрику пространства. Сурт приказал теплу собраться в точ-
ку. Он приказал энергии сконцентрироваться, вновь стать
клинком, вновь обрести температуру!

Но туман даже не шелохнулся.
Он просто оставался теплым паром при двадцати двух

градусах Цельсия.
Магическая воля бога скользила по молекулам, не нахо-

дя зацепа. Нельзя было заставить тепло течь от холодного к
горячему без совершения внешней работы. А чтобы совер-
шить эту работу, Сурту требовался другой источник энергии
с еще более высоким потенциалом. Но где его взять, если
высшая точка потенциала в этом мире — он сам, и его соб-
ственный потенциал только что был девальвирован до нуля?

[ВНИМАНИЕ: Зафиксирована попытка демиурга
Сурта нарушить принцип локальной необратимости
времени.]

[Статус: Отклонено фундаментальной константой
системы.]

[Ошибка: Спонтанный переход тепла от менее на-
гретого тела к более нагретому невозможен без ком-
пенсации.]

[Теорема Карно: КПД тепловой машины бога ра-
вен нулю при отсутствии холодильника с более низкой
температурой.]



 
 
 

[Системный вердикт: Действие не имеет физиче-
ского и концептуального смысла.]

Лицо бога — если этот раскаленный рельеф из кипящего
камня можно было назвать лицом — исказилось гримасой
непонимания, переходящего в панику.

— Ты не понимаешь, правда? — негромко произнес Ва-
дим, продолжая свой размеренный шаг к подножию титана.
— Тысячи лет вы, так называемые боги, кормили смертных
сказками о Великом Пламени. О Свете, который побеждает
Тьму. О Жизни, которая есть вечное горение. Вы создали
Систему, заставили людей качать уровни, раздувать свои ду-
ховные искры, повышать энергопотребление, жечь свои ду-
ши в топках ваших бесконечных войн за веру.

Лебедев остановился у границы огромного кратера, остав-
ленного прежними атаками демиурга.

— Вы внушили им, что побеждает тот, у кого больше ог-
ня. Но вселенная устроена иначе, Сурт. Огонь — это времен-
ная флуктуация. Вспышка спички в бесконечной, холодной
пустоте. Звезды рождаются, чтобы умереть. Водород выго-
рит. Гелий выгорит. Железные ядра остынут. И в конце оста-
нется только одно.

Вадим вынул руку из кармана и медленно сжал пальцы в
кулак.

Под его ногами серый, влажный базальт мгновенно поте-
рял свой комнатный уют. Тепло, только что распределенное
по объему, начало вытягиваться в никуда — не поглощать-



 
 
 

ся Вадимом, а просто исчезать из ткани реальности, слов-
но пространство под его ногами превратилось в бесконеч-
ный радиатор, направленный в абсолютно пустой, лишенный
звезд космос далекого будущего.

— В конце останется Тепловая Смерть. Идеальный, абсо-
лютный покой. Никаких движений. Никаких мыслей. Ника-
ких богов. Все частицы на одинаковом энергетическом уров-
не. Никто не может сделать шаг, потому что шаг требует пе-
репада высот.

Вадим посмотрел на колосса снизу вверх. В черных, ли-
шенных радужки и белков глазах человека Сурт впервые
увидел отражение конца времен:

— Я не борюсь с твоим огнем, демиург. Я просто перено-
шу тебя на триллион триллионов лет вперед. В тот момент,
когда твое пламя уже остыло.

В небе над вулканом Игнис-Майор взвыли сирены Систе-
мы, окончательно теряющей контроль над физической моде-
лью локации:

[ТРЕВОГА: Нарушение баланса элементов.]
[Понятие «Божественная Сила» не может быть оце-

нено в текущих координатах.]
[Субъект «Вадим Лебедев» переводит локацию в

состояние Полного Термодинамического Равнове-
сия.]

[Время до исчезновения градиента сущности Деми-
урга Сурта: 00:03:00…]



 
 
 

Сурт закричал — и в этом крике впервые не было пламе-
ни. Был лишь скрежет остывающего, мертвого железа.



 
 
 

 
Глава 3. Криогенная дуэль

 
Крик демиурга разорвал стратосферу, но в этом звуке

больше не звенел триумф первозданного творения. Это был
скрежет сминаемых тектонических плит, стон остывающего
звездного ядра, предсмертный хрип сверхновой, чей термо-
ядерный запал иссяк перед лицом неизбежного коллапса.

Огненный гигант высотой в полтора километра, чья коро-
на касалась ионизированных слоев атмосферы, содрогнулся.
Вакуум энтропии, развернутый Вадимом Лебедевым, выка-
чивал из него не просто ману — он уничтожал саму кванто-
вую основу теплового движения.

[ВНИМАНИЕ: Критическое падение энтропийного
потенциала локации.]

[Демиург Сурт (Первородное Пламя Творения,
Уровень 999+) теряет структурную целостность.]

[Энергетический градиент: -48.2% в секунду.]
[Адаптивный протокол Бога Пламени активирован:

Сверхплотная компрессия.]
— Ты смеешь читать мне нотации о конце времен, смерт-

ный червь?! — взревел Сурт, и его голос породил электро-
магнитный импульс, выжегший спутниковые контуры Си-
стемы на орбите планеты. — Мое пламя горело до того,
как сконденсировался первый атом твоего ничтожного ми-
ра! Моя воля зажигала квазары! Ты думаешь, что можешь



 
 
 

задуть огонь жизни дыханием своего мертвого бога?!
Колоссальная фигура начала стремительно сжиматься.
Это не было простым изменением формы. Это был гра-

витационно-термодинамический коллапс управляемой син-
гулярности. Миллиарды кубических метров бушующего во-
дородного пламени, фотонного газа и магического инферно
устремились к единому геометрическому центру. Простран-
ство вокруг демиурга затрещало, словно тонкий лед, искрив-
ляясь под чудовищной массой стянутой в точку энергии. Оп-
тический спектр сорвался: сначала в слепящую синеву че-
ренковского излучения, затем в жесткий ультрафиолет и, на-
конец, схлопнулся в нестерпимо яркую, кристально-чистую
белизну.

Огненный титан исчез.
На дне оплавленного циклопического кратера остался

стоять воин.
Ровно три метра ростом. Безупречные, выточенные из

сверхплотной материи пропорции. У него не было доспехов
в привычном понимании: его броней и плотью стало само
вещество белого карлика, удерживаемое в форме гуманоида
невероятным усилием божественной воли. Этот белый огонь
не колыхался на ветру — он дрожал с частотой планковских
колебаний, спрессованный до плотности, при которой элек-
троны вжимались в атомные ядра. Температура на поверх-
ности его тела превышала десятки миллионов градусов. Во-
круг его головы пульсировал нимб из синхротронного излу-



 
 
 

чения, а вместо глаз в черепе пылали две рентгеновские ду-
ги.

Сурт сделал шаг вперед.
Обычный базальт, плагиоклаз и даже тугоплавкий титано-

вый гранит древней платформы континента Игнис не успе-
вали плавиться — они мгновенно сублимировали. Твердый
камень взрывался, минуя жидкую фазу, и обращался в пе-
регретый ионизированный газ. Но под чудовищной посту-
пью трехметрового бога этот пар вжимался обратно, образуя
зеркальные кратеры из перерожденного жидкого кремния,
кипящего белым жаром. Воздух в радиусе пятисот метров
мгновенно выгорел; молекулы азота и кислорода распада-
лись на элементарные составляющие, формируя вокруг Сур-
та абсолютный вакуум, окаймленный стеной термоядерного
плазменного фронта.

Каждый его шаг сотрясал литосферу с силой землетрясе-
ния в девять баллов. Демиург отбросил масштаб ради абсо-
лютной концентрации. Теперь вся мощь первородного пожа-
ра, некогда освещавшего галактические рукава, была сфоку-
сирована в объеме одного сверхплотного тела.

— Я выжгу твою пустоту, — произнес Сурт. Его голос
больше не гремел в воздухе, которого не было. Звук переда-
вался через вибрацию самого пространства-времени, моду-
лируя гравитационные волны. — Я вложу температуру рож-
дения Вселенной прямо в твою замерзшую глотку!

Вадим Лебедев не пошевелился. Он стоял на краю кипя-



 
 
 

щей бездны в своей потертой полевой куртке и тяжелых ар-
мейских ботинках, но этот человеческий облик был лишь
тонкой проекцией для восприятия смертных.

Под его кожей уже не текла кровь. Там циркулировал аб-
солютный стазис.

[Протокол инициации: Абсолютный Ноль.]
[Температура ядра субъекта: 0,0000000000001 K.]
[Фазовый переход вещества подтвержден.]
[Развертывание экзо-структуры: «Холодный Пан-

цирь Бозе-Эйнштейна».]
Вокруг Вадима реальность потеряла текстуру.
Воздух не просто замерз — он перестал существовать как

совокупность отдельных атомов. Квантовые состояния трил-
лионов частиц сконденсировались в единую волновую функ-
цию. Вокруг тела человека сформировался доспех, не похо-
жий ни на один металл во Вселенной. Это был макроскопи-
ческий конденсат Бозе-Эйнштейна.

Он не отражал свет — он не взаимодействовал с элек-
тромагнитным спектром так, как привычная материя. До-
спех выглядел как застывшая матовая пустота глубочайше-
го сапфирово-черного оттенка, на гранях которой прелом-
лялись сами фотоны. В этом квантовом монолите отсутство-
вало понятие теплопроводности. В нем не было фононов —
квантов тепловых колебаний кристаллической решетки. Пе-
редать тепло этому материалу было невозможно в принципе,
потому что в нем не существовало механизма для восприя-



 
 
 

тия движения: любая кинетическая энергия, попадавшая на
границу конденсата, обязана была замереть, чтобы удовле-
творить уравнению абсолютного квантового покоя.

На плечах и предплечьях Вадима монолитные пластины
конденсата смыкались с геометрической точностью фракта-
ла Коха. На руках сформировались массивные граненые лат-
ные рукавицы, в глубине которых мерцали призрачные ин-
терференционные полосы — видимое проявление кванто-
вой вероятности, запертой в макромире.

Лицо Вадима скрылось за глухим забралом из сверхтеку-
чего кристаллического азота, переведенного в металлизиро-
ванное состояние при сверхвысоком давлении энтропийного
поля. Сквозь смотровую щель сияла лишь абсолютная, бес-
просветная тьма — гравитационный зев черной дыры, ли-
шенной массы, но обладающей бесконечной жаждой тепла.

Сурт приближался. С каждым его шагом гранит конти-
нентального щита уходил вниз, образуя каньон из кипящего
стекла. Расстояние сократилось до ста метров. До пятидеся-
ти. До десяти.

Термодинамический контраст между двумя сущностями
достиг масштабов, которых эта реальность не видела с мо-
мента Большого Взрыва. С одной стороны — точка с тем-
пературой в сотни миллионов кельвинов, плотность энергии
планковского уровня, ярость расширяющегося творения. С
другой — точка, где температура опустилась ниже абсолют-
ного нуля в зону отрицательных температур по шкале Кель-



 
 
 

вина, где энтропия обращалась вспять, заставляя термоди-
намические стрелы времени ломаться и рассыпаться в пыль.

— Сдохни во имя Жизни! — взревел Сурт.
Белый бог сорвался с места. Его скорость превысила ско-

рость звука в твердых породах в сотни раз. Он не бежал —
он пробил пространство, превратив разделяющие их метры
в сплошной туннель из релятивистской плазмы.

Его правый кулак, сжатый с силой гравитационного кол-
лапса, нес в себе эквивалент кинетической и тепловой энер-
гии падения астероида диаметром в пятьдесят километров.
Вокруг кулака закручивался вихрь кварк-глюонной плазмы,
рожденной прямым расщеплением пространства. Это был
звездный огонь первородного творения — удар, способный
сдуть атмосферу планеты размером с Юпитер.

Вадим не стал уклоняться. Он не сделал даже полшага на-
зад.

Шагнув навстречу левой ногой, вминая каблук в кипя-
щий гранит, который мгновенно остекленел и растрескался
от мертвого холода, Вадим выбросил вперед свой правый ку-
лак.

Никаких замахов. Никаких лишних движений. Чистая,
экономная механика советского бокса, возведенная на уро-
вень космологического фундаментализма. Прямой удар на-
встречу. Кулак из конденсата Бозе-Эйнштейна, несущий в
своей сердцевине квантовую сингулярность абсолютного ну-
ля.



 
 
 

Мир замер.
За долю пикосекунды до столкновения все законы физи-

ки, зашитые в код Системы, дали сбой. Время внутри точки
контакта растянулось, стремясь к бесконечности. Два кула-
ка — ослепительно белый, изрыгающий рентгеновские фо-
тоны, и матово-черный, пожирающий свет и пространство
— соприкоснулись костяшками пальцев.

Не было звука. Воздух вокруг испарился задолго до этого,
а сама материя в точке контакта была дезинтегрирована.

Наступила абсолютная, зловещая тишина, длившаяся
один удар замершего сердца Вселенной.

А затем грянуло.
[СИСТЕМНОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ ВЫСШЕГО ПРИ-

ОРИТЕТА!]
[Локация: Континент Игнис, Тектоническая плита

Майор.]
[ЗАФИКСИРОВАН КОНТАКТ ПРОТИВОПО-

ЛОЖНЫХ СИНГУЛЯРНОСТЕЙ.]
[Тип взаимодействия: Планковская Термодинами-

ческая Дуальность.]
[Источник А: Первородный Кварковый Огонь (Де-

миург Сурт).]
[Источник Б: Макроскопический Конденсат Бо-

зе-Эйнштейна (Субъект Вадим Лебедев).]
[Калькуляция энергетического вектора...]
[КРИТИЧЕСКАЯ НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ: Беско-



 
 
 

нечная энергия сталкивается с абсолютной теплоем-
костью нулевого состояния.]

[БАЛАНС СИЛ: 50% НА 50%.]
[Предупреждение: Структура реальности не под-

держивает заданные параметры! Схлопывание коор-
динатной сетки!]

Ударная волна не пошла по воздуху — она ударила прямо
в литосферу, в саму ткань геометрии мира.

Земля под их ногами не просто треснула. Континенталь-
ная плита толщиной в сорок километров раскололась, слов-
но брошенное на наковальню оконное стекло. Глубинный
разлом длиной в шесть тысяч километров с ревом распо-
рол материк от вулкана Игнис-Майор до южных полярных
морей. Воды океана, хлынувшие в образовавшуюся бездну,
мгновенно испарялись на одном краю и замерзали в сверх-
плотный лед на другом. Тектонический щит вздыбился; це-
лые горные хребты на горизонте начали осыпаться, обраща-
ясь в каменную пыль под действием гравитационного эха.

В небесах разорвало облачный покров планеты, обнажив
черное космическое пространство среди бела дня. Атмо-
сферное кольцо диаметром в тысячу километров было вы-
бито в открытый космос фронтом ударной декомпрессии.

Но в самом эпицентре, в точке, где кулак бога упирался в
кулак человека, не сдвинулось ничто.

Сурт взвыл от нечеловеческого напряжения. Из его пор,
из микроскопических трещин в его белом теле хлестали про-



 
 
 

туберанцы, каждый из которых мог бы испепелить мегапо-
лис. Его божественная искра работала на пределе самораз-
рушения, выкачивая энергию из сотен подконтрольных из-
мерений-топок. Он давил. Он вкладывал в этот удар ярость
всех звезд, когда-либо горевших в мироздании.

— Сгори! — хрипел бог, и рентгеновские лучи из его глаз-
ниц прожигали километровые дыры в мантии планеты. —
Распадись на кванты! Твоему холоду не поглотить пламя са-
мого творения! Я есть рождение! Я есть движение!

Но Вадим держал удар.
Его рука не дрогнула ни на долю микрона. Ноги, закован-

ные в матовый сапфир квантового конденсата, стояли моно-
литно, впаянные в точку пространства, которую он объявил
абсолютно неподвижной.

Для Вадима не существовало понятия силы в ньютонов-
ском смысле. Кинетическая энергия удара Сурта, равная со-
вокупной мощности взрыва триллиона водородных бомб,
попадая на поверхность брони из конденсата Бозе-Эйнштей-
на, не находила сопротивления в виде упругой деформации.
Ей не обо что было деформироваться. Она просто сталкива-
лась с нулевым состоянием движения.

Колебания гасились в зародыше. Фононы, которые долж-
ны были передать импульс телу человека, распадались на
границе раздела сред. Тепловая энергия суртского кулака
пыталась нагреть то, что не имело механизма нагрева. Тем-
пература не могла подняться ни на миллиардную долю гра-



 
 
 

дуса, потому что квантовая суперпозиция атомов конденсата
требовала бесконечного количества джоулей для вывода хо-
тя бы одной частицы из основного состояния. Вадим работал
как идеальный, математически безупречный сток энтропии.

Вся чудовищная мощь демиурга уходила в никуда. Она
рассеивалась по бесконечным квантовым степеням свободы
будущего, растекалась по вечности, в которой Вселенная уже
остыла до ровного серого шума реликтового фона.

— Ты тратишь топливо, Сурт, — спокойно, без малейшей
одышки произнес Вадим из-под черного забрала. Его голос
не звучал — он отпечатывался прямо в разуме демиурга че-
рез квантовую запутанность их соприкоснувшихся полей. —
Каждая секунда этого удара стоит тебе триллиона сгоревших
звезд твоих доменов. Ты чувствуешь, как они гаснут? Там, в
твоих мирах, небеса становятся черными.

Глаза Сурта на мгновение расширились от первобытного
ужаса.

Бог пламени посмотрел вниз — на место соприкоснове-
ния их кулаков.

Там, где белое вещество его пальцев касалось черных гра-
ней перчатки Вадима, свет начал меркнуть. Термоядерная
реакция в его руке не могла продолжаться. Ядра водорода и
гелия переставали сливаться; им не хватало тепловой энер-
гии для преодоления кулоновского барьера, потому что хо-
лод Лебедева высосал градиент прямо из субатомной струк-
туры.



 
 
 

Белый огонь Сурта начал покрываться коркой.
Сначала это была едва заметная тусклая пленка. Затем —

серый, безжизненный шлак. Кварк-глюонная плазма кулака
демиурга остывала, рекомбинируя обратно в адроны, адро-
ны сбивались в нестабильные ядра, а те замирали, скованные
криогенным параличом.

[ВНИМАНИЕ: Локальный теплообмен нарушен.]
[Зафиксировано поглощение термодинамического

потенциала источника «Сурт».]
[Скорость остывания демиурга: 10^14 К/с в зоне

контакта.]
[Деградация божественной сущности: 3%... 7%...

12%...]
— Нет... — прохрипел Сурт. Он попытался разорвать кон-

такт, попытался отдернуть руку, отскочить назад, развернуть
крылья плазмы и взмыть в ионосферу, но не смог.

Его кулак прилип.
Это было не физическое сцепление. Это был термодина-

мический коллапс границы раздела. В сверхнизких темпе-
ратурах Бозе-конденсата возникла квантовая когерентность:
частицы демиурга, лишаясь тепла, насильно втягивались в
ту же самую волновую функцию абсолютного покоя. Сурт
больше не был отдельным объектом — он становился частью
доспеха Вадима. Частью его криогенного саркофага.

Иней — не водяной, а иней из замерзшего света, кристал-
лизованного времени и мертвого фотонного газа — начал



 
 
 

медленно, неотвратимо ползти вверх по трехметровой руке
белого бога.

— Я предупреждал тебя, — глухо отозвался человек, и
его левая рука, свободная от удара, медленно поднялась, рас-
крывая черную матовую ладонь. — Ты построил свою им-
перию на предположении, что тепло вечно. Но тепло — это
лишь затянувшийся взрыв. А любой взрыв рано или поздно
заканчивается пустотой.

Тектонический разлом под их ногами продолжал расши-
ряться, раскалывая материк на две дрейфующие половины,
магма била фонтанами на десятки километров ввысь, засти-
лая небеса пеплом, но вокруг двух застывших фигур буше-
вала лишь немая, леденящая вечность.

Вадим сжал пальцы левой руки.
— Равновесие достигнуто, Сурт. Теперь наступает покой.



 
 
 

 
Глава 4. Гашение

звездного синтеза
 

Для человеческого взгляда мир замер, но в масштабах
квантовой хронодинамики развернулась настоящая ката-
строфа.

Время для Вадима Лебедева текло иначе. Когда твое
сознание синхронизировано с фундаментальными констан-
тами затухающей вселенной, одна секунда распадается на
триллионы планковских интервалов. Бушующий вокруг тек-
тонический ад — колоссальные гейзеры базальтовой лавы,
вспарывающие стратосферу, вихри радиоактивного пепла,
расходящиеся по коре планеты трещины глубиной в мантию
— превратился в неподвижную, застывшую в янтаре пано-
раму.

Капли жидкого камня повисли в воздухе сверкающими
рубиновыми бусинами. Ударная волна от расколотого мате-
рика застыла плотным, преломляющим свет куполом сжато-
го газа.

Двигались только двое.
Человек в матово-черном панцире абсолютного поглоще-

ния и трехметровый демиург, чье тело представляло собой
открытую рану в ткани пространства, сквозь которую хле-
стала первичная энергия Большого Взрыва.



 
 
 

Точнее — хлестала мгновение назад.
Рука Сурта, вросшая в левую перчатку Вадима через мо-

нолит сколлапсировавшего Бозе-конденсата, больше не из-
лучала слепящий свет. Серая корка шлака — мертвого, ли-
шенного кинетической энергии барионного вещества — с
тихим, сухим шелестом расползалась вверх по предплечью
бога. Это был звук, с которым замерзает перенасыщенный
солевой раствор, звук кристаллизации абсолютного покоя.

— Что… ты… делаешь?.. — Голос Сурта потерял свою
громоподобную полифонию. Он больше не звучал как хор
тысячи солнечных протуберанцев. В нем прорезался скре-
жет сухого льда, скрип перенапряженного базальта.

Демиург попытался сделать то, что делал всегда на протя-
жении девяти миллиардов лет своего непрерывного бытия:
зачерпнуть силу из истока. Вспыхнуть. Превратить саму кон-
цепцию сопротивления в перегретый пар.

В глубине его грудной клетки, там, где у смертных билось
уязвимое органическое сердце, располагалась сингулярность
иного рода. Живое звездное ядро.

Вадим опустил веки, и его внутреннее зрение — модифи-
цированное сотнями уровней Класса «Вестник Энтропии»
— пронзило сияющую плоть противника. Перед мыслен-
ным взором Лебедева развернулась многомерная голограм-
ма субклеточного строения бога.

[ВНИМАНИЕ: Активирован глубокий спектраль-
ный анализ объекта «Сурт, Владыка Первородного



 
 
 

Пламени».]
[Класс угрозы: Космологический / Демиургиче-

ский.]
[Источник питания: Самоподдерживающийся тер-

моядерный коллапс класса G2V-O.]
[Текущая плотность ядра: 1.62×10^5 кг/м³.]
[Центральное давление: 2.48×10^16 Па.]
[Температура в эпицентре: 15,700,000 Кельвинов.]
[Доминирующий цикл: Протон-протонная цепочка

(pp-I, pp-II, pp-III).]
— Вот оно, — тихо произнес Вадим. Слова не сорвались

с его губ в виде звуковых волн — воздух вокруг его шлема
давно вымерз в твердую углекислотную пыль. Они переда-
лись через квантовую сцепку прямо в вибрирующую матри-
цу сознания Сурта. — Твое бессмертие. Твоя гордость. Твоя
примитивная фабрика гелия.

Сурт не был просто магом огня. Магия огня на семьдесят
втором томе Системы была детской забавой для смертных
магов начальных кругов. Сурт являлся физическим вопло-
щением Главной последовательности. Внутри него кипел тот
же самый процесс, который зажигал новорожденные звез-
ды во тьме войдов: ядра водорода сталкивались под чудо-
вищным давлением, преодолевали фундаментальное куло-
новское отталкивание за счет квантового туннелирования и
сливались, рождая дейтерий, гелий-3, гелий-4 и испуская в
пространство колоссальные потоки позитронов, гамма-кван-



 
 
 

тов и электронных нейтрино.
Каждую наносекунду Сурт сжигал миллионы тонн кон-

цептуальной массы, переводя дефект массы в чистую, ярост-
ную кинетику теплового расширения. Именно это расшире-
ние держало его форму, не давая чудовищной гравитации
его собственного божественного ранга схлопнуть его в чер-
ную дыру.

— Я — Звезда! — взревел Сурт, и в его белых, лишенных
зрачков глазах плеснулась первобытная паника. — Я — то,
что разгоняет мрак пустоты! Ты не можешь погасить то, что
питает галактики, червь!

Белый гигант напряг сухожилия из концентрированных
магнитных силовых линий. Он попытался сместить баланс
синтеза, форсировать переход на CNO-цикл — углерод-
но-азотно-кислородный катализ, способный поднять темпе-
ратуру ядра до сотни миллионов градусов. Если бы ему это
удалось, вспышка сожгла бы планету вместе с атмосферой,
превратив литосферу в раскаленный шлаковый диск.

Но Вадим даже не шелохнулся.
Пальцы его свободной левой руки медленно, с филигран-

ной точностью нейрохирурга, совершающего разрез на от-
крытом мозге, шевельнулись в воздухе. Кончики пальцев
вспыхнули не светом, а его идеальной противоположностью
— точечными проколами абсолютной черноты, микроскопи-
ческими сингулярностями отрицательного давления.

— Ты путаешь причину и следствие, Сурт, — холодно



 
 
 

отозвался Вадим. — Звезда горит не потому, что она бес-
смертна. Звезда горит потому, что она отчаянно и непрерыв-
но падает сама в себя. Твой огонь — это не триумф жизни.
Это конвульсии материи, пытающейся отсрочить неизбеж-
ное.

[Инициирован навык: «Точечный Энтропийный
Дренаж: Окно Гамова».]

[Выделение квантовых связей ядра цели: Захваче-
но.]

[Вектор воздействия: Запрет квантового туннели-
рования.]

Лебедев ударил не по плазме. Бить по плазме холодом сна-
ружи — бесполезная трата маны, которую Сурт мгновенно
компенсировал бы притоком энергии из центра. Вадим вон-
зил свою волю прямо в математику микромира.

В нормальных условиях протоны в ядре звезды оттал-
киваются с непреодолимой силой — одноименные положи-
тельные заряды создают потенциальный барьер Кулона та-
кой чудовищной высоты, что классической кинетической
энергии частиц при пятнадцати миллионах градусов катего-
рически недостаточно для их сближения на расстояние дей-
ствия сильного ядерного взаимодействия (порядка одного
фемтометра). Термоядерный синтез во Вселенной существо-
вал лишь благодаря квантовой неопределенности: протоны
не перелетали через барьер, они просачивались сквозь него.
Они туннелировали.



 
 
 

Вадим Лебедев отменил эту вероятность.
Используя свойство Бозе-конденсата подавлять кванто-

вые флуктуации и загонять волновые функции в единое,
мертвое базовое состояние, он начал выкачивать энергию
нулевых колебаний вакуума прямо из мезонных полей Сур-
та.

Он не просто остужал частицы. Он делал потенциальный
барьер непреодолимым.

Окно Гамова — узкий энергетический диапазон, в кото-
ром вероятность слияния протонов была отлична от нуля, —
начало схлопываться. Словно невидимая титаническая за-
слонка опустилась в субатомном реакторе бога.

Два протона устремились навстречу друг другу в самом
сердце демиурга на скорости в тысячи километров в секунду.
В обычное мгновение они бы слились, один из них испытал
бы бета-распад, испустив позитрон и нейтрино, и превратил-
ся бы в дейтрон, выделив 1.44 мегаэлектронвольта чистой
энергии.

Но в метрике, искаженной холодом Вадима, они вреза-
лись в бесконечно возросший кулоновский барьер.

Слияния не произошло.
Упругий отскок. Еще один отскок. Миллиарды, секстил-

лионы протонов в ядре Сурта метались, как обезумевшие
бильярдные шары, но больше не могли прикоснуться друг к
другу. Сильное ядерное взаимодействие оказалось заперто
за непроницаемой стеной вымороженного квантового про-



 
 
 

странства.
Слабое взаимодействие — распад протона в нейтрон

— захлебнулось, лишенное термодинамического градиента.
Позитронная эмиссия прекратилась. Поток нейтрино, про-
шивавший планету насквозь со скоростью света, внезапно
оборвался, словно перерезанный лазером кабель.

И в этот миг ядро бога дрогнуло.
[СИСТЕМНОЕ ОПОВЕЩЕНИЕ:]
[Зафиксирован критический сбой в структуре объ-

екта «Сурт».]
[Протон-протонный цикл (pp-цепочка): Скорость

реакции снижена на 34%... 58%... 76%...]
[ВНИМАНИЕ: Эффективность термоядерного

синтеза противника упала на 90%!]
[Выделение лучистой энергии снизилось с

3.828×10^26 Вт до критического минимума.]
[Нарушение гидростатического равновесия цели!]
Внутреннее излучение, которое миллиарды лет распирало

Сурта изнутри, противодействуя гравитационному коллапсу
его колоссальной энергетической массы, исчезло за доли се-
кунды.

Давление фотонного газа рухнуло.
— А-а-а-а-а-а-ах!.. — Это был не крик боли. Это был крик

существа, у которого внезапно отняли саму основу его вос-
приятия реальности.

Сурт дернулся. Его гигантское тело, до этого казавшееся



 
 
 

монументом из ослепительного белого мрамора, вдруг сжа-
лось на несколько десятков сантиметров. Собственная гра-
витация бога начала безжалостно сминать его внешние слои
внутрь. Обычно при таком коллапсе плотность вещества рез-
ко возрастает, температура подскакивает по законам идеаль-
ного газа, и синтез вспыхивает с новой, еще более чудовищ-
ной силой — так рождаются сверхновые.

Сурт ждал этой спасительной вспышки. Он широко
раскрыл рот, готовясь изрыгнуть коллапсирующий гам-
ма-всплеск, который разорвал бы контакт с Лебедевым и ис-
пепелил континент.

— Сожмись… Сожгись… ВСПЫХНИ! — хрипел он, и
жилы на его шее надувались черными протуберанцами.

— Не вспыхнет, — тихо, почти с жалостью произнес Ва-
дим.

Его левая ладонь мягко легла на грудь демиурга — прямо
над затухающим сердечным ядром.

— Закон Шарля здесь больше не работает, Сурт. Адиа-
батическое сжатие требует сохранения тепла. Но я забираю
тепло быстрее, чем твоя масса успевает сблизиться. Твое
гравитационное падение не нагреет тебя. Оно лишь ускорит
твой конец.

Черный доспех Лебедева запульсировал бледно-синими
линиями поглощения. Каждое квантовое микросостояние,
высвобождающееся при сжатии плазмы Сурта, немедленно
всасывалось в бесконечный термодинамический сток за пле-



 
 
 

чами человека. Вадим работал как идеальный демон Макс-
велла наоборот: он не разделял горячие и холодные молеку-
лы, он уничтожал само понятие фазового пространства.

Плазма в ядре Сурта начала остывать с немыслимой ско-
ростью.

Десять миллионов Кельвинов.
Пять миллионов.
Один миллион.
На одном миллионе Кельвинов вещество потеряло статус

полностью ионизированного газа. Электроны, веками летав-
шие свободно в бушующем хаосе ядра, начали испытывать
неодолимое притяжение обнаженных ядер. Начался процесс
рекомбинации. Электроны падали на атомные орбитали, из-
лучая фотоны — но эти фотоны не могли согреть умираю-
щего бога. Вадим выпивал их на стадии формирования вол-
нового пакета.

Ядро Сурта, бывшее источником тепла для целых звезд-
ных систем, превратилось в гигантский холодильник, вымо-
раживающий собственное тело.

И тогда пришел Холод.
Для Сурта это было не просто физическое явление. Это

было метафизическое крушение. Он был рожден в эпоху
рекомбинации ранней Вселенной. Он помнил, как остывал
первичный водород, образуя первые протозвезды. Он купал-
ся в квазарах, он спал в коронах пульсаров. Для него понятия
«холодно» никогда не существовало — существовало лишь



 
 
 

«меньше тепла».
Но то, что текло сейчас сквозь пальцы Вадима, не было

просто низкой температурой.
Это было Оцепенение.
Это было тотальное, абсолютное прекращение движения.
Сурт попытался пошевелить пальцами правой руки — те-

ми самыми, что секунду назад могли дробить планетоиды.
Пальцы не отозвались. Они стали тяжелыми, словно отлиты-
ми из свинца. Вязкость его плазменной крови подскочила в
триллионы раз. Ионы железа, примеси тяжелых элементов,
дремавшие в глубинах его естества, начали кристаллизовать-
ся прямо внутри энергетических каналов.

— Я… не чувствую… — прошептал он. Его нижняя че-
люсть двигалась с чудовищным трудом, с сухим стеклянным
треском. — Я не чувствую… плеча. Где мое пламя? Где мое
сияние?..

Белый свет, струившийся из пор его кожи, начал мутнеть.
Он деградировал по шкале Планка прямо на глазах.
Ослепительный сине-белый спектр сместился в чистый

белый. Затем — в тревожный, ядовито-желтый. Желтый
продержался всего несколько ударов замирающего пульса и
сполз в грязно-оранжевый. Наконец, тело Сурта окрасилось
в тусклый, тлеющий багровый цвет остывающего уголька, за-
бытого под дождем.

Свет умирал. Длина волны испускаемого им излучения
растягивалась, уходя из видимого диапазона в инфракрас-



 
 
 

ный, из инфракрасного — в микроволновый, приближаясь к
фоновому шуму мертвого космоса.

[ВНИМАНИЕ: Температура ядра демиурга пере-
секла критическую отметку.]

[Текущие показатели объекта «Сурт»:]
[Температура фотосферы: 4,500 Кельвинов.]
[Температура ядра: 85,000 Кельвинов... 12,000 Кель-

винов... 3,400 Кельвинов...]
[СИНТЕЗ ОСТАНОВЛЕН ПОЛНОСТЬЮ.]
[Концентрация свободного водорода: 73% (заморо-

жен в метастабильной фазе).]
[Фиксация аномалии: Температура объекта упала

до 1,000 Кельвинов!]
Тысяча Кельвинов.
Температура горячей духовки. Температура тлеющего ко-

стра на стоянке смертных бродяг. Для человека это было жа-
ром, способным расплавить свинец. Для существа, чья фи-
зиология была рассчитана на десятки миллионов градусов
ядерного ада, это была точка глубокой, терминальной кли-
нической смерти.

Сурт задрожал.
Это было первое содрогание в его вечной жизни. Мелкая,

унизительная, жалкая дрожь. Его зубы — кристаллы сверх-
плотного углерода — застучали друг о друга с громким, па-
ническим дробным стуком.

Его броня, когда-то сотканная из чистой солнечной хро-



 
 
 

мосферы, осыпалась серым пеплом, обнажая тусклую, тем-
но-вишневую кожу, которая на глазах чернела, покрываясь
узорами морозного инея. Иней на Суре выглядел святотат-
ством, ошибкой мироздания, сбоем в матрице кода творе-
ния. Белые кристаллы замерзшего метана и азота оседали на
его ресницах, на его некогда пылавших волосах, превращая
их в ломкие ледяные сосульки.

— Почему?.. — выдавил он. Из его чернеющих губ вместо
плазменных протуберанцев вырвалось лишь бледное облач-
ко пара — конденсированная влага разорванной гидросфе-
ры, замерзающая прямо на лету. — Почему ты… не берешь
мою силу себе?.. Если ты убьешь меня… ты должен занять
мой трон… Ты должен стать новым Солнцем!..

Вадим медленно покачал головой. Лицевой щиток его
шлема отражал умирающий красный свет в груди бога.

— Зачем мне твой трон, Сурт? Зачем мне становиться
еще одним затухающим костром в пустой и холодной ком-
нате?

Лебедев сжал пальцы на груди демиурга чуть крепче. Под
его ладонью послышался хруст — это дегенерировавшая ма-
терия сердечника, сжатая гравитацией без поддержки тер-
моядерного давления, превращалась в холодную металличе-
скую решетку. Водород под давлением в миллионы атмо-
сфер, лишенный тепла, перешел в твердую металлическую
фазу. Звездное ядро Сурта больше не было плазменным вих-
рем.



 
 
 

Оно стало сплошным, мертвым куском сверхпроводящего
металлического водорода. Монолитом из абсолютного льда.

— Все ваши пантеоны, все ваши золотые эпохи, все ваши
циклы перерождения — всего лишь флуктуация, — спокой-
но, размеренно говорил Вадим, и его голос звучал как эпита-
фия целой эпохе. — Вы тратите триллионы лет на то, чтобы
на мгновение зажечь искру, построить города из света, про-
возгласить себя бессмертными… А потом приходит Второе
Начало Термодинамики. Энтропия всегда берет свое, Сурт.
Я не враг тебе. Я просто исполнитель судебного приговора,
который Вселенная вынесла сама себе в момент своего рож-
дения.

Сурт попытался поднять глаза. В них больше не было яро-
сти. Не было высокомерия демиурга, создававшего галакти-
ческие рукава движением бровей.

В них остался лишь первобытный, детский ужас. Ужас
живого существа, замерзающего в ледяной пустыне под без-
различными черными небесами.

— Мне… холодно… — едва слышно проскрипели окаме-
невшие голосовые связки бога. — Великий Рагнарёк… пла-
мя должно было пожрать всё… Это должно было быть…
пламя…

— Пламя никогда ничего не сжигает до конца, — ответил
Вадим, делая последний шаг вперед и полностью вдавливая
ладонь в замерзшую грудину титана. — Пламя оставляет по-
сле себя пепел. А пепел — остывает.



 
 
 

[ВНИМАНИЕ: Зафиксирован фазовый переход
первого рода.]

[Структурная целостность объекта «Сурт»: 14%...
8%... 2%...]

[Божественный статус аннулирован.]
[Температура поверхности: 750 Кельвинов... 500

Кельвинов... 300 Кельвинов...]
[Температурное равновесие с окружающей пусто-

той почти достигнуто.]
Сурт замер окончательно.
Его трехметровое тело больше не излучало ни единого

фотона в видимом спектре. Теперь это была гигантская, чер-
ная как антрацит статуя из металлического водорода, за-
мерзшего углерода и кристаллизованного железа, стоящая
на краю расколотого надвое континента. Ветер, ледяной и
яростный, закружил вокруг двух неподвижных фигур позем-
ку из замерзших газов атмосферы.

Рука Вадима разжалась.
Черные пальцы оторвались от груди мертвого бога с сухим

треском разрывающихся криогенных связей. На полирован-
ном металле доспеха Лебедева не осталось даже копоти.

Звездный синтез угас. Вселенная вокруг них сделала еще
один необратимый шаг к своему финальному, абсолютному
покою.



 
 
 

 
Глава 5. Падение Демиурга

 
Его голос звучал как эпитафия целой эпохе.
— Вы тратите триллионы лет на то, чтобы на мгновение

зажечь искру, построить города из света, провозгласить се-
бя бессмертными… А потом приходит Второе Начало Тер-
модинамики. Энтропия всегда берет свое, Сурт. Я не враг
тебе. Я просто исполнитель судебного приговора, который
Вселенная вынесла сама себе в момент своего рождения.

Сурт попытался поднять глаза. В них больше не было яро-
сти. Не было высокомерия демиурга, создававшего галакти-
ческие рукава движением бровей.

В них остался лишь первобытный, детский ужас. Ужас
живого существа, замерзающего в ледяной пустыне под без-
различными черными небесами.

— Мне… холодно… — едва слышно проскрипели окаме-
невшие голосовые связки бога. — Великий Рагнарёк… пла-
мя должно было пожрать всё… Это должно было быть…
пламя…

— Пламя никогда ничего не сжигает до конца, — ответил
Вадим, делая последний шаг вперед и полностью вдавливая
ладонь в замерзшую грудину титана. — Пламя оставляет по-
сле себя пепел. А пепел — остывает.

Пальцы Вадима — закованные в матовую, поглощающую
любой квант света броню Наследника Пустоты — сомкну-



 
 
 

лись на пылающем адамантовом горле владыки Муспельхей-
ма.

В этот миг реальность вокруг них надломилась.
[ВНИМАНИЕ: Активация предельного ранга Кон-

цептуального Домена!]
[«Абсолютный Ноль: Тепловая Смерть» (Истинный

Пассивный / Экзистенциальный). Мощность: Макси-
мум.]

[Цель: «Сурт-Разрушитель, Бог Первородного Пла-
мени, Столп Творения».]

[Сопротивление цели: Подавлено. Энтропийный
коэффициент: Неизмерим.]

Сурт забился, но в этой конвульсии уже не было тита-
нической мощи, сотрясавшей миры. Это было судорожное,
замедляющееся трепетание мотылька, пойманного в чан со
сжиженным гелием. Внутри бога, чья кровь состояла из
звездной плазмы, а сердце билось в ритме квазара, шел ката-
строфический, необратимый слом базовых констант бытия.

Вадим не просто применял холод. Холод в понимании
смертных магов — это всего лишь стихия, кинетическое за-
медление молекул воздуха, детская ледяная сосулька. То,
что нес в себе Вадим после сотен покоренных измерений и
семидесяти двух томов непрерывной бойни, являлось кос-
мической метафизикой. Он выдирал из сущности демиурга
саму концепцию движения.

Квантовая неопределенность Гейзенберга сжималась в



 
 
 

точку. Вадим вдавил пальцы глубже, сминая хрящи из спрес-
сованного звездного огня, и послал финальный термодина-
мический импульс.

*— Стой.*
Это была не команда, а закон.
В груди Сурта разорвался термоядерный цикл. Про-

тон-протонная цепочка, питавшая божество со времен Ве-
ликого Взрыва, прекратилась. Сильное ядерное взаимодей-
ствие затрещало, словно сухой хворост. Электроны, вечно
метавшиеся по своим квантовым орбиталям на околосвето-
вых скоростях, вдруг начали терять энергию, опадая на ядра,
словно мертвые птицы на мерзлую землю.

[ВНИМАНИЕ: Зафиксирован фазовый переход
первого рода.]

[Структурная целостность объекта «Сурт»: 14%...
8%... 2%...]

[Божественный статус аннулирован.]
[Температура поверхности: 750 Кельвинов... 500

Кельвинов... 300 Кельвинов...]
[Температурное равновесие с окружающей пусто-

той почти достигнуто.]
— Прости, древний, — тихо прошептал Вадим, глядя

прямо в зрачки бога, которые из ревущих белых карликов
стремительно превращались в мутные, замерзшие базальто-
вые диски. — Твой огонь был прекрасен. Но он стоил Все-
ленной слишком дорого.



 
 
 

Сурт дернулся в последний раз. Его губы, еще секунду
назад способные извергать солнечные протуберанцы на ди-
станцию в астрономическую единицу, попытались сомкнуть-
ся, но замерзшая углеродная решетка на губах не выдержала
напряжения. Микроскопическая трещина побежала по ниж-
ней челюсти. Не было ни крика, ни стона. Звуковые вол-
ны больше не могли распространяться — воздух вокруг них
превратился в твердый осадок.

[Температура объекта: 50 Кельвинов... 10 Кельви-
нов... 2.7 Кельвина (Реликтовый фон преодолен)...]

[Температура объекта: 0.0000001 Кельвина...]
[Зафиксировано падение до истинного термодина-

мического нуля: 0.000000000000 K.]
[Состояние материи: Сверхплотный Бозе-Эйн-

штейновский конденсат / Вырожденное сингулярное
кристаллическое тело.]

Сурт замер окончательно.
Его трехметровое тело больше не излучало ни единого

фотона в видимом спектре. Теперь это была гигантская, чер-
ная как антрацит статуя из металлического водорода, за-
мерзшего углерода и кристаллизованного железа, стоящая
на краю расколотого надвое континента. Вся космическая
энергия демиурга, вся его колоссальная ярость, спрессован-
ная в миллионы лет завоеваний, оказалась заперта в непо-
движности. Любое колебание атомов внутри него останови-
лось. Энтропия достигла локального абсолюта.



 
 
 

Ветер, ледяной и яростный, закружил вокруг двух непо-
движных фигур поземку из замерзших газов атмосферы.
Кислородный и азотный снег мягко, с легким шуршанием
оседал на плечи титана, не тая. Атмосфера умирающей пла-
неты осыпалась хлопьями, превращая поле последней битвы
Пантеона в безмолвный хрустальный склеп.

Рука Вадима разжалась.
Черные пальцы оторвались от груди мертвого бога с сухим

треском разрывающихся криогенных связей. На полирован-
ном металле доспеха Лебедева не осталось даже копоти.

Звездный синтез угас. Вселенная вокруг них сделала еще
один необратимый шаг к своему финальному, абсолютному
покою.

Вадим опустил руку и отступил на полшага назад. Подош-
вы его тяжелых сапог со скрипом вдавились в слой замерз-
шего метана. Вокруг царила тишина — такая плотная, пер-
возданная и всепоглощающая, какой не бывает в мирах, где
есть жизнь. Это была тишина космического вакуума, тиши-
на пустоты между галактиками, тишина могильника, в кото-
ром упокоились сами фундаментальные законы физики.

Перед ним возвышался Сурт.
Некогда величайший бич пантеонов. Существо, от одно-

го взгляда которого плавились луны и испарялись биосферы
цветущих звездных систем. Сейчас он напоминал причуд-
ливое изваяние из черного алмаза, внутри которого засты-
ли призрачные узоры замерзших магнитных полей. Его ко-



 
 
 

рона из застывших солнечных вспышек превратилась в зуб-
цы темного, ультра-плотного льда, искрящегося под мерт-
вым светом далеких туманностей. Внутри кристалла больше
не было пламени. Там не было даже пустоты. Там царил веч-
ный, безукоризненный холод.

— Красиво, — без эмоций произнес Вадим. Пар от его
дыхания не шел — дыхания попросту не было, его организм
уже тысячи уровней назад перестал нуждаться в биологиче-
ских процессах, став монолитной структурой чистого воле-
вого контроля.

Лебедев поднял правую руку. Его бронированная перчат-
ка, поглотившая тепло миллиардов звезд, казалась невесо-
мой. Он согнул средний палец, уперев его в подушечку боль-
шого.

— Ты обещал сжечь мироздание дотла, Сурт. Ты кричал,
что огонь — это жизнь, а жизнь должна пожирать самое себя
в экстазе разрушения. Но посмотри на себя. Даже ты в итоге
стал памятником покою.

Легкий, едва заметный щелчок пальцев.
Щелк.
Звук получился сухим, коротким, словно треснула тон-

кая стеклянная пластинка в лабораторном микроскопе. Но
для структуры, находящейся при абсолютном нуле, где теп-
ловые колебания решетки равны нулю, а квантовое напряже-
ние между замерзшими кварками достигло апогея, этот щел-
чок стал эквивалентом удара кувалды по тончайшему горно-



 
 
 

му хрусталю.
Резонансная волна пробежала от места удара — основа-

ния застывшей ключицы демиурга.
Сначала по телу Сурта протянулась паутина тончайших,

светящихся призрачным голубым светом трещин. Это вы-
рывался остаточный свет Черенкова — последние фотоны,
которые не успели замерзнуть и теперь искали выход через
микроскопические сколы кристаллической решетки.

Затем раздался мелодичный, почти музыкальный звон.
Казалось, сотни хрустальных колоколов одновременно за-
звучали на ветру, падая с бесконечной высоты на гранитные
плиты.

Тело Бога Пламени начало осыпаться.
Оно не падало кусками. Сверхплотный вырожденный лед

дезинтегрировал на квантовом уровне. Миллиарды, трилли-
оны мельчайших алмазных и кварцевых пылинок отдели-
лись от плеч, короны, груди и рук застывшего титана. Они
взметнулись в воздух подхваченные космической поземкой,
сверкая гранями в свете умирающего сектора.

Сурт таял не от тепла, а от невозможности существо-
вать в мире, где энтропия сделала свой ход. Алмазная пыль,
состоящая из чистого замерзшего углерода, дегенерирован-
ных ядер железа и кристаллизованного божественного эфи-
ра, хлынула вниз сверкающим водопадом.

Голова титана рассыпалась первой, обратившись в сереб-
ристую сверкающую вуаль. Следом осыпались плечи, обна-



 
 
 

жая идеально ровный скол, который тут же превращался в
искрящуюся взвесь. Руки, когда-то державшие меч Рагнарё-
ка, опали наземь легким шелестящим дождем из драгоцен-
ных микрокристаллов.

Через три секунды перед Вадимом не осталось ничего,
кроме трехметрового сугроба из сияющей алмазной и кри-
стальной пыли, мягко мерцающей в бездонном полумраке
расколотого континента.

Ветер тронул этот холм, поднимая в воздух искрящиеся
вихри, унося частицы бывшего владыки огня в темные раз-
ломы земной коры, в ледяные пропасти, где текли реки за-
мерзшего азота.

И в эту секунду Вселенная ответила.
Тяжелый, гулкий удар сотряс не пространство, а сам ин-

терфейс мироздания. Перед глазами Вадима, перекрывая го-
ризонт, разорванное небо и мерцающую пыль, вспыхнули
рубиново-черные строки Системных Логов. Они вибрирова-
ли от колоссального напряжения, словно Системное Ядро с
трудом переваривало масштабы произошедшего события.

***
[СИСТЕМНОЕ ОПОВЕЩЕНИЕ: ЭКСПОНЕНЦИ-

АЛЬНЫЙ КОЛЛАПС МАКРО-СУЩНОСТИ!]
[Кластер «Муспельхейм-Прайм» потерял свой фун-

даментальный якорь.]
[Мировая Воля фиксирует угасание Истинного

Пламени Первой Эпохи.]



 
 
 

[СУРТ-РАЗРУШИТЕЛЬ, БОГ ПЛАМЕНИ, СТОЛП РА-
ГНАРЁКА] — УНИЧТОЖЕН!

[Анализ параметров уничтожения:
— Метод ликвидации: Термодинамический фазовый кол-

лапс (Абсолютный Ноль).
— Время агонии: 4.12 секунды.
— Степень аннигиляции божественной искры: 100.00%

(Воскрешение невозможно. Перерождение заблокировано.
Астральный след рассеян на кварковом уровне).]

[ВНИМАНИЕ! Рассчитывается индивидуальная
награда за ликвидацию Сущности Класса «Абсолют-
ный Демиург»...]

[Опыт: 999,999,999,999,999 ед. (Лимит шкалы Три-
кветра превышен в 412 раз).]

[Шкала опыта переведена в Планковскую Конден-
сацию Резерва.]

[Ваш уровень: [ERROR: Данные повреждены. Пе-
реход на трансисчислимый ранг].]

[СИСТЕМНЫЙ СТАТУС ОБНОВЛЕН!]
[Внимание: Вы устранили фундаментальный про-

тивовес Холода. Баланс Вселенской Теплоемкости
необратимо смещен в сторону отрицательных значе-
ний.]

[Интеграция концептуальной короны...]
[Слияние первородной энтропии с матрицей души

пользователя «Вадим Лебедев»...]



 
 
 

[Процесс завершен успешно.]
[ПОЛУЧЕН УНИКАЛЬНЫЙ СТАТУС: «ПОВЕЛИ-

ТЕЛЬ КОСМИЧЕСКОЙ ЭНТРОПИИ»!]
[ОПИСАНИЕ СТАТУСА:
«Там, где другие видят гибель, вы видите неизбежную гар-

монию. Вы — последнее слово, которое произнесет остыва-
ющее мироздание перед тем, как погрузиться в вечный сон.
Ни одна искра, ни одно солнце, ни одна мысль не смогут про-
тивостоять вашему присутствию. Вы — Второе Начало Тер-
модинамики во плоти».]

[АТРИБУТЫ И МОДИФИКАТОРЫ СТАТУСА:
1. «Абсолютная Нулевая Точка» (Пассивная аура): Все

тепловые процессы в радиусе действия вашего присутствия
(базовый радиус: 1 Световой Год, масштабируется волей) за-
медляются на 99.9%. Потребление энергии на поддержание
жизни и заклинаний враждебных сущностей увеличивается
в 10,000 раз.

2. «Право Судебного Исполнителя» (Концептуальное пра-
во): Любое бессмертие, основанное на циклическом пере-
рождении через огонь, свет или плазму (Фениксы, Звездные
Драконы, Боги Солнца), полностью аннулируется при пря-
мом контакте.

3. «Тепловая Смерть: Окончательный Покой» (Активная
манипуляция): Вы способны мгновенно конвертировать лю-
бую направленную на вас кинетическую, магическую или бо-
жественную энергию в чистую статическую энтропию. Чем



 
 
 

горячее атака врага, тем быстрее он замерзает при попытке
нанести вам урон.

4. Влияние на Мироздание: Скорость старения звезд в ва-
шем присутствии возрастает. Вселенная признает вас своим
законным Могильщиком.]

[ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ДОБЫЧА:
— Извлечен предмет: [Осколок Сердца Муспелля: Кри-

сталлизованный Абсолют] (Ранг: Реликт Тепловой Смерти).
— Извлечен предмет: [Прах Демиурга: 120,000 граммов

Божественного Алмаза] (Материал трансцендентного ков-
ки).

— Навык «Термодинамический Импульс» эволюциони-
ровал в: [Приказ Пустоты: Замри].]

[ГЛОБАЛЬНОЕ ОПОВЕЩЕНИЕ:
Событие транслируется во все Великие Чертоги, Эмпиреи

и Системные Хабы.
Статус Угрозы пользователя «Вадим Лебедев»: [КО-

НЕЦ ВСЕЛЕННОЙ (ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ НЕИЗБЕЖ-
НОСТЬ)].]

***
Золотисто-багровый свет системных окон медленно угас,

растворившись во тьме, словно последние угли костра, зали-
тые жидким азотом. Системный интерфейс, обычно строгий
и механистический, на мгновение дрогнул рябью помех —
даже алгоритмы Великой Системы, созданной для регистра-
ции прогресса игроков и богов, трещали под весом новых



 
 
 

констант, которые принес с собой Вадим.
Вадим стоял посреди ледяной равнины, не шевелясь.
Алмазная пыль под его ногами мягко пульсировала при-

зрачным внутренним светом, но этот свет был холодным, ли-
шенным инфракрасного спектра. Он опустился на одно ко-
лено и зачерпнул горсть мерцающего порошка. Кристаллы
текли сквозь черные пальцы его перчатки, словно песок в
космических песочных часах, отмеряющих последние мгно-
вения существования этой реальности.

— Семьдесят два тома, — глухо произнес он сам себе,
глядя на то, как частицы Сурта оседают на матовую броню.
— Семьдесят два круга ада. Миллиарды монстров, сотни бо-
гов, тысячи миров, кричавших о своем величии…

Он вспомнил самое начало. Вспомнил тесные, вонючие
бетонные коридоры первой локации, ржавый железный меч
в дрожащих руках, зеленые экраны базовой системы, пре-
дупреждавшие об опасности от простых низших гоблинов.
Вспомнил первый ледяной кристалл, созданный им из кап-
ли собственной крови, чтобы остановить кровотечение. То-
гда это был просто способ выжить. Мелкая хитрость замер-
зающего человека, цепляющегося за жизнь в жестоком мире
бесконечной прогрессии.

Как далеко все это зашло?
Теперь он не цеплялся за жизнь. Сама Жизнь в ее косми-

ческом понимании — буйная, горячая, хаотичная, пожира-
ющая ресурсы космоса — испуганно жалась по углам галак-



 
 
 

тик при одном звуке его поступи. Боги, строившие тысяче-
летние планы, превращались в пыль от одного щелчка его
пальцев.

Вадим разжал кулак. Алмазная пыль сорвалась вниз, сли-
ваясь с общим сугробом.

В его инвентаре тихо пульсировал [Осколок Сердца
Муспелля]. Но даже этот артефакт, когда-то бывший источ-
ником бесконечной температуры, теперь был холоднее жид-
кого гелия. Это был камень-парадокс: бесконечная потен-
циальная энергия, навсегда лишенная кинетического права
на реализацию. Черный, не отражающий свет многогранник,
способный стать идеальным сердечником для его следующе-
го доспеха или оружия.

Если ему вообще еще нужно было оружие.
Небо над расколотым континентом начало очищаться. За-

мерзшие тучи из паров серы, метана и воды полностью выпа-
ли в виде твердого осадка, обнажив бездонный, первоздан-
ный космос. Ни одной атмосферной помехи. Звезды сияли с
пронзительной, колющей четкостью.

Но даже их свет казался Вадиму тусклым.
Он поднял взгляд к зениту. Там, в миллионах свето-

вых лет от этой планеты, горели великие созвездия Высших
Чертогов. Асгард. Олимп. Небесный Нефритовый Престол.
Тридцать Три Сферы Демиургов. Они наблюдали за этой
битвой. Вадим буквально физически ощущал миллионы бо-
жественных взоров, пронзающих пространство и время че-



 
 
 

рез всевидящие артефакты, хрустальные сферы и системные
зеркала.

Они видели падение Сурта.
Они видели, как повелитель пламени, чьего пробуждения

они страшились миллионы эпох, был уничтожен за считан-
ные минуты простым человеком, надевшим корону абсолют-
ного холода.

Они молчали. Впервые за всю историю Системы в гло-
бальном межпространственном чате не появилось ни единой
насмешки, ни единой угрозы, ни одного самодовольного вос-
клицания от высших сущностей. Там царила тишина. Пара-
лизующий, липкий страх существ, которые внезапно осозна-
ли, что их бессмертие имеет срок годности.

Вадим усмехнулся — коротко, сухо.
— Вы следующие, — произнес он в пустоту, зная, что аку-

стика космической магии донесет его шепот до каждого по-
золоченного трона. — Вы строили свои пантеоны на тепле
умирающих миров. Вы выжимали квазары, чтобы освещать
свои чертоги. Вы думали, что лестница уровней ведет к веч-
ной жизни. Но на вершине этой лестницы нет света. На вер-
шине — только холодная тьма.

Он выпрямился во весь рост. Черный плащ, сотканный из
застывших гравитационных волн, тяжело колыхнулся за его
спиной, взметнув мерцающую алмазную пыль Сурта.

Под ногами Вадима континент больше не стонал. Магма
в глубинных разломах планеты остыла на сотни километров



 
 
 

вглубь, превратившись в безжизненный базальт. Ядро пла-
неты прекратило вращение — динамо-машина мира остано-
вилась, магнитное поле лопнуло, словно мыльный пузырь,
оставив замерзшую твердь беззащитной перед космической
радиацией. Но даже космические лучи затухали, едва кос-
нувшись зоны его ауры.

«Повелитель Космической Энтропии».
Новый статус пульсировал в глубине его духовного ядра,

перестраивая энергетические каналы. Там, где раньше стру-
илась мана, теперь текла странная, плотная субстанция — не
имеющая цвета, не имеющая массы, но несущая в себе аб-
солютную плотность финальной точки вселенной. Ему боль-
ше не нужно было накапливать силу. Сила сама стремилась
к нему, чтобы затихнуть, уравновеситься, прекратить свое
бесполезное метание между созиданием и распадом.

Вадим сделал шаг вперед. Лед под его ногами зазвенел,
признавая хозяина.

— Система, — мысленно обратился он к пульсирующей в
сознании интерфейсной матрице.

[Слушаю, Повелитель Энтропии,] — откликнулся систем-
ный голос. На этот раз в нем не было привычной синтетиче-
ской холодности. В вибрациях системного разума отчетливо
слышался трепет подчиненного перед высшей инстанцией.

— Проложи маршрут к следующему узлу. Где прячутся
те, кто зажег Первое Солнце?

Перед его глазами мгновенно развернулась простран-



 
 
 

ственная карта Великого Древа Реальностей. Огромная, вет-
вящаяся структура из миллиардов световых лет, галактиче-
ских скоплений и параллельных измерений. Раньше она си-
яла теплым, золотистым светом жизни. Теперь нижние вет-
ви Древа — весь пройденный им путь — были окрашены в
мертвенно-синий, кристальный цвет абсолютного покоя.

А на самом верху, в кроне, еще горело последнее скопле-
ние истинного божественного жара. Исток.

[Координаты рассчитаны,] — доложила Система.
— [Точка перехода: Звездные Врата Кельвина. Ди-
станция: 40,000 парсек. Требуется пространственный
прорыв ранга «Сингулярность».]

— Прорыв не требуется, — спокойно ответил Вадим. —
Пространство само сожмется. Когда температура падает до
нуля, расстояние теряет смысл.

Он в последний раз посмотрел на мерцающую кучу ал-
мазного праха, бывшего когда-то Суртом-Разрушителем. Ве-
тер уже почти развеял ее по замерзшему базальтовому пла-
то. Имя бога пламени было стерто из списков живых, а его
сила стала лишь еще одним кирпичом в фундаменте вели-
кого ледяного склепа.

Вадим поднял руку, коснулся пустоты перед собой и слег-
ка повернул кисть, словно поворачивал ключ в невидимом
замке.

Пространство перед ним послушно треснуло, но не огнен-
ным разломом портала, а идеально ровной, темной криоген-



 
 
 

ной трещиной, за которой клубилась абсолютная тьма меж-
галактической пустоты. Оттуда пахнуло вечностью — спо-
койной, безмятежной, совершенной.

— Пора заканчивать эту игру, — произнес Вадим Лебе-
дев, делая шаг в разлом. — Вселенная слишком долго горела
в лихорадке. Пришло время поспать.

Черная фигура шагнула в морозную пустоту. Разлом с
мягким хрустальным щелчком захлопнулся за его спиной,
не оставив после себя ни следа, ни тепла.

На расколотом мертвом континенте осталась лишь беско-
нечная ледяная пустыня, над которой в абсолютной тишине
кружились редкие алмазные снежинки — все, что осталось
от бога, дерзнувшего бросить вызов неизбежности.



 
 
 

 
Глава 6. Раскаяние королевств

 
Девятьсот секунд.
Ровно пятнадцать земных минут потребовалось смертно-

му из нижних миров, чтобы низвести древнейшую термоди-
намическую константу их пантеона — Предвечного Сурта,
владыку Первородного Горна, чье пламя питало континен-
ты на протяжении трехсот тысяч оборотов, — до состояния
инертного кристаллического шлака.

В Паноптикуме Высшего Синклита, парившем на высо-
те двадцати тысяч локтей над пылающими геотермальными
разломами, стояла тишина столь плотная, что архимаги от-
четливо слышали, как с тихим, жалобным звоном треска-
ются зачарованные сапфиры в их церемониальных коронах.
Это не была тишина благоговения. Это была акустическая
агония вида, внезапно осознавшего собственную абсолют-
ную, математическую ничтожность перед лицом высшей эн-
тропии.

В центре зала мерцала Великая Проекционная Сфера —
колоссальный артефакт двенадцатого круга, питаемый кро-
вью трех тысяч девственных элементалей и резонирующий
с силовыми линиями всего материка. Еще полчаса назад в
ее полупрозрачной глубине бушевал океан первородной маг-
мы. Архимаги пяти империй, затаив дыхание, наблюдали за
тем, как Сурт разворачивает свои звездные крылья, готовый



 
 
 

стереть в порошок дерзкого чужака, посмевшего объявить
войну законам божественной термодинамики. Они вливали
в аватар своего бога триллионы эргов чистой маны, жгли на-
копители, опустошали сокровищницы, рассчитывая увидеть
триумф священного пламени.

А увидели казнь. Безжалостную, лишенную эмоций, ме-
тодичную вивисекцию.

[Боевой журнал Системы: Субъект «Сурт-Разруши-
тель, Первородный Радиационный Титан»]

[Начальный запас энергии: 4.88 × 10²⁷ Джоулей]
[Текущий статус: Аннигилирован / Термодинамиче-

ский нуль]
[Причина деактивации: Послойное выкачивание

кинетической энергии на квантовом уровне. Схло-
пывание сильного ядерного взаимодействия. Локаль-
ный фазовый переход «Бытие — Абсолютный По-
кой».]

[Время полного цикла ликвидации: 14 минут 58.42
секунды.]

Верховный архимаг Элдор из Магиократии Сильвергар-
да — эльф, проживший пять эпох и носивший титул Влады-
ки Девяти Сфер, — стоял, вцепившись скрюченными паль-
цами в парапет из белого орихалка. Его длинная борода,
веками умащенная драгоценными маслами, мелко тряслась.
Из ноздрей капала кровь: его ментальное тело, напрямую
подключенное к потокам божественной эманации Сурта, ис-



 
 
 

пытало чудовищный гидродинамический удар, когда колос-
сальный океан пламени внезапно обратился в ледяную син-
гулярность.

— Это... невозможно, — шептал он пересохшими, побе-
левшими губами. — У Сурта было бессмертие концептуаль-
ного уровня. Закон сохранения энергии! Энергия не может
исчезнуть, она может лишь перейти из одной формы в дру-
гую! Если пламя погасло, куда ушло тепло?! Куда делись сеп-
тиллионы гигакалорий?!

— Оно никуда не перешло, старый дурак, — раздался
хриплый, сдавленный голос Императора Валериуса, влады-
ки Солнечного Престола.

Валериус, закованный в доспех из закаленного мифрила
и солнечной меди, стоял на коленях еще до того, как чужак
приблизился. Его меч — легендарный «Рассветный Рассека-
тель», способный одним взмахом разрубать горные хребты,
— валялся на мозаичном полу, словно брошенная крестьян-
ская кочерга.

— Оно просто перестало существовать, — произнес им-
ператор, и в его глазах плескался первобытный ужас загнан-
ного зверя. — Он не рассеял тепло. Он стер саму способ-
ность атомов двигаться. Он вырвал закон из книги мирозда-
ния.

Рядом с ними тяжело, прерывисто дышал Верховный Пат-
риарх Священной Теократии Малахий. Его белоснежная су-
тана была разорвана на груди, обнажая багровые ожоги от



 
 
 

лопнувших священных стигматов. Золотой крест Солнечно-
го Древа, который он носил на шее, остыл настолько, что ме-
талл примерз к коже, оставляя черные, обугленные морозом
язвы. Патриарх непрерывно шептал молитвы, но слова за-
стревали в гортани. Кому молиться, если тот, кто восседал
на золотом троне небес, теперь представлял собой кучку ал-
мазной пыли, кружащейся над базальтовой пустошью?
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