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Аннотация
Для внешнего мира в ТикТоке она — успешный

энерготерапевт, роковая красавица и «идеальная» мать троих
дочерей. Но за глянцевым фасадом скрывается примитивная
мошенница, которую еще в детстве сверстники прозвали
Жулькой. Прячась от нищеты, войны и детских травм в дым
сигарет и оккультные бредни, Юля искренне считает себя женой
Дьявола, а детей — заложниками и живым щитом для получения
пособий в Болгарии. Её муж Андрей вынужден годами пахать на
стройке на износ.

В этой семье работает страшный закон: если родители
ненавидят друг друга, дети превращаются в волчью стаю.
Старшая дочь Яна уже погружается в агрессивный мир аниме
и генетического безумия матери, изводя младших сестер. Но
когда Андрей встречает Анну — дипломированного психолога,
которая видит Жульку насквозь и перекрывает финансовый
кран её иллюзий, Юлин вымышленный мир дает трещину. Ей
исполняется сорок три года — роковой возраст, в котором её мать
спилась и умерла. Где кончается обычное вранье и начинается
чистая бездна?
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Глава 1. Юлька-Жулька

и первый осколок
 

«Обратная сторона Луны — это мир
искаженных отражений, где детские страхи
обретают плоть, а первая ложь становится
единственным спасением от реальности».

— Из описания XVIII Старшего Аркана Таро (Луна)
Воспоминания о раннем детстве всегда возвращались к

Юле в виде липкого, удушливого ощущения грязи, густо-
го дыма дешевых сигарет и затяжного, непрекращающего-
ся шума за стеной. Их двухкомнатная хрущевка на окраи-
не промышленного городка напоминала старую, давно нечи-
щенную сточную канаву, куда годами сливались человече-
ские обиды, пьяные слезы и серая дорожная пыль. Окна
квартиры выходили на заброшенный пустырь и серые бетон-
ные коробки соседних домов, отчего в комнатах даже в са-
мые солнечные дни царил гнетущий, грязный полумрак.

Юля плохо помнила отца из того периода. В её памяти
он остался лишь неясным, вечно сутулым силуэтом, который



 
 
 

молча курил на узком балконе, глядя в серую пустоту двора.
Зато маму она помнила до мельчайших, пугающих подроб-
ностей. Мама была красивой, но эта красота казалась над-
ломленной, увядающей, словно цветок, который забыли по-
лить и выставили на мороз. От нее всегда пахло одинаково —
резким, сладковатым шлейфом дешевого ягодного парфю-
ма, которым она безуспешно пыталась заглушить тяжелый,
удушливый запах перегара. Этот запах въелся во все предме-
ты в квартире: в засаленные обои в коридоре, в серые што-
ры, в обивку старого дивана и даже в Юлины детские вещи.

Скандалы вспыхивали внезапно, словно от случайной ис-
кры. Родители кричали друг на друга долго, хрипло, срыва-
ясь на отвратительный, лающий ультразвук. Отец обвинял
маму в том, что она пропивает последние деньги и «видит
чертей», а мама в ответ швыряла в него тяжелые граненые
стаканы, которые с глухим звоном разбивались о кафельный
фартук возле газовой плиты. Маленькая Юля закрывала уши
руками, зажмуривалась и ждала, когда этот кошмар закон-
чится. В те минуты внутри пятилетней девочки впервые за-
родилась глубокая, черная пустота — абсолютная уверен-
ность в том, что этот мир уродлив, небезопасен, а взрослые
— это существа, которым нельзя верить ни при каких обсто-
ятельствах.

До того как хрущевка на окраине окончательно преврати-
лась в сточную канаву, в ней была другая жизнь, о которой
Юля знала лишь по паре старых, любительских фотографий



 
 
 

в глянцевом альбоме. На тех снимках мама еще улыбалась
открыто, без этой своей более поздней, испуганно-вызыва-
ющей гримасы, а отец держал её за талию, и пальцы его не
дрожали от вечного подспудного страха.

Их брак трещал по швам медленно, с едва слышным, но
необратимым скрипом. Отец работал мастером на местном
заводе по производству железобетонных изделий. От него
всегда пахло цементной пылью, мазутом и глухой, невыска-
занной усталостью человека, который застрял в колее. Он
был из тех мужчин, что не умеют говорить о проблемах —
они копят их внутри, как шлак в доменной печи. Возвраща-
ясь со смены, он часами сидел на кухне, молча перебирая
старые квитанции или чиня копеечный транзисторный при-
емник, который всё равно ловил только белый шум и хрип-
лые помехи.

Маму эта тишина сводила с ума. Она, выросшая в про-
сторном деревенском доме, запертая в четырех бетонных
стенах с маленьким ребенком на руках, задыхалась. Ей отча-
янно хотелось праздника, блеска, подтверждения того, что
её молодость и красота не уходят в сухую заводскую землю
вместе с этой серой пылью.

Сначала сладковатый ягодный парфюм маскировал лишь
легкий запах шампанского после редких посиделок с по-
дружками. Но постепенно «праздники» стали требоваться
ей всё чаще — просто для того, чтобы заглушить монотон-
ный гул хрущевки и вечно сутулую, молчаливую спину му-



 
 
 

жа. Мама начинала пить втайне, пряча чекушки за бачками
с крупой или в глубине бельевого шкафа.

Отец замечал. Юля помнила, как атмосфера в доме сгу-
щалась, становясь осязаемой и тяжелой, словно перед гро-
зой. Первые конфликты происходили шепотом — страш-
ным, шипящим шепотом за закрытой дверью спальни. Пя-
тилетняя Юля сидела на ковре в зале, сжимая в руках облез-
лого пластмассового мишку, и слушала этот змеиный свист.

— Опять? — глухо, сдавленно спрашивал отец. — Лари-
са, ты на себя в зеркало смотрела? Ребенок в доме.

— А что ребенок? — огрызалась мама, и в её голосе уже
тогда прорывались те самые лающие, истеричные нотки. —
Ребенок сыт! А мне выть хочется в этой твоей берлоге! Ты
когда мне платье новое покупал? Ты когда меня в кино во-
дил, инженер несчастный?

Постепенно шепот перерос в крик. Отец, не находя аргу-
ментов, замыкался еще сильнее, уходя курить на балкон, а
мама, разогретая алкоголем и собственным несчастьем, пре-
следовала его и там. Она могла разбудить отца посреди ночи,
включить яркий свет в комнате и начать требовать «правды»
— выдуманных измен, потерянных денег, украденной моло-
дости.

Именно тогда на их кухне стал регулярно появляться дядя
Валера. Он был полной противоположностью отца — шум-
ный, напористый, с размашистыми манерами снабженца. Ва-
лера умел доставать дефицит, громко шутил и приносил ма-



 
 
 

ме те самые конфеты и импортные ликеры, от которых у нее
загорались глаза. Отец принимал друга молча, наливал ему,
пил сам, словно искал в этой компании громоотвод. Он не
видел — или слишком устал, чтобы видеть, — какими саль-
ными взглядами Валера провожал Ларису, когда та уходила в
коридор, и как сама Лариса дольше необходимого задержи-
вала руку, забирая у гостя очередную подаренную бутылку.

Дом медленно умирал. Чистые когда-то занавески посе-
рели от табачного дыма. На кухонном столе всё чаще оста-
вались немытые тарелки с заветренной колбасой и пустые
стаканы. Мама перестала готовить супы, перейдя на наскоро
сделанные бутерброды, а отец окончательно перестал смот-
реть Юле в глаза. Он словно заранее прощался с этой квар-
тирой и с этой дочерью, которая росла в атмосфере вечной
войны.

В последний месяц перед уходом отца скандалы достигли
своего пика. Мама уже не пряталась. Она могла заявить отцу
прямо в лицо, под звон разбитого стакана: «Да ты вообще
не мужик! Валерка хоть человек, у него деньги есть, он жить
умеет! А ты — червь заводской!» Отец бледнел, его челюсти
сжимались так, что на щеках ходили желваки, но он ни разу
не поднял на нее руку. Он просто собирался изнутри, кри-
сталлизовался в своем решении уйти. И Юля, наблюдая за
этим из своего угла, впитывала каждую деталь этой драмы,
понимая: слабость — это уродство, а доверие — это первый
шаг к тому, чтобы тебя растоптали.



 
 
 

Развязка наступила в один из тех серых, липких четвер-
гов, когда небо над городом казалось грязной простыней.
Отец должен был вернуться со смены только к полуночи —
на заводе монтировали новую линию, и вся бригада оста-
валась на сверхурочные. Маленькая Юля сидела на полу в
большой комнате, бездумно катая по облезлому ковру сло-
манную пластмассовую машинку.

В квартире пахло особенно душно: к привычному табач-
ному дыму примешивался густой, сладкий шлейф мами-
ных духов и резкий запах распитого армянского коньяка.
Из спальни доносился приглушенный, хриплый смех мамы
и низкий, рокочущий бас дяди Валеры. Дверь туда была
неплотно прикрыта, и в узкую щель пробивался теплый свет
настольной лампы. Юля знала, что заходить туда нельзя —
мама строго-настрого запретила ей «мешаться под ногами»,
пообещав выдрать уши.

Скрип входной двери раздался внезапно. Юля вздрогну-
ла. На пороге стоял отец — на заводе произошла авария на
подстанции, всех распустили раньше. Его лицо было серым
от цементной пыли, куртка расстегнута, а в руках он дер-
жал завернутый в газету свежий батон — редкое проявление
неуклюжей заботы.

Отец шагнул в коридор, и его взгляд сразу упал на чужие
кожаные туфли у вешалки и раскиданные вещи. Из спальни
в этот момент донеслись явственные, ни с чем не сопоста-
вимые звуки: тяжелое, прерывистое дыхание Валеры, тихий



 
 
 

мамин стон и скрип старых пружин дивана.
Юля замерла, глядя на отца. Газета с батоном медленно

выскользнула из его онемевших пальцев и с глухим шурша-
нием упала на линолеум. Лицо отца побелело, став похожим
на известку, а венка на виске вздулась и бешено запульсиро-
вала. Он сделал три тяжелых, механических шага по кори-
дору и с силой толкнул дверь спальни.

То, что произошло в следующие несколько минут, навсе-
гда отпечаталось в памяти пятилетней Юли как грязный, ха-
отичный кошмар. Она видела сквозь раскрытую дверь, как
дядя Валера, голый по пояс, испуганно и неуклюже скатился
с кровати, путаясь в простынях и судорожно пытаясь пой-
мать слетевшие на пол брюки. Мама, растрепанная, с раз-
мазанной помадой и безумными от алкоголя и страха глаза-
ми, закричала — тонко, по-птичьи, натягивая на обнажен-
ную грудь одеяло.

Юля ждала взрыва. Ждала, что отец набросится на Вале-
ру, что начнется страшная, кровавая драка. Но отец не дви-
нулся с места. Он стоял в проеме двери, опустив руки, и
смотрел на жену и лучшего друга с такой глубокой, мертвой
брезгливостью, от которой в комнате, казалось, упала темпе-
ратура. Его тишина была страшнее любого крика.

— Вон, — негромко, но отчетливо произнес отец. Голос
его даже не дрожал. — Оба вон из моей жизни.

Валера, на ходу застегивая ширинку и подхватывая бо-
тинки, боком, трусливо прижимаясь к стене, выскочил в ко-



 
 
 

ридор. Он даже не посмотрел на Юлю, когда выбегал за
дверь, громко хлопнув замком. Мама осталась сидеть на кро-
вати, тяжело дыша, а потом вдруг сорвалась на истериче-
ский, пьяный хохот, переходящий в рыдания.

Отец повернулся спиной к спальне, словно там больше ни-
кого не было. Он прошел в зал, достал из шкафа старый дер-
матиновый чемодан и начал швырять туда свои вещи: свите-
ра, рабочую одежду, бритвенный станок. Его движения бы-
ли быстрыми и точными. Мама, набросив халат, выбежала
вслед за ним, упала на пол у стены и принялась выть, разма-
зывая тушь по лицу — то ли умоляя остаться, то ли прокли-
ная.

Юля до мельчайших подробностей запомнила тот про-
мозглый, сырой ноябрьский день. Именно тогда отец присел
перед Юлей на корточки, сжимая в руке ручку чемодана. От
него пахло валидолом, цементом и крахом. Он заглянул ей
в глаза, фальшиво, натянуто улыбнулся и произнес те самые
слова про субботу и огромную куклу с золотыми волосами:

— Юленька, папа уезжает ненадолго. По работе надо,
понимаешь? В субботу вернусь. Обязательно вернусь, слы-
шишь? И привезу тебе самую лучшую, огромную куклу с зо-
лотыми волосами. Будешь у меня как принцесса. Обещаю.

Это была его попытка сбежать из этого ада, сохранив ли-
цо, но Юля уже видела его сломленным. Она видела его по-
зор, видела животный страх дяди Валеры и дешевое бес-
стыдство матери.



 
 
 

Круг замкнулся. Теперь Юля точно знала, как выглядит
человеческая «любовь» и «дружба» — это была грязная,
скомканная постель, трусливый побег и фальшивые обеща-
ния на прощание.

Это была первая сознательная ложь взрослого человека,
которую Юля пропустила через себя, ощутив её каждой кле-
точкой своего тела. Она смотрела на его бегающие глаза и
понимала: он не вернется. Ни в субботу, ни через неделю, ни
вообще когда-либо. Ложь отца была осязаемой, как холод-
ный осенний ветер, ворвавшийся в открытую дверь коридо-
ра. Он просто вычеркнул её из жизни, уходя к другой жен-
щине, чтобы построить там новый, чистый мир, где для Юли
не было места.

После его ухода квартира окончательно погрузилась в
наркотический и алкогольный туман. Мама пила уже не та-
ясь. Через две недели на их липкой кухне воцарился дядя
Валера — лучший друг отца. Он вел себя как полноправ-
ный хозяин: громко, вульгарно хохотал, обнажая прокурен-
ные желтые зубы, курил прямо в форточку, отчего в комна-
тах сизый дым стоял коромыслом, и беззастенчиво хлопал
маму по бедрам под её пьяный, заливистый смех.

Маленькую Юлю он откровенно презирал, но при маме
пытался разыгрывать заботливого отчима. Он вечно звал её
к себе, приторно улыбаясь:

— Ну иди сюда, дочка. Смотри, что дядя Валера тебе
принес. Конфетку хочешь? Мятную, сладкую. Иди, поцелуй



 
 
 

папку нового.
Юля липкую конфету брала, но дядю Валеру искренне,

по-взрослому ненавидела. Её детский, раненый инстинкт
безошибочно шептал: этот человек — чужой, опасный и та-
кой же лживый, как и все остальные. Мама же в его присут-
ствии расцветала жутким, болезненным цветом. Она крути-
лась перед зеркалом, красила губы яркой алой помадой и
полностью игнорировала существование собственной доче-
ри.

Мама пила всё сильнее, и вместе с градусом в её разруша-
ющийся мозг проникало то, что она в редкие минуты трез-
вости испуганно называла «чертовщиной». Обычный алко-
гольный бред в её случае принимал странные, зловещие фор-
мы. Стоило ей переступить черту, за которой реальность рас-
плывалась, как комната для неё наполнялась чужим, без-
молвным присутствием.

Пятилетняя Юля не раз наблюдала эти приступы. Мама
могла посреди ночи резко сесть на кровати, уставившись за-
стывшим, стеклянным взглядом в темный угол за платяным
шкафом. Её зрачки расширялись от подлинного, животного
ужаса. Она вытягивала дрожащую руку с обломанными ног-
тями вперед, указывая в пустоту, и хрипло, удушливо шеп-
тала:

— Опять пришли... Стоят. Смотрят на меня. Черные, без-
ликие, как тени плотные. Дышат холодом, Юлька, они же у
меня всю кровь выпьют!



 
 
 

Она забивалась в угол дивана, закрывая лицо руками, под-
вывала и раскачивалась из стороны в сторону, пока дядя Ва-
лера, громко матерясь, не хватал её за плечи и не вливал в
рот очередную порцию водки, чтобы она наконец «выруби-
лась» и затихла. Когда отец еще жил с ними и у мамы были
первые видения, то он брезгливо бросал, что Лариска про-
сто «видит чертей» и окончательно пропила остатки разума.
Но маленькая Юля, сидевшая в своем углу, не верила отцу.
Она смотрела туда, куда указывал мамин панический взгляд.
Юля не видела там ничего, кроме густой комнатной темно-
ты, но её детская, обостренная интуиция улавливала стран-
ную вещь: мама не выдумывала. Она действительно что-то
осязала. Мир взрослых был настолько гнилым и слабым, что
сквозь пробитую алкоголем психику матери в эту кварти-
ру просачивался мертвенный холод чужого, потустороннего
пространства.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/alisa-spiridonova-34079938/razbitye-vitrazhi-74515278/
https://www.litres.ru/book/alisa-spiridonova-34079938/razbitye-vitrazhi-74515278/

	Глава 1. Юлька-Жулька и первый осколок
	Конец ознакомительного фрагмента.

