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Денис Ломов

    Старик без кожи

Глава
      
Любите ночную рыбалку? А слышали историю о старике Савелии? Нет? Тогда слушайте внимательно. И не вздумайте перебивать.
Однажды тёмной ночью Савелий, старый рыбак с двадцатилетним стажем, снова отправился на берег. Он знал реку как свои пять пальцев: где какая рыба водится, на что клюёт, когда молчит. Снасти собраны, черви в банке, ведро наготове. Ночь выдалась безлунная, хоть глаз выколи, но старик захватил старенький налобный фонарь. Тусклый луч дрожал в такт его шагам, вырывая из мрака коряги и мокрую гальку. У воды воздух стал тяжёлым, влажным. Савелий присел, открыл чемоданчик, достал банку с червями. Вода перед ним казалась странно спокойной — ни ряби, ни всплеска. И цвет... В слабом свете фонаря она отдавала багрянцем, будто не вода, а старая кровь.
Старик закинул удочку. Клюнуло сразу. Маленькая рыбёшка трепыхалась на крючке — мелко, не то. Он снял, насадил свежего червя, снова закинул. Снова поклёвка. Чуть крупнее, но всё не то. Глаза Савелия заблестели. Он вошёл в раж, забыл про всё на свете: черви летели на крючок, рыба — в ведро, ведро уже наполнялось через край, а ему всё казалось мало. Только когда банка опустела, он заметил странное. Рыба в воде изменилась. Чешуя больше походила на серую, стянутую кожу. Из плавников лезли тонкие, грязные волоски. А сами рыбы становились крупнее, тяжелее, били хвостами по красноватой глади, и в каждом всплеске чудился не рыбий, а почти человеческий вздох.
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