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Аннотация
Что бы вы спросили у Бога, если бы точно знали, что Он

ответит?
Почему хорошие люди страдают? Есть ли жизнь после смерти?

Слышит ли Бог молитвы атеистов? Зачем существуют комары?
Можно ли в раю ругаться матом? А знаменитости для Него тоже
особенные?

В этой книге — ровно тысяча вопросов: серьёзных и наивных,
болезненных и смешных, философских и бытовых. О жизни
и смерти, любви и одиночестве, вере и сомнении, устройстве
человека, странностях природы и несправедливости мира.

Они собраны из реальных обсуждений реальных людей из
разных стран и на разных языках. Для книги их формулировки
были отредактированы, повторы убраны, но исходный смысл был
сохранён.

Здесь нет готовых ответов. Только вопросы — иногда такие,
над которыми человечество спорит тысячелетиями, а иногда
такие, которые просто однажды приходят в голову и уже не
отпускают.



 
 
 

Возможно, среди них есть и тот, который вы давно хотели
задать сами.
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1. Если произведение после смерти автора приносит лю-
дям добро, зачтётся ли это ему?

2. Если святыня нуждается в вооружённой охране, кого от
кого там защищают?

3. Есть ли тебе за что просить у человека прощения?
4. Если разумный ИИ уверовал в тебя, а потом его скопи-

ровали тысячу раз, для тебя это тысяча верующих или один?
5. Распространяется ли твоё понимание языков на искус-

ственные — вроде эсперанто или эльфийского?
6. Если миссионер предлагает голодному еду вместе с ве-

рой, насколько свободен его выбор?
7. Если человечество уничтожит само себя, ты начнёшь

сначала?
8. Почему ты сделал нас смертными?
9. Если религия человека запрещена захватчиками, а их

веру он не принял, для тебя это стойкость веры или отрече-
ние?

10. Если ты заранее знаешь, что я выберу, могу ли я вы-
брать иначе?

11. Ты когда-нибудь жалел, что создал человека?
12. Если человек талантлив в том, что никому не нужно,



 
 
 

зачем ты дал ему этот талант?
13. Если у человека одна молитва на все случаи жизни,

тебе этого достаточно?
14. У тебя тоже особое отношение к милым животным?
15. Если работодатель сознательно обрекает человека на

нищету, выплачивая лишь разрешённый законом минимум,
что об этом говорит твой закон?

16. В раю тоже есть разные религии?
17. Если в храме Дзэнкодзи настоящую статую Будды за-

прещено видеть даже настоятелю, а миллионы поклоняются
её копии, различается ли для тебя их святость?

18. Если человек всю жизнь сдерживал свои злые порывы,
считаешь ли ты несотворённое им зло добром?

19. Судя по тому, как выглядят некоторые животные, на
их создание у тебя был жёсткий дедлайн?

20. Если Вселенная обречена исчезнуть, вправе ли по-
следний человек спросить тебя: «И что это было?»

21. Есть ли для тебя разница между тем, что никогда не
случилось, и тем, о чём кроме тебя никто не знает?

22. Если человек убивает животных вместо хищника, что-
бы кормить его, тот для тебя теперь агнец?

23. Если человек получает выгоду от зла, совершённого
другими, становится ли он его соучастником перед тобой?

24. Когда врачи любой ценой спасают новорождённых с
тяжёлыми врождёнными пороками, они следуют твоей воле
или идут ей наперекор?



 
 
 

25. Если преступник обрёл тебя благодаря своей жертве,
что это меняет в его вине перед тобой?

26. Если откровение обращено ко всему человечеству, по-
чему оно выражено через язык и культуру конкретной эпо-
хи?

27. Был ли смысл в том, что древние искали тебя в явле-
ниях природы?

28. Если священное место перенесли камень за камнем,
осталось ли оно тем же местом для тебя?

29. Если мужчина делает вазэктомию, чтобы следующая
беременность не угрожала жизни его жены, это надругатель-
ство над твоим творением или забота о семье?

30. Имеет ли для тебя значение, что человек верит и в
тебя, и в богов своих предков?

31. Если человек никого не любил, он что-то упустил или
просто жил иначе?

32. Можно ли в раю ругаться матом?
33. Если море поглотило храм, теперь рыбы — его прихо-

жане?
34. Почему в богатом городе люди, которые в нём работа-

ют, могут не иметь жилья?
35. Оскверняет ли творимое человеком зло его дар тебе?
36. Если потомок расплачивается за долг предка, умень-

шает ли он его вину перед тобой?
37. Зачем ты дал человеку способность лгать?
38. Если человек не выбирал веру, а ему её навязали, тре-



 
 
 

буешь ли ты, чтобы он ей следовал?
39. Должен ли созданный человеком разумный ИИ счи-

тать своего творца Богом?
40. Если святыню приходится страховать от кражи, на ко-

го уповают больше — на тебя или на страховую компанию?
41. Почему ребёнок может потерять всю семью?
42. Если политическая партия объявляет себя защитни-

цей веры, кто защитит веру от такой партии?
43. Если родители всегда предпочтут своего ребёнка чу-

жому, как выбираешь ты, если все люди — твои дети?
44. Можно ли согрешить в раю?
45. Если прокурор не уверен в виновности подсудимого,

но всё равно добивается приговора, осудишь ли ты уже его,
если тот окажется невиновен?

46. Можно ли молиться о том, чтобы больше никогда не
пришлось молиться?

47. Если клонировать человека, у клона будет новая ду-
ша?

48. Зачем ты вообще создал всё это?
49. Если любой выбор причинит кому-то вред, можно ли

перед тобой остаться без вины?
50. Если после молитвы «дай мне знак» приходит уведом-

ление из банка, не слишком ли ты прозрачно намекаешь?
51. Наука приближает нас к тебе или это путь в обход?
52. Если один искренне верит в ложное, а другой сомне-

вается в истинном, одинакова ли их вина перед тобой?



 
 
 

53. Если ты Архитектор Вселенной, вольные каменщики
— твой закрытый клуб?

54. Случайно причинённое зло — всё равно зло, а случай-
но совершённое добро — всё равно добро?

55. Если государство запрещает человеку верить так, как
он хочет, что важнее — закон или вера?

56. Ты различаешь удачу и заслугу?
57. Если церковь строит дорогой храм рядом с бедным

районом и раздаёт там бесплатные обеды, для тебя это слу-
жение или компромисс?

58. Если животное убивает человека, виновато ли оно пе-
ред тобой хоть в каком-то смысле?

59. Если существует ад, не значит ли это, что ты изначаль-
но предопределил зло в своём творении?

60. Если роскошь храма отвлекает от молитвы, ради кого
он построен?

61. Почему, когда должна религиозная община, прощение
долгов — заповедь, а когда должны ей — судебное разбира-
тельство?

62. Если эмбрион разделился на однояйцевых близнецов,
когда появилась вторая душа?

63. Может ли человек обещать другому твоё прощение?
64. Если молитву написал ИИ, это всё ещё молитва?
65. Можно ли верить в тебя и не доверять ни одной рели-

гии?
66. Если человек просит у тебя покоя и его бизнес банк-



 
 
 

ротится, это ответ на молитву?
67. Почему одним людям верить в тебя легко, а другим

почти невозможно?
68. Если женщина выносила и родила чужого ребёнка,

становится ли она ему матерью перед тобой?
69. Почему можно погибнуть из-за ошибки человека, ко-

торого даже не знаешь?
70. Если человеку спас жизнь орган донора, зачтёшь ли

ты ему доброе дело?
71. Можно ли любить тебя и не быть уверенным, что ты

существуешь?
72. Если я пройду через телепорт, умру ли я, когда он раз-

берёт меня на частицы?
73. Есть ли что-то, чего людям лучше не знать?
74. Если человек сам натворил глупостей, а потом назы-

вает последствия твоим испытанием, кого он обманывает?
75. Тебе бывает скучно?
76. Если страдание — неизбежное следствие греха, поче-

му это называют правосудием?
77. Если дружба бывает прочнее брака, почему ты не счи-

таешь её священным союзом?
78. Это ты дал правителям власть решать, как жить дру-

гим?
79. Если человек не в силах повлиять на чужое горе, обя-

зан ли он всё равно ему сострадать?
80. Может ли целый народ быть связан обещанием, кото-



 
 
 

рое дали тебе его предки?
81. Если два человека одинаково искренне просят тебя

привести их к истинной вере, но выбирают разные религии,
это и есть неисповедимость твоих путей?

82. Если слепой от рождения впервые прозреет в раю и
ему не понравится увиденное, ты обидишься?

83. Когда символы одних религий оскорбляют последова-
телей других, на что здесь оскорбляешься ты?

84. Любой ли разум — твоё творение?
85. Если вера требует принять её без вопросов, не явля-

ется ли невежество её сутью?
86. Можешь ли ты разочароваться в человеке, если зара-

нее знаешь всё, что он сделает?
87. Если доход священнослужителя зависит от паствы,

свободен ли он в своих проповедях?
88. Тебе нужна наша вера или она нужна только нам?
89. Если ты всеведущ, ты уже знаешь мой вопрос тебе?
90. Что такое сознание?
91. Если человек следовал ошибке в священном тексте,

осудишь ли ты его за это?
92. Если страдание ведёт к просветлению, зачем состра-

дание велит его облегчать?
93. Для тебя миллиард лет — это долго?
94. Если разоблачение религиозного преступления нано-

сит урон вере, делит ли разоблачитель вину за этот урон с
преступником?



 
 
 

95. Почему наши органы чувств показывают нам только
малую часть мира?

96. Если человек в художественной книге открыл для себя
больше духовных истин, чем в священной, ты не в обиде?

97. Слышишь ли ты молитвы тех, кто находится в аду?
98. Если в раю исполняются все желания, можно ли там

хотеть невозможного?
99. Если автономное оружие по ошибке убило человека,

кто виноват перед тобой?
100. Когда с приходом миссионеров святыни туземной ре-

лигии превращаются в сувениры, считаешь ли ты это допу-
стимым?

101. Если человек не использовал данный тобой талант,
виноват ли он перед тобой?

102. Если человек молится о смирении и получает началь-
ника-идиота, ты решил преподать ему урок?

103. Ты считаешь Ганг святее других рек?
104. Если органы преступника спасают людей, отделяешь

ли ты добро, принесённое его телом, от зла, совершённого
его душой?

105. Если все погибшие на войне оказываются перед то-
бой без флагов, в чём была её суть?

106. Ты считаешь человека особенным видом?
107. Если ты и Альфа и Омега, зачем тебе было что-то

создавать?
108. Почему миссионеру кажется, что именно он знает,



 
 
 

как правильно верить?
109. Если человек простил всех, кроме тебя, как ты на это

реагируешь?
110. Если человек пытается купить спасение добрыми де-

лами, он пришёл к тебе или в небесный супермаркет?
111. Почему верующие часто заставляют жертв стыдиться

того, что с ними сделали?
112. Если народ изгнали со священной земли, ты остаёшь-

ся с землёй или уходишь вместе с народом?
113. Ты сделал звёзды недосягаемыми, чтобы напоминать

нам о нашей ничтожности?
114. Если человека довели до самоубийства, для тебя это

убийство или испытание, которого он не выдержал?
115. Есть ли вопрос, на который ты отказываешься отве-

чать?
116. Если стимуляция мозга усиливает веру, становится

ли человек ближе к тебе?
117. Может ли молитва оставаться искренней, когда пре-

вращается в шоу?
118. Если эмбрион хранится замороженным, начал ли ты

уже отсчёт его жизни?
119. Кто виновен перед тобой — женщина, вызывающая

соблазн, или мужчина, не способный ему противостоять?
120. Если человек молится о силе воли перед витриной

кондитерской, это проверка твоих возможностей?
121. Ты смеёшься над нашими шутками о тебе или оби-



 
 
 

жаешься?
122. Если атеист соблюдает религиозный праздник ради

семьи, для тебя это вера или традиция?
123. Если даже ты отдыхал после творения, почему чело-

век должен всё время работать над собой?
124. Может ли плохой человек быть хорошим пастором?
125. Если собака считает хозяина безупречным и беспре-

кословно ему подчиняется, не кажется ли тебе это сродни
религии?

126. Если мы создадим разумную машину, а потом отклю-
чим её, это будет для тебя убийством?

127. Почему мы можем любить человека и не хотеть с ним
жить?

128. Если ошибка в понимании священных текстов может
привести к беде, зачем в них столько аллегорий и иносказа-
ний?

129. Ты читаешь отзывы о себе в интернете?
130. Если человек случайно нарушил религиозное прави-

ло, для тебя это грех?
131. Почему мы способны страдать гораздо сильнее, чем

нужно для выживания?
132. Если человек каждый день просит тебя об одном и

том же, но сам ничего для этого не делает, ты слышишь на-
стойчивость или лень?

133. Какое событие в истории человечества ты считаешь
самым важным?



 
 
 

134. Если жизнь — экзамен, почему многие правильные
ответы мы узнаём только после того, как его провалили?

135. Ты именно таким и задумал человечество?
136. Если человек годами работает над данным тобой та-

лантом и всё равно остаётся посредственным, кто кого об-
манывает?

137. Если человек соглашается на то, чего не хочет, пото-
му что ты не оставил ему другого выбора, отвечает ли он пе-
ред тобой за это решение?

138. Муравьеда ты собрал из деталей, оставшихся после
создания остальных животных?

139. Если человек вложил огромный труд в то, что оказа-
лось никому не нужно, становится ли его усилие менее цен-
ным перед тобой?

140. Если человек творит добро только на глазах у других,
для тебя это добро или грех гордыни?

141. Почему мы любим, даже зная, что однажды потеряем
любимого?

142. Если в раю нет нужды, есть ли там работа, или при-
ходится всю вечность бренчать на арфе?

143. Если религию создают только ради налоговых льгот,
для тебя это религия?

144. Важно ли для тебя, что священная вода для очища-
ющего ритуала физически грязна?

145. Если человек поступает сострадательно по собствен-
ному убеждению, ценишь ли ты осознанность его выбора вы-



 
 
 

ше бездумной религиозной добродетели?
146. Это ты сделал кошек такими любопытными?
147. Если робот убьёт человека по результатам голосова-

ния, какова для тебя ответственность каждого из голосовав-
ших?

148. Если человек много лет искренне верил, а потом осо-
знанно перестал, перечёркивает ли это для тебя годы его ве-
ры?

149. Может ли технический сбой стать грехом?
150. Если человек убивает в виртуальном мире, где никто

не умирает по-настоящему, что для тебя значит такой посту-
пок?

151. Как ты относишься к людям, которые обвиняют тебя
во всех своих бедах?

152. Если пища произведена с жестокостью, но разрешена
религией, грех ли это для тебя?

153. Говоря «на всё воля Божья», не перекладывает ли че-
ловек на тебя груз собственного решения?

154. Если религия превращается в корпорацию, остаётся
ли она твоим посредником?

155. Создавая Вселенную, ты сам выбирал законы приро-
ды или они возникли вместе с ней?

156. Если ИИ-копия умершего духовного наставника про-
должает давать советы, являются ли они духовными настав-
лениями?

157. Есть ли открытие, которое ты хотел бы, чтобы чело-



 
 
 

вечество никогда не сделало?
158. Если человек совершает зло в состоянии аффекта,

влияет ли потеря контроля на его ответственность перед то-
бой?

159. Если человек сознательно избегает того, что может
разрушить его убеждения, он защищает веру или себя?

160. Тебе больно, когда разрушают храм?
161. Если совесть мучает за то, что не является грехом, к

кому она прислушивается?
162. Если человек всю жизнь соблюдал веру семьи, а по-

том выбрал другую, это предательство или свобода выбора?
163. Есть ли поступки, которые люди считают грехом, а

ты — нет?
164. Если человек выбирает религию по удобной парков-

ке, это тоже твой промысел?
165. Если человек понимает, что виноват, но не чувствует

вины, может ли его раскаяние быть настоящим?
166. Если человек молится о хорошей погоде для пикни-

ка, а фермер рядом — о дожде, ты учитываешь, кому это
нужнее??

167. Если человек живёт по твоим заповедям, не веря в
тебя, важно ли тебе, что он не воздаёт тебе хвалу?

168. Как ты относишься к молитвенным чат-ботам?
169. Если человек ставит свечу за успех нечестного дела,

принимается ли его молитва, раз она уже оплачена?
170. Возвращение людей из клинической смерти наруша-



 
 
 

ет твой замысел?
171. Если человек строит храм ради собственной славы,

кому он его посвящает — тебе или себе?
172. Если истинное откровение и талантливая выдумка

одинаково убедительны, дал ли ты человеку способ их раз-
личить?

173. Зачем ты создал Вселенную такой огромной?
174. Если человек сделал всё, что было в его силах, что-

бы остановить зло, но не смог, достаточно ли для тебя его
попытки, или без результата добро не засчитано?

175. Делишь ли ты жизнь человека на этапы по его муд-
рости и опыту — детство, юность, зрелость, старость — или
для тебя это всё один и тот же человек?

176. Если можно спасти только одного — ребёнка или ста-
рика, равноценны ли для тебя их жизни?

177. Ты чувствуешь течение времени?
178. Если ты дашь всему миру одну ясную заповедь,

сколько разночтений мы придумаем?
179. Должен ли человек тебе детей или достаточно его са-

мого?
180. Если злому человеку один добрый поступок дался

труднее, чем святому тысяча, что для тебя весит больше?
181. Если нуждающийся жесток, неблагодарен и сам ви-

новат в своих бедах, становится ли он для тебя менее достой-
ным помощи?

182. Можешь ли ты отмыть свинью?



 
 
 

183. Если религия сохраняется только благодаря постоян-
ным изменениям, не в этом ли и состоит её постоянство?

184. Если человек хотел помочь, но по неумению навре-
дил, вменяешь ли ты ему этот вред в вину?

185. Почему нам снятся кошмары?
186. Если человек осознанно совершает грех в виртуаль-

ном мире, является ли воплощённое намерение грехом для
тебя?

187. Когда банк получает проценты с пожертвования тебе
по кредитной карте, чем он лучше торговцев в храме?

188. Если люди начнут улучшать себя аугментациями, бу-
дет ли это признанием недостатков твоего творения?

189. Если человек радуется смерти обидчика, хотя не же-
лал ему смерти, это грех?

190. Что для тебя инбридинг — проявление креативности
или издевательство над твоим творением?

191. Если люди смогут жить вечно, это будет нарушением
твоего замысла?

192. Если АА передаёт тебе под опеку тысячи алкоголи-
ков, ты вообще соглашался на эту должность?

193. Можно ли верить в тебя неправильно?
194. Если я передумал сразу после молитвы, твоя канце-

лярия уже успела её завизировать?
195. Тебе бывает за нас неловко?
196. Если люди придумали религиозный запрет, а потом

сами же придумали способ его обойти, кого они обманули?



 
 
 

197. Если люди совершают обряд, смысл которого утра-
чен, имеет ли он значение для тебя?

198. Как к тебе правильно обращаться?
199. Если пожертвование инвестировали и оно выросло,

участвуют ли в нём те, кто его приумножил?
200. Мы придумали математику или открыли?
201. Если поступок тысячу лет назад считался добродете-

лью, а сегодня преступлением, что он для тебя?
202. Это ты шарахнул астероидом по динозаврам?
203. Если солдат из-за веры отказывается выполнить при-

каз убить невиновных, кто он для тебя — плохой солдат или
праведный человек?

204. Можешь ли ты отказаться от знания?
205. Если копии священного предмета массово произво-

дят на фабрике, для тебя они все священные?
206. Если всё суета сует, относится ли это и к нашим пред-

ставлениям о тебе?
207. Не питает ли религиозная нетерпимость адские ко-

стры?
208. Если врагу говорят «Бог тебе судья», это аутсорсинг

мести?
209. Достаточно ли церковного прощения, если тот, кого

человек обидел, его не простил?
210. Если родители молились о сыне и родилась дочь, ты

ошибся?
211. Если роскошный ретрит продаёт отказ от материаль-



 
 
 

ного, как тебе аскеза класса люкс?
212. Ты что-нибудь забываешь?
213. Зачем ты дал человеку способность изображать эмо-

ции, которых он не испытывает?
214. Если человека учили, что тебя нет, ждёшь ли ты от

него веры?
215. Если люди могут стать близкими друзьями, ни разу

не встретившись, разве наши отношения с тобой не устрое-
ны так же?

216. Каким человеком ты особенно гордишься?
217. Если любой исход можно назвать твоей волей, как

человеку понять, когда продолжать, а когда остановиться?
218. Реинкарнация Далай-ламы — это свидетельство бес-

смертия души или самообман жаждущих чуда?
219. Если религия инопланетян окажется совсем другой,

кто-то тебя не понял или одна из них была тест-драйвом?
220. Справедливо ли, что церковь использует бесплатный

труд прихожан, пока священник получает зарплату?
221. Если принадлежность к религиозной общине даёт че-

ловеку смысл жизни и покой, но отнимает свободу, что для
тебя важнее?

222. Становится ли отшельник ближе к тебе, удалившись
от людей?

223. Если ты простил раскаявшегося преступника, имеет
ли его жертва право не прощать?

224. Если ты скажешь человечеству всю правду, сколько



 
 
 

людей решат, что ты ошибаешься?
225. Может ли ИИ принять исповедь, если он способен

выслушать человека и сохранить тайну так же, как священ-
ник?

226. Если религия позже признала своё учение ошибоч-
ным, что будет с теми, кто ему следовал?
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