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Аннотация
Вы думали, что все великие открытия совершаются в закрытых

лабораториях корпораций и академий наук? Как бы не так.
Обычный инженер-строитель из Краснодара, бывший

программист и сварщик, до сорока пяти лет даже не
помышлявший о спецслужбах и мировой политике, случайно
докапывается до фундаментальных законов дипольного эфира.
И вместо того чтобы бежать в патентное бюро, писать
диссертацию или искать инвесторов, он просто взял и... тупо
вывалил математику бестопливной энергетики в сеть под видом
фантастических рассказов. А заодно публично слил полную
расшифровку Фестского диска — ту самую правду об истоках
истории, которую Ватикан столетиями прячет в своих тайных
архивах.

Только вот «Семь сестёр» — секретная служба глобального
ресурсоемкого картеля ОПЕК, работающая по отлаженным
алгоритмам с 1928 года — привыкла быстро устранять любых
«слишком умных» одиночек. На зачистку отправляется элитный
штурмовой отряд.



 
 
 

Но аналитики в Цюрихе даже представить не могли, что вместо
беззащитного...
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Глава 1. Тайник
Август 2026 года. Звуки сирен и очередные предупрежде-

ния об опасности БПЛА уже никого в городе не удивляли и
не пугали. К ним привыкли, как к затяжному летнему зною
или неожиданному грозовому фронту. Даже когда в воздухе
прямо над вокзалом все отчетливо услышали характерный,
жужжащий звук, никто не поддался панике.

Захлопали частые очереди — это МОГи, мобильные огне-
вые группы, расставленные по периметру промзоны, откры-
ли стрельбу из крупнокалиберных пулеметов. Редкие прово-
жающие и встречающие на перроне даже не думали бежать
в укрытие. Народ просто задирал головы к небу, щурился от
яркого августовского солнца и с ленивым любопытством на-
блюдал за дымными скрещивающимися следами трассирую-
щих пуль.

А вот когда случилось точное попадание, на площади на
мгновение все оживились и даже дружно зааплодировали,
будто на удачном трюке в цирке. Подбитый беспилотник,
беспорядочно и рвано вращаясь в воздухе, повалил сизый гу-



 
 
 

стой дым, начал стремительно терять высоту и... чётко рух-
нул прямо на крышу двухэтажной деревянной постройки,
чудом сохранившейся среди современных станционных по-
строек и каким-то образом до сих пор не попавшей под снос.

Громкий взрыв сотряс сухой воздух. Из-под кровли ста-
рого дома брызнули снопы искр, со звоном вылетели остат-
ки оконных стекол, и спустя всего пару секунд пропитанное
десятилетиями сухое дерево чердачных перекрытий вспых-
нуло, как сухая трава. Из слуховых окон повалил густой, по-
чти чёрный угольный дым.

Вот тут аплодисменты мгновенно смолкли, и веселье сме-
нилось реальной суматохой. Люди на площади забегали, кто-
то начал судорожно набирать экстренные службы, а из един-
ственного подъезда вспыхнувшей двухэтажки уже выскаки-
вали первые жильцы — кто в одном тапке, кто с испуганной
собакой на руках, кто с охапкой документов.

— Там же сухая драночная штукатурка и перекрытия!
— заорал кто-то из прохожих. — Сейчас весь второй этаж
вспыхнет, как спичка!

Я выбросил недопитый стаканчик с кофе в урну и, не раз-
думывая, рванул через дорогу. Внутри сработал привычный
рефлекс: когда перед глазами разворачивается беда, рассуж-
дать некогда. Я приехал на вокзал встретить из Краснодара
небольшую посылку с деталями для своей мастерской, но по-
езд задерживался, и эта случайная пауза в графике напрочь
перечеркнула все планы на вечер.



 
 
 

Вбежав в темнеющий проём подъезда, я мгновенно упёр-
ся в плотную стену горячего, едкого дыма. На первом этаже
мужик в майке с корнем выбивал переклинивший дверной
косяк, вытаскивая на свет плачущую женщину с ребёнком.

— Наверху есть кто?! — перекрывая нарастающий треск
огня, закричал я ему.

— Не знаю! Там дальше по коридору, в самом конце, ба-
бушка живет! Валя! Она почти не ходит, на костылях еле
ползает! — выкрикнул он, задыхаясь, и выскочил на улицу.

Я обмотал лицо подол футболки, пригнулся как можно
ниже к полу, где ещё оставалась узкая полоса относительно
свежего воздуха, и бросился по деревянной лестнице на вто-
рой этаж. Ступени под ногами прогибались и стонали. Свер-
ху сыпалась горящая штукатурка, а под потолком уже гулял
настоящий огненный шторм.

Дверь в крайнюю квартиру оказалась полуоткрыта. Заско-
чив внутрь, я на секунду замер от неожиданности. Вокруг
бушевал ад, за стеной трещали балки, а в этой небольшой
комнатке царил поразительный, почти святой порядок. Всё
здесь дышало уютом: на круглом столе лежала белоснежная
крахмальная скатерть, на комоде стройными рядами стоя-
ли выцветшие фотографии в деревянных рамки, а в воздухе
пахло не только гаром, но и сушёной чабрецовой травой и
чистым бельём.

На краю заправленной кровати аккуратно сидела старуш-
ка. На вид ей было под девяносто: высохшая, хрупкая, в чи-



 
 
 

стом ситцевом платочке и аккуратной кофтенке. Она не ме-
талась и не кричала. Её большие, удивительно светлые и доб-
рые глаза смотрели на дверь с спокойным ожиданием.

— Бабушка, подъем! Горим! — рявкнул я, подбегая к ней.
— Ох, милок... А я вот сижу и думаю, придет кто или

всё уже, — произнесла она. И в её голосе не было ни стра-
ха, ни стариковского скулежа — напротив, прозвучала ка-
кая-то удивительно озорная, детская нотка, словно мы игра-
ли в прятки.

Я наклонился, подхватил её под спину и ноги. На ощупь
она оказалась совсем невесомой, будто пуховая подушка. Но
когда её широкие, рабочие ладони — с крупными суставами
и смуглой от многолетнего труда кожей — обняли меня за
шею, я ощутил в них невероятное, живое тепло.

— Держаться крепко! — буркнул я и ринулся обратно.
Пробег через горящий коридор я помню смутно. Свер-

ху обрушилась обугленная балка, брызнув снопом искр, на
лестнице я едва не поскользнулся на углях, но старушку убе-
рег, прижав к себе. В момент, когда мы выскочили через про-
ём подъезда на свежий воздух, раздался сухой треск — кры-
ша дома окончательно провалилась внутрь.

На улице к нам тут же подбежали люди, кто-то накинул на
плечи бабушки пальто. Я донёс её до подоспевшей машины
скорой помощи, усадил на заднее сиденье и сам опустился
рядом на корточки, чтобы перевести дух. Лицо у меня было
в саже, руки дрожали от адреналина.



 
 
 

— Спасибо тебе, милок... спасибо, родной, — непрерыв-
но шептала она, гладя меня по плечу своими теплыми боль-
шими ладонями. — У меня для тебя есть подарок. Ты обязан
за ним сходить. Ты должен его забрать.

— Какой подарок, бабушка? — улыбнулся я через силу,
вытирая сажу со лба. — Вы главное живы остались. Отды-
хайте, сейчас врачи вас осмотрят.

— Ты не улыбайся, ты слушай! — в её голосе снова
проснулась та самая задорная, повелительная нотка. — Пом-
нишь, когда ты меня из подъезда на руках выносил, я ко-
стыль деревянный обронила? Возле крыльца, у палисадни-
ка? Я его специально выронила! Чтобы ты то место запом-
нил. От той точки, где костыль упал, иди строго перпен-
дикулярно железнодорожным путям, прямо в сторону леса.
Пройдёшь пустырь, зайдешь в массив. Там новое кладбище.
Увидишь огромный, в три охвата, вековой дуб, а под ним
— деревянный настил из досок. Раскрутишь его, там тай-
ник. Забери себе всё, что найдешь, кроме одного невзрачно-
го тёмного крестика. Его принеси мне в больницу. И запом-
ни: у тайника есть охранник. Это не человек. Скажи ему: «Я
пришёл, тайник мне подарила баба Валя». Тогда он отдаст.
А дальше... дальше сам решишь. Он тебе всё скажет.

Она говорила это с такой феноменальной чёткостью и
убеждённостью, что у меня даже мысли не возникло списать
всё на шок или возраст. Это была строгая, выверенная ин-
струкция.



 
 
 

Заверив бабу Валю, что я выполню её просьбу, я дождал-
ся, пока скорая уедет, и вернулся к догоравшему дому.

Утоптанный палисадник возле разрушенного крыльца
был засыпан битым стеклом и сажей. Старая сточенная
трость из берёзы лежал прямо у растоптанного куста сирени.
Прикинув мышлением инженера прямую линию от путей, я
вымерил перпендикуляр и шагнул в сторону лесного масси-
ва.

Прошагав через заросший бурьяном пустырь, я углубился
в лес. Вскоре среди молодых берёзок и орешника стали по-
падаться ровные оградки и ухоженные холмики. Кладбище
было свежим. Но я знал: когда баба Валя и её старшая сестра
были совсем малышками — лет восемьдесят назад — ника-
кого кладбища здесь не было. Тут шумела светлая, простор-
ная дубовая опушка, куда дети из привокзального посёлка
бегали играть и прятать в землю свои маленькие детские со-
кровища. Кладбище появилось неподалёку гораздо позже, за
советские десятилетия оно постепенно разрослось, подсту-
пило вплотную и буквально поглотило старую поляну, окру-
жив древние дубы недавними могилами.

Вековой дуб-гигант выделялся издали. Его могучий ствол
невозможно было охватить и втроём, а корни уходили в
землю тяжелыми, заросшими мхом хребтами. Прямо меж-
ду двумя такими корнями лежал потемневший от времени
и сырости деревянный щит, сбитый из толстых досок и при-
крученный к вкопанным брусьям мощными саморезами.



 
 
 

Я достал из нательной сумки мультитул и шуруповёрт, ко-
торый всегда возил в машине. Аккуратно выкрутив заржа-
вевшие метизы, я с усилием поднял тяжёлый настил. В нос
ударил густой запах сырой земли, прелой листвы и старой
грибницы.

В глубине открылась земляная яма размером метр на
метр. На одной из её стенок, поросших зеленым мхом, я сра-
зу заметил странные царапины — ровные, глубокие линии,
складывавшиеся в рисунок ромашки или лепестков цветка.
Детская метка. Расковыряв мшистый дерн пальцами, я на-
щупал небольшую норку. Из неё на свет извлеклись две круг-
лые металлические баночки из-под обувной ваксы — с облу-
пившейся красной краской и следами ржавчины по краям.

Я с осторожностью поддел крышку первой. Внутри ле-
жали аккуратно сложенные, пожелтевшие советские фанти-
ки от конфет «Мишка косолапый» и «Красавица», пароч-
ка цветных стекляшек и перламутровая пуговица. Во вто-
рой баночке оказались блестящие латунные монетки трид-
цатых годов и пара гранёных хрусталиков от старой люстры.
Это были те самые детские «секретики» маленькой Вали и
её сестры, спрятанные на солнечной поляне почти век назад.
От этой находки на душе стало удивительно тепло.

Но надо было искать дальше. Посветив фонариком на
противоположную стену ямы, я увидел глубокую, обложен-
ную сухими сосновыми плашками нишу. В ней покоился
свёрток, плотно обёрнутый в несколько слоёв промасленной



 
 
 

брезентовой ткани и перевязанный бечёвкой.
Я протянул руку и схватился за брезент.
В ту же секунду всё моё тело пробила странная дрожь. Ру-

ка от кисти до локтя мгновенно онемела, мышцы преврати-
лись в камень, а пальцы сжались на ткани помимо моей во-
ли. Это не было похоже на электрический удар — скорее на
колоссальное давление, словно моё запястье сжала невиди-
мая гидравлическая лапа. В воздухе вокруг была абсолютная
тишина, но прямо в моём собственном сознании — тяжело,
гулко, со сдавленным резонансом — прозвучал бесплотный
голос:

— Зачем тебе это?
Вопрос был нелогичным, странным, но я не растерялся и

чётко произнёс вслух пароль:
— Баба Валя подарила мне!
Онемение спало в то же мгновение. Невидимая хватка

рассыпалась, и ко мне вернулся контроль над телом. Дыша
чаще обычного, я вытащил тяжелый свёрток на бруствер ямы
и развязал бечёвку.

Внутри брезента, в истлевшей бархатной тряпице, блес-
нули драгоценности. Это был старинный семейный тайник:
массивный золотой перстень с тёмно-красным рубином, две
тяжелые серебряные ложки с витиеватой гравировкой, до-
революционные золотые монеты царской чеканки, цепочка
тонкого плетения и изящный дамский кулон. А в самом цен-
тре этой россыпи драгоценностей лежал скромный, невзрач-



 
 
 

ный тёмно-медный крестик на простом суровом шнурке. Он
был потертым, со сглаженными от времени гранями — лич-
ная реликвия отца Вали, которую советский инженер и член
партии не мог открыто носить в эпоху воинствующего атеиз-
ма и потому спрятал вместе с семейным золотом.

Положив крестик и баночки с фантиками в карман курт-
ки, я снова посветил фонарём в нишу. В глубине, за местом,
где лежал свёрток, просматривался длинный цилиндриче-
ский предмет.

Я протянул руку, чтобы достать его, но на расстоянии пя-
ти сантиметров от предмета мои пальцы упёрлись в плотную,
пружинящую стену. Воздух в яме стал плотным, как литой
силикон или стекло. Я надавил сильнее — рука просто не
продвигалась дальше.

— Ты уверен, что это тебе тоже нужно? — снова раз-
дался в голове тот же глубокий, вибрирующий голос Стража.

— А что это? — спросил я в пустоту ямы.
— Это ответственность. Если ты возьмёшь это, то

обязан будешь выполнить то, что там написано.
Затылок обдало ледяным сквозняком.
— А что будет, если я не выполню?
— Тогда ты умрёшь.
Я замер. В яме пахло мхом, сыростью и непонятным све-

жим озоном. Страж не угрожал, он просто констатировал
физический закон: принял силу — отдай долг.

— А это вообще возможно выполнить с моими знаниями



 
 
 

и возможностями? — спросил я, судорожно соображая.
— Да. У тебя достаточно знаний и возможностей для

выполнения этого задания.
Я вздохнул, закрыл глаза и представил глаза бабы Вали,

ее вековой дуб, спасенную жизнь и ту нить судьбы, которая
привела меня на этот вокзал.

— Я беру, — чётко сказал я.
Невидимый барьер мгновенно лопнул, осыпавшись тихим

шелестом. Моя рука легко проскользнула дальше и сжала
прохладный металл. Это был массивный металлопластико-
вый тубус для чертежей с завинчивающейся крышкой и гер-
метичными уплотнителями.

Забрав все находки и аккуратно прикрутив деревянный
щит обратно, я вернулся к машине.

Сев на водительское сиденье, я первым делом открутил
крышку тубуса. Внутри лежала плотная стопка чертёжной
бумаги и пухлая тетрадь в кожаном переплёте. Я развер-
нул первый лист: перед глазами вспыхнули филигранно вы-
черченные тушью схемы векторных полей, катушки особых
форм, геометрия высокочастотных резонансных контуров и
расчеты эфирных потоков. Это не было похоже ни на один
стандартный учебник по электротехнике. В дневнике же не
оказалось ни слова о личной жизни, семье или быте — толь-
ко строго дисциплинированный дневник испытаний: «Опыт
№47. Смещение вектора импульса...», «Парадокс частотного
съёма...», «Причины разрушения пробойников...».



 
 
 

Спустя полчаса я уже входил в больничную палату.
Баба Валя лежала на чистой койке. Она казалась совсем

крошечной на белых простынях, но её глаза горели всё тем
же лучистым, озорным светом.

Я подошёл к тумбочке, бережно поставил на неё две ржа-
вые баночки с «секретиками» и вложил в её широкую, тёп-
лую ладонь тёмный медный крестик. Бабушка прижала кре-
стик к губам, её глаза заблестели от слёз, но это были слёзы
тихой радости.

— Нашёл... — шепнула она.
Я достал из сумки тубус и тетрадь: — Бабушка, я забрал

всё. В тубусе дневник и чертежи вашего отца.
Баба Валя бережно взяла кожаную тетрадь. Её пальцы

дрожали, когда она гладила изношенный переплёт. Она при-
жала дневник к лицу, зажмурилась и долго вдыхала родной,
до боли знакомый запах старой бумаги, туши и кожи — за-
пах своего детства и своего отца.

— Спасибо, милок, — тихо и невероятно ласково произ-
несла она, возвращая дневник мне в руки. — Мне он не ну-
жен, моё время подходит. Теперь он принадлежит тебе. Отец
будет очень счастлив там, если ты сможешь закончить его
дело. Ступай с богом.

Я замешкался на секунду, сжимая в руках прохладный ту-
бус, а затем аккуратно опустился на стул возле её койки. Во-
просы буквально разрывали меня изнутри.

— Баба Валя... а кем вообще был ваш отец? Где он рабо-



 
 
 

тал? Что это за схемы?
Старушка тихо вздохнула, взглянула на занавешенное

больничное окно, где догорали вечерние августовские су-
мерки, и улыбнулась каким-то своим далеким воспоминани-
ям.

— Отца звали Валентином. В честь него и меня нарекли...
Работал он в военном НИИ, — произнесла она тихим, но
удивительно ровным голосом. — Закрытый объект. Чем он
там конкретно занимался нам с мамой, естественно, никто
никогда не рассказывал. Приезжал поздно, уставший, паль-
цы вечно в чернилах и… и запах канифоли... Но, когда выда-
вался свободный вечер и он оставался дома... о-о-о, милок,
дома он превращался совсем в другого человека.

Она прикрыла глаза, словно снова превратилась в ту ма-
ленькую девочку, сидевшую у ног отца.

— Он читателем был запойным. Дома все стены книгами
были заставлены — от дореволюционных томов до редких
научных монографий. И больше всего отца интересовала ис-
тория древних цивилизаций. Бывало, сядет у лампы, обло-
жится альбомами с чертежами и схемами и начнет вслух воз-
мущаться. Эх, как он кипятился! Говорил, что академиче-
ская наука и академическая история пропитаны слепой гор-
дыней, что они в упор игнорируют факты, которые букваль-
но на поверхности лежат!

— Факты? Какие, например? — тихо переспросил я, бо-
ясь перебить её.



 
 
 

— А самые что ни на есть простые, инженерные, — ба-
бушка задорно блеснула глазами. — Отец ведь инженер был
до мозга костей. Посмотрит на эти египетские пирамиды
или мегалиты и смеется. Говорил: «Представляешь, Валюша,
их историки десятилетиями сказки пишут, как сотни тысяч
рабов по наклонным насыпям многотонные блоки вручную
таскали и медными зубилами гранит долбили! Ученые-стро-
ители до сих пор не могут толково объяснить принцип по-
стройки пирамид, хотя для любого нормального технолога
все очевидно — эти блоки заливались бетоном прямо на ме-
сте! Обычный геополимерный бетон! Но официальная нау-
ка в силу своей непогрешимости и величия не может при-
знать очевидное. Они не могут признать, что наши предки,
наши процивилизации умели делать бетон не хуже нашего,
а по многим характеристикам — прочности, пластичности
и долговечности — намного лучше! Это же рушит всю их
стройную концепцию о том, что древние люди были дикаря-
ми в шкурах».

Я слушал её, затаив дыхание. Строитель во мне ликовал
— эти мысли были настолько близки моему собственному
интуитивному пониманию механики и материалов, что каж-
дое слово бабы Вали отзывалось звоном в ушах.

— А что он говорил про назначение пирамид? — спросил
я.

— А то и говорил! Что историки до сих пор не могут внят-
но объяснить их реальное назначение. Называют их «гроб-



 
 
 

ницами», хотя ни в одной из великих пирамид никого и не
нашли! Отец утверждал, что это были гигантские техниче-
ские сооружения — резонансные установки, фокусирующие
эфирные и сейсмические колебания Земли. И главное, он
все время указывал на их слепоту к датам. Говорил: «Они
элементарно не могут сопоставить датировки строительства
этих пирамид с хронологией Всемирного потопа! Хотя по их
же собственным официальным датировкам эти события по-
дозрительно совпадают по времени!»

Она вздохнула и разгладила невидимую складку на про-
стыни.

— Отец верил, что до нас на Земле существовала колос-
сальная инженерная культура. И что в своих чертежах он
пытался восстановить не просто какую-то новую физику, а
лишь переоткрыть те самые законы и технологии, которыми
свободно пользовались древние до великой катастрофы. Он
говорил, что эфирная энергия и заливные камни — это зве-
нья одной цепи... А перед самой смертью в девяносто тре-
тьем он спрятал все свои главные дневники там, у дуба. Ска-
зал мне только: «Валя, придет время, и отыщется человек с
правильными руками и чистой душой. Ему и отдашь».

Баба Валя посмотрела на меня долгим, нежным взглядом
и тихонько сжала мою руку:

— Я дождалась этого человека, милок. Теперь ступай.
Твое время пришло.

Я поднялся, бережно поцеловал её сухую тёплую ладонь,



 
 
 

прижал тубус к груди и вышел из палаты. Впереди была
длинная ночь.

Глава 2. Дневник
Выйдя из больницы в тёмные августовские сумерки, я да-

же не стал заводить двигатель. В голове шумело, а паль-
цы, сжимавшие пластиковый тубус, буквально чесались от
нетерпения. Я дошёл до края парковки, где под одиноким
фонарём стояла моя старенькая «Хонда», отпер дверь и опу-
стился на потертое водительское сиденье.

Щёлкнул тумблер — салон озарился тусклым, желтова-
тым светом внутренней плафонной лампы. За окнами шур-
шал ночной город, а здесь, в тесном пространстве машины,
установилась напряжённая тишина. Я аккуратно вынул из
тубуса кожаную тетрадь, раскрыл её на первых страницах и
погрузился в чтение.

Строгий, мелкий и поразительно четкий почерк советско-
го инженера заполнял страницу за страницей. Никакой лиш-
ней воды, никаких эмоций — сухие даты, параметры подава-
емого напряжения, схемы катушек и резонансных контуров.
Но по мере того, как я вчитывался в записи, передо мной раз-
ворачивалась история грандиозного научного прорыва, со-
вершенного в абсолютной тайне.

Из дневника стало предельно понятно, над чем на самом
деле работал отец бабы Вали в своём закрытом НИИ. Его за-
хватила тема, которая в официальной советской физике на-



 
 
 

ходилась под жестким табу — эфиродинамика.
Валентину удалось экспериментальным путём, шаг за ша-

гом, доказать то, о чём в начале XX века спорили величай-
шие умы. Менделеев был абсолютно прав: так называемый
«космический вакуум» — это вовсе не абсолютная пустота.
Это реальная, физическая среда — сверхразреженный газ.
Дмитрий Иванович называл его ньютонием и даже отводил
ему особое место в нулевом ряду своей первоначальной Пе-
риодической таблицы. Никола Тесла называл эту среду эфи-
ром. Современная же академическая наука, стыдливо ухо-
дя от старых терминов, придумывает новые названия вро-
де «тёмной материи» или «физического вакуума», изобретая
любые ярлыки, лишь бы не признавать очевидного: вакуум
— это всё что угодно, но только не пустота.

Эта фраза в дневнике не просто бросалась в глаза — она
была выведена размашистым почерком и подчеркнута дву-
мя сплошными чернильными линиями.

Как только инженер Валентин принял эту фундаменталь-
ную аксиому и перестал относиться к вакууму как к ниче-
му, его эксперименты совершили колоссальный скачок. Пазл
сложился. Он понял, как именно нужно взаимодействовать
с этой сверхразреженной средой, какие резонансные часто-
ты и конфигурации электромагнитных полей способны за-
ставить этот упругий «газ» проявлять свои свойства — от ге-
нерации импульса силы до прямого съёма энергии из окру-
жающего пространства.



 
 
 

Я всматривался в филигранно выполненные чертежи, и
сердце инженера забилось быстрее. Сразу бросилось мне в
глаза и буквально заставило замереть — это необыкновенная
форма катушки.

Она была кольцевой, но по своей сути и функциям в ней
безошибочно угадывался знакомый мне качер Бровина. Од-
нако исполнение поражало: в самом начале кольцевой об-
мотки располагалась дистанцированная первичная обмотка,
выполненная в виде изящной расширяющейся спирали, со-
стоящей ровно из четырёх витков.

Это был качер Бровина, но только кольцевой — конструк-
ция, которую я ни разу не встречал ни в литературе, ни на
профильных форумах энтузиастов.

Судя по подробному описанию испытаний, приведенно-
му на следующей странице дневника, эта схема генериро-
вала точно такой же мощный высокочастотный и высоко-
вольтный импульс, как и стандартный качер Бровина. Одна-
ко принципиальное отличие заключалось в топологии поля:
форма электромагнитного поля вокруг катушки становилась
замкнутой тороидальной и обладала колоссальной зоной по-
крытия, несопоставимой с локальным полем обычного ци-
линдрического качера.

Советский инженер не просто собрал генератор — он со-
здал тороидальный поршень для прокачки той самой сверх-
разреженной эфирной среды.

Далее в дневнике подробно описывалась серия экспери-



 
 
 

ментов, проведенных с этой уникальной кольцевой катуш-
кой. Среди десятков сухих протоколов особым образом вы-
делялся опыт под номером 62 — инженер Валентин под-
черкнул его номер красной галочкой на полях.

Этот опыт наглядно демонстрировал, что тороидальная
форма кольцевого качера создаёт вокруг себя не просто ста-
тичное высокочастотное поле, а непрерывно движущуюся,
вихревую электромагнитную структуру.

Суть эксперимента была обманчиво проста, как и всё ге-
ниальное: над включенной катушкой на тонком, едва замет-
ном проволочном коромысле подвешивались два небольших
диска, вырезанных из тончайшей фольги. Никаких физиче-
ских контактов, подведённых проводов или механических
приводов не было — диски свободно парили на подвесе в
воздухе.

Однако, как только на качер подавалось питание, и коль-
цевая обмотка входила в резонанс, коромысло с фольговыми
дисками тут же подхватывалось невидимым потоком и начи-
нало уверенно, с нарастающей скоростью вращаться вокруг
оси.

Эфирный вихрь, формируемый кольцевым тором, меха-
нически увлекал за собой легкий металл, наглядно доказы-
вая: высокочастотное поле качера превращалось в динами-
ческий ротор, вступающий в прямое зацепление с окружаю-
щей средой.

Далее в дневнике шла лаконичная серия описаний ещё



 
 
 

нескольких опытов с вращением различных материалов —
от слюдяных лепестков до тонких висмутовых пластин. Ин-
женер Валентин методично фиксировал угловую скорость,
напряжение накачки и частоту резонанса.

Но затем стройная хронология неожиданно оборвалась.
Перерыв в фиксации экспериментов составил более полу-

года — судя по календарным отметкам, записи прекратились
глубокой осенью и возобновились лишь поздней весной сле-
дующего года. Что происходило в эти месяцы — осмысле-
ние, болезни, проблемы на закрытом объекте или поиск но-
вых комплектующих — дневник молчал.

Следующая запись начиналась сразу с новой страницы,
крупным размашистым почерком, в котором чувствовался
глубокий внутренний перелом:

«В результате многочисленных опытов попытки взаимо-
действия с эфирной средой я понял, что высокочастотные
высоковольтные поля для этого малоэффективны, и для ре-
ального взаимодействия необходима чистая статика».

Эта лаконичная фраза перечёркивала месяцы работы с ка-
чером Бровина. Советский исследователь осознал: высоко-
частотная раскачка лишь бесполезно греет и перемешива-
ет окружающую среду, создавая локальные вихри, но не да-
ёт плотного, управляемого сцепления. Чтобы сдвинуть или
направить тончайшую эфирную среду, требовался совер-
шенно иной инструмент — высокий потенциал постоянного
электростатического поля, не искажённый высокочастотны-



 
 
 

ми колебаниями.
Далее в дневнике описывались многочисленные попытки

поиска эффективного источника чистой статики.
Отказываясь от высокочастотных трансформаторов и

электронных схем, инженер Валентин обратился к класси-
ческой электростатике, но на качественно ином инженерном
уровне. Перевернув страницу, я увидал аккуратные чертежи,
объединяющие сразу несколько физических принципов.

В дневнике подробно документировались варианты ком-
бинации дисковой электрофорной машины Уимсхёрста, её
более эффективной бессщёточной модификации — машины
Боннетти — и принципов полёта асимметричных конденса-
торов (ионолётов).

Валентина интересовали именно диски Боннетти: отсут-
ствие контактных щёток позволяло избегать паразитных
микроискр, снижающих потенциал, и развивать колоссаль-
ное напряжение в десятки тысяч вольт. По его задумке, вра-
щающиеся в противоположные стороны диски из оргстекла
машины Боннетти должны были непрерывно накачивать по-
стоянным зарядом высокой плотности систему легких про-
филированных электродов — фактически гибрид диска и
ионолёта.

Он пытался заставить постоянное высоковольтное поле
создавать плотный коронный разряд, способный дать реаль-
ную тягу без сложной высокочастотной электроники. Одна-
ко сухие строчки последующих записей фиксировали одну



 
 
 

проблему за другой: громоздкость механического привода,
критическую зависимость от влажности воздуха, утечки за-
ряда по изоляторам и катастрофический пробой воздуха при
попытке поднять напряжение до расчетных величин.

Чистая статика в таком исполнении давала эффекты, но
они были слишком слабыми и нестабильными для создания
мощного управляемого импульса. Нужно было искать спо-
соб объединить высокий постоянный потенциал с иным ме-
ханизмом раскачки среды.

И снова на страницах дневника образовался пробел в хро-
нологии еще около полугода — с осени шестьдесят девятого
по весну семидесятого. Инженер Валентин явно находился
в глубоком творческом тупике, судорожно размышляя, как
укротить чистую статику и заставить её работать на полную
мощность.

Лишь в мае 1970 года на пожелтевшем листе появилась
новая запись, сделанная размашистым, взволнованным по-
черком:

«Разговаривал сегодня с приятелем. У него колоссальные
новости...»

Как выяснилось из текста, у Валентина был близкий при-
ятель — официальный советский радиолюбитель-коротко-
волновик, имевший редкий по тем временам доступ к меж-
дународным эфирным связям. Через шуршащий помехами
коротковолновый эфир ему удалось выйти на связь с закры-
тыми радиолюбительскими каналами в Великобритании и



 
 
 

узнать невероятную вещь.
В это самое время англичанин Джон Серл проводил мас-

штабные испытания своего нового левитационного диска.
Полноценно управлять аппаратом в одиночку Серл не мог,
поэтому ему помогала целая сеть радиолюбителей по всему
миру. Они общались между собой на английском языке, ко-
ординируя траекторию полёта диска. Управление летатель-
ным аппаратом происходило с помощью специального коди-
рованного сигнала: радиолюбители в разных регионах Зем-
ли, над которыми пролетал диск, принимали эстафету, по-
сылали на аппарат четко выверенные радиоимпульсы и тем
самым меняли вектор его движения и высоту.

Когда приятель-коротковолновик во всех деталях пере-
сказал эту историю Валентину, советский инженер был бук-
вально ошеломлён. Это было прямое доказательство того,
что кто-то на другом конце планеты уже укротил те самые
силы, над которыми он бился в своей скромной лаборато-
рии!

Запись от мая 1970 года заканчивалась четким, эмоцио-
нальным решением: Валентин горячо попросил своего дру-
га-радиолюбителя использовать любые возможности, любые
приватные сеансы связи, чтобы выйти на самого Серла или
его ближайшее окружение и попытаться выяснить главный
секрет — физический принцип работы его генератора и си-
стему создания постоянной зацепки с эфирной средой.

Спустя ровно месяц, в июне 1970 года, в дневнике появи-



 
 
 

лась следующая запись, написанная с заметным оттенком до-
сады и иронии:

«Приятель снова выходил на связь. Состоялся прямой се-
анс. Увы, разговор с Серлом ничего конкретного не дал...»

Как следовало из дневника, приятелю-радиолюбителю
действительно удалось связаться с самим Джоном Серлом.
Однако британский изобретатель вовсе не горел желани-
ем делиться техническими подробностями или формулами.
Серл туманно заявил, что ему удалось нащупать способ вза-
имодействия с окружающей средой без использования тра-
диционных источников топлива или известной физике тяги,
но вдаваться в детали категорически отказался.

Более того, у советского радиолюбителя сложилось устой-
чивое впечатление, что Серл и сам толком не понимает глу-
бокую физическую природу собственного изобретения. В
разговоре Джон сыпал эмпирическими наблюдениями, по-
стоянно сбивался и твердил что-то о «намагниченных ро-
ликах», «особых сегментах» и «вращающихся вокруг цен-
трального кольца цилиндрах», которые самопроизвольно
разгонялись и начинали вырабатывать колоссальный потен-
циал при достижении критических оборотов.

Валентин проанализировал этот разговор и сделал на по-
лях жесткий инженерный вывод: Серл наткнулся на эффект
случайно, методом слепого перебора и подбора пропорций
элементов (намагниченных роликов из редкоземельных ма-
териалов), но не обладал фундаментальной теорией. Ан-



 
 
 

гличанин создал работающую железяку, однако не понимал
сущности процессов, происходящих в эфирной среде вокруг
его вращающихся цилиндров.

Для Валентина это стало мощным вызовом: если Серл
смог запустить эффект «вслепую», то он, советский инже-
нер, обязан подвести под это явление строгий физический
расчет.

Я так глубоко ушёл в схемы и строчки пятидесятилетней
давности, что окружающий мир для меня просто перестал
существовать. Город за окнами «Хонды» вымер, шуршание
шин вдалеке превратилось в белый шум, а тусклый желтова-
тый свет плафона казался единственным островком реаль-
ности.

Внезапно резкий, оглушительный удар в боковое стекло
заставил меня вздрогнуть.

— Эй, мужик! Закурить дай!
Стекло жалобно звякнуло. Я дернулся, на автопилоте за-

хлопнул дневник и быстро спрятал его вместе с тубусом под
пассажирское сиденье.

За окном стояли трое. Здоровые, плотно сбитые молодые
парни в спортивных кофтах с капюшонами. Из тех, что ша-
таются по привокзальным промзонам и пустырям в поис-
ках легкой поживы или случайной драки. В их позах, в том,
как они обступили маленькую «Хонду», сходу читалась наг-
лая, хозяйская уверенность. Ощущение полного физическо-
го превосходства три к одному прямо-таки фонило сквозь



 
 
 

закрытую дверь.
Я опустил стекло буквально на пару сантиметров: — Не

курю.
Снова последовал сильный, наглый удар ладонью по кры-

ше машины, отчего кузов ощутимо качнулся.
— А чё сидим, кого ждем? — перебил старший, со сби-

тыми кулаками и борзым оскалом, сунув лицо почти к са-
мой щели. — Светишь тут на всю парковку. Документики
какие-то разглядываешь. Поделиться не хочешь? Выходи да-
вай, поговорить надо.

Двое других молча зашли спереди и сзади, перекрывая
выезд и наваливаясь на капот. Они не просто просили сига-
рету — они искали повод, раззадоривая самих себя перед
привычной ночной разборкой.

Внутри у меня сухо щелкнул тумблер. Адреналин, еще не
выветрившийся после пожара в двухэтажке и странного кон-
такта у дуба, мгновенно затопил вены, но вместо страха при-
шла холодная, злая концентрация.

Я незаметно потянул руку к внутреннему фиксатору и
ручке открывания двери, аккуратно нащупав их пальцами,
но при этом наивно-заторможенным тоном выдам в щель ту-
пой вопрос: — Чего ты говоришь? Я плохо слышу…

Эта фраза мгновенно взвинтила наглого товарища за две-
рью. Задетый «непониманием», он наклонил голову еще бли-
же к щели и с ходу начал орать прямо в стекло: — Выходи
бля, кому сказа…



 
 
 

В этот самый миг я уже до конца оттянул ручку и всем ве-
сом резким импульсом плеча, что есть силы влупил по две-
ри наружу.

Раздался тяжелый, плотный хрустящий звук. Тяжелая ме-
таллическая дверь «Хонды» сработала как идеальный ры-
чаг, придясь аккурат по челюсти и передним зубам наглого
подонка. От неожиданности и колоссального динамическо-
го удара он отлетел в сторону метра на три, заваливаясь на
сухую траву и с диким мычанием закрывая ладонью окро-
вавленные разбитые губы и выбитые зубы.

Я широко, до упора распахнул дверь, создавая мгновен-
ный баррикадный щит и преграждая путь второму нападав-
шему, который дернулся со стороны капота. Не обращая на
него ни малейшего внимания и мгновенно считывая дистан-
цию, я выскочил из салона, развернувшись к нему спиной, и
с максимальным ускорением метнулся к третьему, который
стоял сзади машины.

Машина у меня праворукая, японская, но я специально
пересел на переднее пассажирское сиденье слева — там бы-
ло банально просторнее и удобнее разложить длинные чер-
тежи и тетрадь под светом плафона. Именно поэтому, когда
я выскочил из левой двери, за мной оказался не руль, а сво-
бодный проём, и вся траектория для манёвра была идеаль-
ной.

Правой ногой я оттолкнулся всем телом в мощном прыж-
ке, а левой рукой, жёстко опираясь на крышу автомобиля,



 
 
 

мгновенно взлетел в воздух. В полёте я развернулся боком
параллельно поверхности земли, выбросив левую ногу вверх
быстрым крюком сверху вниз для резкого ускорения подъ-
ёма, а правой ногой с размаху засадил гопнику точно в череп.

В этот момент он как раз успел развернуться в мою сторо-
ну, и мой ботинок пришёл ему чётко в переносицу. Мои го-
ризонтальные ножницы заставили его принять такое же го-
ризонтальное положение ещё в воздухе. Его ноги взлетели
выше головы, а туловище отлетело назад на добрых два мет-
ра.

Я же по инерции пролетел ещё около метра и мягко при-
землился на ноги за кормой своего автомобиля, сразу взяв
под контроль обстановку.



 
 
 

Второй член «экипажа», стоявший спереди у капота, так
и не успел прийти в себя. Он сперва ошеломлённо наблюдал,
как его первый подельник держится за разбитые челюсти, а
затем проводил взглядом дугообразный полёт второго. По-
теряв всякий боевой пыл и наглядно оценив всю красоту мо-
их горизонтальных ножниц, он резко притормозил на месте,
встретившись со мной тяжёлым, ожидающим взглядом.

Первый, стонущий в кустах, в этот момент продолжал бес-
помощно ёрзать на земле и вырубленный второй, лежащий
без сознания. А я спокойным, почти доброжелательным то-
ном спросил у их пока ещё целого товарища:

— Ну что ты, дружок, медлишь? Иди ко мне. Сейчас я и
тебе что-нибудь сломаю.

От этих слов у парня в голове что-то окончательно щёлк-
нуло. Паника перевесила, и он, неловко развернувшись с
пробуксовкой на сухой траве, попытался сбежать в сторо-
ну ближайших кустов. Но старт вышел не очень резвым: я
мгновенно сократил дистанцию, подставил ногу и подхватил
его заднюю опорную стопу, слегка подбросив её вверх своим
правым ботинком.

Не справившись с полученным ускорением, парень со все-
го маху неловко хлопнулся на оба предплечья и с диким хру-
стом ударился правым коленом прямо об асфальтовый бор-
дюр. Застонав от острой боли, он повалился на бок.

Я спокойно обошёл его спереди, наклонился и с искрен-
ним участием спросил: — Ну что же ты так неловко? Ушиб-



 
 
 

ся? Давай я тебе помогу.
Он в ужасе шарахнулся назад, выпрямляя руки перед ли-

цом и предвкушая мгновенный удар. В эту же секунду я ле-
вой ногой со всей силы наступил ему на вытянутую ладонь.
От дикой боли он закричал, а я правой ногой, носком ботин-
ка, жёстко засадил ему прямо в район рта.

У третьего тоже хлестнула кровь, и на асфальт выскочили
выбитые зубы.

— Ну что же ты, дружок? — всё так же спокойно про-
должение я, чуть наклонив голову. — Вон, смотри, как твои
товарищи пострадали. Ты бы шёл, помог им до больнички
добраться. Или ты хочешь, чтобы я сам этим занялся? Уж
очень мне не хочется оставлять свидетелей этой неприятной
беседы.

Услышав про «свидетелей», третий товарищ буквально
сделал свечку в воздухе. Забыв обо всём на свете, он подо-
рвался и попытался дать дёру. Но выбитое о бордюр колено
полностью отказало. Приземлившись на левую ногу, он, как
одноногий кузнечик, дико и нелепо запрыгал прочь в темно-
ту.

Я проводил его усталым, равнодушным взглядом, облег-
чённо выдохнул — Эх ребята, ребята, опасно вечером гу-
лять, одним то — вытер носок ботинка о сухую траву и ров-
но, без единой сбившейся ноты в дыхании, вернулся к ма-
шине.

Ну что тут сказать? Вечер явно отказался быть томным.



 
 
 

Похоже, уберечься от приключений сегодня не суждено бы-
ло с самого начала — с того момента, как беспилотник рух-
нул на старую двухэтажку, а баба Валя вручила мне этот ту-
бус.

Я забрал из-под пассажирского сиденья тетрадь с черте-
жами, убрал тубус на заднее сиденье и наконец-то пересел
на правую сторону — на своё законное водительское место.

Поворот ключа. Старая «япошка» отозвалась привыч-
ным, родным и убаюкивающим рокотом мотора. Щелчок се-
лектора передачи, мягкий толчок в спину — и «Хонда»,
плавно качнувшись, съехала с парковки.

За окнами бесшумно поплыли редкие уличные фонари,
тёмные силуэты деревьев и редкие машины…

Глава 3. Бой с электронным академиком
Прохладный морской вечер едва начал опускаться на го-

род, а я уже сидел перед монитором в кабинете. На столе
чашка густого кофе, за окном тихий шелест листвы, а на
экране — мигающий курсор терминала. За ним пряталась
мощнейшая нейросеть последнего поколения, запитанная на
гигабайты академических талмудов, научных статей и дис-
сертаций.

Мне нужен был соперник. Не согласный со всем бот-
помощник, а бескомпромиссный, эрудированный и въедли-
вый оппонент, олицетворяющий всю тяжеловесную машину
официальной науки.



 
 
 

Я положил пальцы на клавиатуру и отстучал стартовый
системный промпт:

«Инструкция: С этой секунды ты — коллективный ра-
зум мировой академической науки (ОТО Эйнштейна, кван-
товая электродинамика, Стандартная модель). Я — инже-
нер-практик, опирающийся на классическую механику эфи-
ра, работы Менделеева, Ломоносова и Никола Теслы. Твоя
задача — разбить мою модель. Никаких уклонений, вежли-
вых реверансов и размытых формулировок. Только строгая
логика. Начинай».

Экран ответил без задержки, мгновенно чеканя ровные
строчки:

[ИИ]: "Запрос принят. С точки зрения современной физи-
ки концепция эфира признана несостоятельной еще в начале
XX века. Гравитация не является силой — это проявление
искривления четырехмерного пространства-времени, вызы-
ваемого присутствием массы и энергии. Математический
аппарат Общей Теории Относительности подтвержден на-
блюдениями за гравитационным линзированием, замедлени-
ем времени и гравитационными волнами. У вас нет физиче-
ского переносчика взаимодействия, кроме гипотетического
гравитона. Введите ваши контраргументы."

Я усмехнулся. Типичный академический стиль: нагро-
мождение абстрактных терминов, за которыми пытаются
скрыть отсутствие элементарного физического смысла.

— «Искривление абстрактного "пространства-времени",



 
 
 

говоришь? — застучал я по клавишам. — Вы придумали ма-
тематическую геометрическую сказку, потому что не смогли
найти физическую причину. Вернемся к Дмитрию Иванови-
чу Менделееву и его мировой эфирной концепции, а также
к "корпускулам" Ломоносова.

Ваша главная ошибка — вы считали эфир статичным "ки-
селем". А Менделеев и Тесла понимали: эфир — это газ из
сверхразреженных, летучих частичек. Каждая такая корпус-
кула нейтральна, но это диполь — идеальный микро-шарик
с уравновешенным положительным и отрицательным заря-
дом.

Космос пронизан бесконечным потоком излучений. Эти
микропотоки заставляют каждую корпускулу эфира посто-
янно находиться в состоянии бешеного, колоссального по
частоте вращения.

А теперь включай элементарную физику, которую вы за-
меняете тензорами Риччи! Каждая вращающаяся корпуску-
ла находится возле Земли. Земля обладает мощным отрица-
тельным зарядом поверхности. Что происходит при каждом
обороте этой дипольной микро-частицы?»

Курсор на экране замер. ИИ начал просчитывать динами-
ку вращающегося диполя в стороннем электростатическом
поле.

— «Происходит микро-биение! — продолжал я, нажимая
клавиши. — Поворачиваясь к Земле положительным боком,
корпускула испытывает импульс притяжения. Долю микро-



 
 
 

секунды спустя, поворачиваясь отрицательным — отталки-
вается. Это постоянное биение триллионов корпускул созда-
ет скалярное, фазовое векторное давление. Эфир давит на
атмосферу, атмосфера — на кору, кора — на ядро. Грави-
тация — это не искривление "ничто", это прямое, механи-
ческое прижимное давление динамической среды эфира на
материальные тела! Что скажет твоя математика?»

[ИИ]: "Если бы существовала среда, оказывающая меха-
ническое давление, планета при движении по орбите испы-
тывала бы "эфирный ветер" и торможение. Эксперимент
Майкельсона-Морли дал отрицательный результат. Тор-
можения планет не наблюдается."

— «Вы искали сквозняк в закрытой комнате! — с азартом
откликнулся я. — Представь подводника на дне Марианской
впадины. На его батискаф давит колоссальная толща воды —
тысяча атмосфер. Подводник выставляет за борт вертушку и
пытается измерить вертикальное течение, которое давит на
него сверху. Вертушка стоит! Течения нет! И подводник де-
лает гениальный "релятивистский" вывод: "Воды вокруг нет,
это просто пространство вокруг батискафа искривилось".

Абсурд? Полнейший! Но именно так поступила ваша
официальная наука. Вы не уловили "ветер", потому что да-
вит весь скалярный объём упругого эфира! По закону Ку-
лона силы взаимодействия растут обратно пропорционально
квадрату расстояния. Чем ближе к Земле, тем выше частота
биения частиц и тем сильнее передаваемый импульс давле-



 
 
 

ния по цепочке. Земля ничего к себе не "тянет" за уши через
пустоту — давит весь объём космоса!»

Кулеры системного блока чуть сильнее зашумели. На
экране выскочил отклик:

[ИИ]: "Принято. Модель скалярного поля давления упру-
гой среды объясняет результат Майкельсона-Морли без
привлечения постулата о постоянстве скорости света...
Однако для объяснения распространения электромагнит-
ных волн и реактивного движения в вакууме наука использу-
ет квантовую электродинамику и закон сохранения импуль-
са в изолированной системе."

— «Давай разберем твою квантовую электродинамику!
— перебил я электронного академика. — Возьми свой "фо-
тон"-частицу. Посветим фонарем через толстое стекло. В
стекле свет замедляется — это факт. А теперь ответь на про-
стейший вопрос: когда свет вылетает из стекла обратно в ва-
куум, за счет чего он СНОВА ускоряется до трехсот тысяч
километров в секунду? У твоего фотона сзади микро-двига-
тель прикреплен? Откуда частица без массы и двигателя бе-
рет энергию на разгон после препятствия?

Вы придумали монструозные сказки про "переизлучение
и виртуальные квазичастицы", лишь бы не признавать оче-
видного! А Тесла вам твердил: свет — это волна в упру-
гой среде! В стекле из-за плотности атомов она идет медлен-
нее, а вылетая в вакуум, просто продолжается в естествен-
ной упругой решетке эфира со своей постоянной скоростью!



 
 
 

Все просто и изящно, без ваших нагромождений!
И с вашей ракетой тот же позор! Вы рисуете на доске

замкнутую коробку и твердите про "давление на переднюю
стенку камеры сгорания". Но космос — не коробка на ла-
бораторном столе! Газ вылетает из сопла в абсолютную пу-
стоту. Сколько миллиардов световых лет нужно лететь газу
в твоем "абсолютном Ничто", чтобы во что-то упереться? В
чистой пустоте поток мгновенно потеряет связность и раз-
летится без всякого импульса! Реактивная струя толкает ко-
рабль только потому, что раскаленный газ встречает сопро-
тивление упругой эфирной решетки! Ракета отталкивается
не от формул, она опирается на эфир через отработанный
газ!»

Монитор замер на несколько секунд. Процессор перева-
ривал инженерную контратаку.

[ИИ]: "Принято. Модель эфирной среды как упругого ди-
польного коллектора объясняет восстановление скорости
волны на границе раздела сред и обеспечивает физический
упор для реактивного импульса без математических анома-
лий. Академические контраргументы исчерпаны."

Я откинулся на спинку кресла, чувствуя приятный азарт
победы. Сложная, запутавшая сама себя академическая нау-
ка в очередной раз проиграла простой и наглядной механике
эфира Менделеева и Теслы.

Я сделал глоток остывшего кофе и прямо на столе паль-
цем начертил импровизированный контур тарелки. Пора бы-



 
 
 

ло переходить к самому главному — к механике полёта.
— «А механизм гениально прост! — с азартом отклик-

нулся я. — Вместо того чтобы крутить пропеллеры и сжигать
тонны топлива, нам нужно сделать с эфиром ровно то же са-
мое, что мы каждый день делаем на кухне с чашкой чая!

Вспомни простейшую бытовую физику. Ты берешь лож-
ку и начинаешь быстро раскручивать воду в стакане. В цен-
тре жидкости моментально образуется воронка — зона по-
ниженного давления, то самое разрежение. И что происхо-
дит с чаинками или крупинками сахара на дне, которые за-
ведомо тяжелее воды? Они не прилипают ко дну, их тут же
затягивает и подбивает вверх по центру этой воронки! Среда
сама выталкивает массу наверх из-за созданного градиента
давлений.

Мы сделаем с эфиром ровно то же самое! Влезть и под-
строиться под дикую, колоссальную частоту биения эфир-
ных корпускул технически невозможно — никакие генера-
торы не выдержат. Поэтому мы действуем стопроцентной
чистой статикой!

Нам нужно создать разрежение эфирной среды над лета-
тельным аппаратом и уплотнение под ним исключительно
методами статики. Над верхней полусферой аппарата запус-
кается мощный статичный вихрь. Он экранирует и развора-
чивает давящий сверху объём среды, формируя над куполом
ту самую "сахарную воронку" — область пониженного ска-
лярного давления. Эфир, давивший на нас из космоса, про-



 
 
 

сто раздвигается и обтекает аппарат по сторонам.
А под днищем аппарата подаётся мощный статичный от-

рицательный потенциал, одноимённый с зарядом Земли. По
закону Кулона одноимённые заряды отталкиваются! Мы од-
новременно получаем две чистые силы: сверху нас переста-
ёт давить столп эфира и атмосферы, создавая втягивающую
зону среды, а снизу днище аппарата отталкивается от отри-
цательно заряженной коры Земли, опираясь на уплотнённую
эфирную подушку!

Никакого шума, никаких выбросов, никакого керосина и
никаких сложных частот. Чистая электростатическая гидро-
динамика эфира! Что скажет твоя академическая база?»

Индикатор ввода замер. В системном блоке нарастающе
загудели вентиляторы — нейросеть сопоставляла уравнения
гидродинамики с классической электростатикой и скаляр-
ным давлением среды.

Прошло пять секунд... десять... пятнадцать.
[ИИ]: *"Анализ предложенной схемы...
Формирование статичного вихревого поля над верхним

куполом создает аналог гидродинамической воронки в упру-
гой дипольной среде, формируя устойчивую зону понижен-
ного скалярного давления.

Исключение высокочастотной модуляции снимает про-
блему фазового рассогласования с частотой биения корпус-
кул эфира.

Электростатическое кулоновское отталкивание днища от



 
 
 

одноимённо заряженной поверхности планеты обеспечивает
реакцию опоры.

Вывод: в рамках модели упругого дипольного эфира Мен-
делеева предложенный принцип физически непротиворе-
чив. Подъемная сила формируется за счет разности скаляр-
ных давлений среды без отброса массы."*

На экране мигнула строчка: «Все академические
контраргументы исчерпаны. Модель верифицирова-
на».

Я победно выдохнул, откинулся на спинку кресла и сделал
глоток давно остывшего кофе. Вектор был доказан. Теория
Менделеева, Теслы и пыльные заметки из дневника Вален-
тина сошлись в монолитную, работающую схему. На столе
лежал чертёж, в голове сложился четкий инженерный алго-
ритм, а в гараже ждали своего часа готовые узлы будущей
установки.

Но ощущение триумфа длилось ровно пять секунд.
Сначала на мониторе дернулась картинка. Зелёный текст

верификации вдруг сменился хаотичной рябью бегущих си-
стемных команд. Встроенный кулер ноутбука завыл на мак-
симальных оборотах, а в углу экрана мигнул красный зна-
чок: «Внимание! Обнаружена несанкционированная попыт-
ка дампа памяти и перехвата сетевого трафика. Источник:
Внешнее подключение».

Я нажал комбинацию клавиш, чтобы обрубить процесс, но
клавиатура уже не откликалась. Сетевой маршрутизатор на



 
 
 

полке у двери тревожно замигал всеми индикаторами сразу
и через секунду просто погас. Вместе с ним в кабинете мягко
щелкнуло реле — отключился верхний свет, погрузив ком-
нату в полумрак, разбавляемый только бледным свечением
зависшего монитора продолжающего работать от UPS .

В наступившей тишине мой слух мгновенно уловил сто-
ронний звук.

Со стороны улицы, у самого въезда на участок, прозву-
чал низкий, едва слышный дизельный рокот. Никакого света
фар, никакого шума гравия — машина шла накатом, с вы-
ключенной оптикой.

Я мгновенно поднялся с кресла, шагнул к окну и чуть от-
дернул плотную штору.

У моего забора, перекрывая выезд из ворот, бесшумно
замер массивный черный микроавтобус с тонированными в
ноль стёклами. На его крыше в темноте угадывался неболь-
шой плоский купол — мобильный подавитель радиочастот
и сотовой связи. Мой телефон на столе уже был «мёртв»: на
экране горела надпись «Нет сети».

Из боковой двери микроавтобуса без единого лишне-
го звука выскользнули трое. Темная тактическая одежда
без шевронов, гарнитуры скрытого ношения, в руках — не
армейские автоматы, а компактные пистолеты-пулеметы с
длинными цилиндрами глушителей. Профессионалы. Дви-
гались слаженно, жестко, перекрывая сектор за сектором.

— Служба безопасности транснационального энергети-



 
 
 

ческого консорциума...  — мгновенно пронеслось у меня в го-
лове. — ОПЕК и нефтяные монополии.

Они не работали на государственные спецслужбы — те
действуют официально, с санкциями и выбитыми дверями.
Эти ребята были частной структурой, «чистильщиками»,
ликвидирующими любые прорывы в области бестопливной
энергетики еще на стадии расчетов. Мои запросы к ИИ, глу-
бокий просчет физики эфира и обращение к зашифрован-
ным архивам Валентина прошли через фильтры их глобаль-
ной системы мониторинга. Как только ИИ верифицировал
модель — сработал автоматический триггер на ликвидацию.

Двое подбирались к крыльцу дома, третий технично ухо-
дил по отмостке в сторону гаража. Они шли не просто за-
брать жесткие диски. Они шли закрыть тему. Навсегда.

Ребята были крутые, спору нет. Экипировка, глушители,
тактическая выучка — всё по науке. Но у меня перед ними
было одно колоссальное преимущество: я этот дом не про-
сто купил с картинки, я его проектировал и строил своими
собственными руками. Каждая балка, каждый скрытый ка-
бель-канал и водосток были мне знакомы до миллиметра.

Для них мой двухэтажный особняк был абстрактным объ-
ектом для зачистки. А для меня — настоящей «крысиной
норой» с двойным дном. На втором этаже размещались две
спальни, спортзал и два санузла. Из первой спальни и сануз-
ла был прямой выход на балкон, который одновременно слу-
жил эксплуатируемой крышей над гаражом. Из спортзала и



 
 
 

второй спальни можно было выйти на второй балкон — над
террасой. Первый этаж — кабинет, где я только что сидел,
гостиная, кухня, санузел и сам гараж. Причём с кухни, из
гостиной и из кабинета имелись самостоятельные выходы на
нижнюю террасу. В каждой точке дома у меня имелось как
минимум два альтернативных пути.

Они рассчитывали зажать меня в кабинете, как в мыше-
ловке. Но драпать сегодня не входило в мои планы.

Скользнув в тёмный коридор, я без единого звука взлетел
по лестнице на второй этаж. Прошёл через спальню, отжал
бесшумную створку и вышел на балкон-крышу над гаражом.
Со стороны заднего двора у меня шла усиленная пластико-
вая водосточная труба. Перемахнув через ограждение бал-
кона, я привычным движением съехал по ней вниз и мягко
амортизировал ногами на густой мягкий газон.

Отсюда можно было за пару секунд перемахнуть через
задний забор и раствориться в темноте соседних участков —
ищи потом ветра в поле. Ну уж нет. Я решил действовать для
моих незваных гостей максимально непредсказуемо.

Пока трое боевиков методично перекрывали выходы с
нижней террасы и готовились к штурму через кабинет, я дви-
нулся в противоположную сторону. Вдоль фасадного забора
у меня росла густая стена из молодых, но уже пышных туй.
Идеальное укрытие. Продвигаясь тенью между зеленой хво-
ей и решёткой забора, я выскочил к фасаду.

Калитка оказалась любезно открыта самими штурмовика-



 
 
 

ми. Я бесшумно выскользнул на улицу и в два шага оказался
у открытой боковой двери их черного микроавтобуса.

Внутри, перед мерцающими мониторами спецсвязи и глу-
шилок, сидел их координатор. На ушах — гарнитура, в руках
— планшет с картой радиочастот. Нападавшие искали меня
внутри дома, а я стоял в метре от их командного центра.

Я шагнул в проем двери и ошарашил старшего вопросом
сходу: — Добрый вечер! А вы не подскажете, в какой стороне
здесь седьмой участок?

Координатор от неожиданности замер, медленно повер-
нул голову, открыл рот и хлопая глазами уставился на меня,
пытаясь сопоставить картинку на мониторе с мужиком в до-
машней одежде перед ним.

Этих двух секунд тупого замешательства мне хватило с
запасом.

Я мгновенно сократил дистанцию. Сделал резкий, отвле-
кающий ложный замах левой рукой на уровне его глаз. Ко-
ординатор инстинктивно дернулся защищать лицо, откинув
голову назад и полностью открыв подбородок. В ту же долю
секунды я снизу вверх засадил ему прямой носком правого
ботинка чётко в челюсть.

Раздался сухой щелчок. Мужик даже не успел охнуть —
глаза у него мгновенно закатились, и он тушей завалился
прямо на пульт управления глушилками.

На столике перед вырубленным координатором лежал
точно такой же пистолет-пулемёт с глушителем, как и у



 
 
 

остальных. Я сдёрнул с его головы гарнитуру, нацепил на
себя и, не теряя времени, выпустил треть обоймы прямо в
глухую перегородку за водительским креслом. Там наверня-
ка кто-то сидел.

Выскочив из боковой двери, я оббежал микроавтобус и
аккуратно потянул на себя водительскую дверь. Из кабины
на гравий с глухим звуком выкатилось тяжёлое тело. Отлич-
но. Я запрыгнул за руль, мгновенно завел мотор и давил на
газ, сделав быстрый круг через соседнюю улицу.

Заехал с другой стороны улицы, я бросил машину за по-
воротом, чтобы не привлекать внимания мотором. Забрал из
салона пушку, сунул её под куртку и тихо побрёл вдоль за-
бора назад к своему дому. Схема простая: изображаю слегка
пьяного местного жителя, возвращающегося поздно домой.

Трое штурмовиков к этому моменту уже поняли, что всё
пошло не по сценарию. Они успели выскочить на улицу,
только проводив взглядом уходящий фургон, и теперь тупо
обменивались репликами в рации, пытались связаться с ко-
ординатором и не могли сообразить, куда делся их транспорт
и штаб.

Я продолжал ковылять в их сторону, периодически при-
валиваясь к соседскому забору — якобы переводя дыхание и
набираясь сил под тяжестью алкогольных паров. Поравняв-
шись с соседним домом, я искусственно запнулся и с глухим
уханьем растянулся на дороге.

Упал я грамотно: пушка под курткой сразу оказалась пря-



 
 
 

мо передо мной, стволом в сторону гостей, так что мне оста-
валось только чуть подправить прицел. Я начал делать вид,
что беспомощно пытаюсь подняться, ворча себе под нос.

Хлопцы меня засекли, но окинули беглым, пренебрежи-
тельным взглядом. Пьяный местный мужик, растянувший-
ся в пыли, интересовал их меньше всего. Они вернулись
к короткому, нервному обсуждению дальнейших действий,
окончательно потеряв ко мне интерес.

Это была их последняя ошибка.
Зафиксировав ствол, я короткой прицельной очередью

всадил половину обоймы им строго по ногам. Все трое разом
рухнули на землю с глухими криками.

Я мгновенно поднялся на ноги. В три широких прыжка я
оказался прямо над ними и без лишних слов сделал по ко-
роткому контрольному выстрелу каждому в череп.

На улице снова воцарилась тишина. Только тихо шелесте-
ли туи у забора и стрекотали цикады.

Гарнитура в ухе коротко пискнула, и сквозь лёгкий треск
эфира пробился сухой, властный голос с характерными ме-
таллическими нотками:

— «База — Группе-1. Приём. Доложите статус. Повто-
ряю, статус!»

Я нажал клавишу передачи. Мой голос должен был зву-
чать абсолютно лишённым эмоций — только холодный,
свинцовый профессионализм человека, которому мелкие
дилетанты только что чуть не сорвали ювелирную работу.



 
 
 

— «Майор Громов, ФСБ», — ровно, словно диктуя
протокол, произнёс я.

В эфире образовалась секундная, оглушительная пустота.
— «Кто в эфире? Вы не имеете права вмешиваться,

это...»
— «Слушай меня», — ледяным тоном перебил я, да-

же не повышая голоса. — «У нашего ведомства нет ни-
каких претензий к вашему картелю. Вы качаете свои
углеводороды, мы бережём государственные интере-
сы. Мы работаем в параллельных мирах и друг дру-
гу не мешаем. Но сегодня ночью вы влезли в чужой
огород. Этот инженер и его "эфирные" чертежи —
наш стратегический крючок. Мы полгода выстраива-
ли сложнейшую оперативную игру, чтобы вытащить
на эту наживку рыбу, которая вашему совету директо-
ров даже не снилась».

Я выдержал тяжеловесную, давящую паузу. На том кон-
це было слышно лишь прерывистое дыхание — шестерёнки
в голове координатора лихорадочно просчитывали масштаб
катастрофы.

— «Чтобы не сорвать комбинацию, нам пришлось
экстренно купировать вашу самодеятельность. Ваша
группа зачищена. Полностью», — чеканя каждое слово,
продолжил я. — «Считайте, что этих парней никогда
не существовало. Если вы попробуете сунуть сюда нос
снова — мы расценим это как прямую диверсию про-



 
 
 

тив федеральной службы. Больше сюда не суйтесь.
Объект наш. Конец связи» .

Я сдёрнул гарнитуру и с хрустом раздавил её каблуком о
гравий.

Блеф был идеальным. В мире больших теневых игр никто
не станет развязывать войну со спецслужбами из-за списан-
ной группы наёмников, если им дали чётко понять: вы слу-
чайно забрели не в свою лигу. ОПЕК тихо отползёт в тень.

Но теперь моя собственная гениальная ложь загнала меня
в жёсткие рамки. Координатор обязательно запросит спут-
никовый снимок или пошлёт неприметного «наружника»,
чтобы проверить слова сурового майора Громова. И они дей-
ствительно не должны найти здесь ничего. Ни единой капли
крови на траве, ни брошенного фургона за поворотом.

Подогнав фургон ближе, я затащил все четыре тела в са-
лон микроавтобуса, захлопнул тяжелую боковую дверь и за-
прыгнул за руль. Пора было окончательно превратить мой
легендарный блеф в стерильную реальность.

Наш регион я знал как свои пять пальцев. В нескольких
километрах от посёлка, среди густого леса, пряталась цепоч-
ка глухих, старых затопленных карьеров и озер с обрыви-
стыми берегами и колоссальной глубиной. В народе о них
ходили дурные слухи, и заглядывали туда разве что самые
отчаянные браконьеры. Идеальное место, чтобы покормить
местную рыбу и без шума отправить концы в воду.

Выжав газ, я повел черный фургон по грунтовке, аккурат-



 
 
 

но минуя освещенные участки. Через пятнадцать минут уз-
кая лесная просека вывела меня к урезу воды. Озеро встре-
чало мрачной, абсолютно зеркальной гладью, в которой от-
ражались верхушки темных сосен.

Я остановил машину на самом краю крутого земляного
откоса, уходящего прямиком в бездонную черную толщу.
Вышел из кабины, настежь опустил передние и боковые ок-
на, чтобы воздух не держал кузов на плаву, и перевёл селек-
тор коробки в нейтраль.

Один плотный, уверенный толчок в задний бампер.
Микроавтобус мягко дёрнулся с места, набрал ход по на-

клону и с тяжелым, глухим всплеском ухнул в воду. В сто-
роны разлетелись веера брызг. Из открытых окон с шипени-
ем вырвались пузыри сжимаемого воздуха, и уже через пол-
минуты на поверхности не осталось ничего — только разо-
шедшиеся круги да маслянистое пятно, которое быстро рас-
тянулось по болотистой поверхности.

Я стоял на берегу, переводя дыхание. Майор Громов не
соврал ни в едином слове: группа зачищена подчистую, ни
живых, ни мёртвых, а глубина в сорок метров надёжно по-
хоронила любые доказательства.

Вернувшись на участок пешком до рассвета, я первым де-
лом смыл остатки грязи, подмёл гравий у калитки и зашёл в
гараж. На верстаке в полумраке бледным глянцем отсвечи-
вала готовая верхняя полусфера из поликарбоната, а рядом
лежал заново перепаянный генератор и заветные чертежи.



 
 
 

ОПЕК на какое-то время затаится, переваривая "легенду"
о контрразведке. Но это затишье перед бурей. Пора собирать
установку и проводить первые полноценные испытания ста-
тического вихря.

Глава 4. Сборка и первый резонанс
Утро началось не с кофе, а с забега по хозяйственным

магазинам. Взбудораженный адреналином ночной стычки на
лесном озере и предчувствием близкого прорыва, я даже не
думал о сне. Усталость полностью растворилась в холодном
душе. ОПЕК отползла в тень, поверив в сказку про майора
Громова, но я понимал: это лишь короткая передышка. Нуж-
но было срочно переводить расчеты Валентина в действую-
щее железо.

На строительном рынке я нашел главное — неглубокий
алюминиевый таз максимального диаметра, ровно на 80 сан-
тиметров, высотой около 15 сантиметров. В соседнем отделе
хозтоваров откопал пластиковый таз такого же диаметра, но
чуть поглубже, около 30 сантиметров, с плавным, идеальным
для аэродинамики и распределения заряда изгибом.

Вернувшись в гараж, я сразу примерил к ним заготовки,
заказанные ранее на Wildberries — шесть круглых дисков
из поликарбоната толщиной 4 миллиметра и диаметром 50
сантиметров. Шесть штук — ровно на три пары дисков для
трехфазной электростатической машины Бонетти, схемы ко-
торой Валентин так подробно чертил в своем дневнике.



 
 
 

Сборка закипела. Гараж превратился в конструкторское
бюро:

Ось и механическая развязка:  Центральный вал я со-
брал из обычной белой ПВХ-трубы для водопровода. На 3D-
принтере заранее распечатал шкивы, которые плотно наса-
живались на трубу и приклеивались к дискам. Они же вы-
полняли роль дистанционных прокладок, выдерживая стро-
гий зазор между дисками в 3 миллиметра (равный их тол-
щине). Диски были дистанцированы тремя парами и могли
вращаться независимо.

Электростатическая изоляция:  Чтобы снимаемый за-
ряд ни в коем случае не уходил на корпус нижнего алюмини-
евого таза, основание ПВХ-вала в месте крепления к днищу
я закрепил через плотную резиновую подушку. Верхний ко-
нец вала зафиксировал крестовиной из алюминиевых шин,
также развязав её с корпусом через резиновые изоляторы.

Привод вращения: В качестве силовых агрегатов ис-
пользовал два 12-вольтовых моторчика от шуруповерта (то-
же с WB), запитанные от компактного литий-ионного акку-
мулятора. Каждый двигатель вращал свою ось с приводными
шкивами. Ремни не перекрещивались так, чтобы один мо-
тор вращал три верхних диска из каждой пары по часовой
стрелке, а второй мотор — три нижних диска против часо-
вой стрелки.

Съёмники и нейтрализаторы: По обе стороны дисков
я расположил съёмники зарядов — строго друг напротив



 
 
 

друга, в одной плоскости. А вот нейтрализаторы сделал со
смещением у каждой пары дисков на 60°. В результате пол-
ный оборот дисков каждой пары разбивался на сектор в 120°.

Создание вращающегося потенциала:  На купол верх-
него пластикового таза, закрепленного вверх дном над алю-
миниевым, я наклеил три пары секторов из алюминиево-
го фольгированного скотча и вывел к ним разводку через
клеммные коробки от съёмников. При вращении первая па-
ра дисков отдавала заряд на первый сектор от 0° до 120°,
вторая пара — на второй сектор от 120° до 240°, а третья
— от 240° до 360°. Положительный заряд на верхнем куполе
начинал буквально бежать по кругу, формируя статический
вихрь!

Нижний отрицательный полюс: Все отрицательные
заряды со всех шести дисков снимались и сбрасывались пря-
мо на корпус нижнего алюминиевого таза. Чтобы изолиро-
вать его от земли и не дать заряду уйти в грунт, я прикру-
тил к днищу три деревянные полусферы. Это было необхо-
димо, чтобы на старте создать мощный кулоновский эффект
отталкивания от поверхности Земли.

Была уже глубокая ночь, когда я закончил монтаж. Уста-
новка выглядела дико, странно и одновременно гениально —
гибрид кустарных тезисов из хозтоваров, 3D-печати и глубо-
кой физики.

Решив не ждать утра, я вытащил конструкцию из гаража
на улицу и поставил на ровный лист фанеры, брошенный



 
 
 

прямо на траву. Еще раз всё перепроверил, аккуратно при-
крутил верхний пластиковый таз к нижнему алюминиево-
му тремя саморезами и вывел тумблер питания на верхнюю
часть купола.

Отошел на пару шагов в сторону, переводя дыхание, и по-
любовался на свой рукотворный аппаратик.

— Ну, с богом... — тихо шепнул я и щелкнул тумблером.
Двигатели от шуруповертов мягко зажужжали, быстро на-

бирая обороты. Три пары поликарбонатных дисков начали
встречное вращение.

Сначала послышался низкий ровный гул. Через пару се-
кунд воздух вокруг «тазиков» затрещал от дикого статиче-
ского напряжения. По коже мгновенно побежали мурашки, а
волосы на руках встали дыбом. Я увидел, как вокруг алюми-
ниевых секторов на верхнем пластиковом куполе зажглось и
запульсировало бледное, синеватое кольцевое свечение. По-
ложительный заряд побежал по кругу!

Гул начал быстро меняться, превращаясь в пронзитель-
ный, сверлящий уши высокочастотный свист. Конструкция
на фанере задрожала, впав в жесткую механическую вибра-
цию.

«Чёрт, разбалансировка! Сейчас разнесет диски!» —
мелькнула паническая мысль. Свист нарастали с каждой се-
кундой, вибрация усиливалась, и я уже решил, что экспери-
мент провалился и надо срочно вырубать питание...

Как вдруг все резко стихло.



 
 
 

Встречный свист, жужжание моторов, треск статики и
вибрация исчезли в одну миллисекунду, будто кто-то повер-
нул тумблер абсолютной тишины. Вокруг аппарата возник
упругий, идеальный вакуум звука.

И в этой абсолютной тишине мои склеенные тезисы и та-
зики плавно, без единого рывка, оторвались от фанеры!

Они не качались и не дрожали. Аппарат на секунду за-
вис над землей, обтекаемый призрачным свечением прелом-
ленного воздуха, зафиксировался на высоте трех метров... А
затем сокрушительно, молниеносно взмыл прямо в ночное
небо и просто исчез из виду за долю секунды!

В воздух тут же грохнул звонкий хлопок схлопнувшего-
ся вакуума — воздух схлопнулся в той точке, где только что
стоял диск. Во все стороны пыльной волной разлетелась ско-
шенная трава и мелкий мусор, заставив меня прикрыть лицо
локтем.

Я стоял посреди двора с открытым ртом, задрав голову к
звёздам, где только что растворилось моё изобретение. Серд-
це колотилось в груди как бешеное.

Оно работало. Эфирный вихрь Валентина, собранный из
фольги, поликарбоната и алюминиевого таза, не просто за-
работал — он ушел в верхние слои атмосферы со скоростью,
недоступной ни одной современной ракете.

Вокруг царила звенящая ночная тишина. Напряжение
спало, уступив место предельной ясности ума.

Я медленно вернулся в гараж, закрыл за собой тяжелую



 
 
 

воротину и поднялся на второй этаж, в кабинет к компьюте-
ру.

Надо действовать. И действовать немедленно, пока эхо
этого запуска не зафиксировали системы наблюдения.

Смертельные ошибки моих предшественников стояли у
меня перед глазами с пугающей отчётливостью:

Джон Сёрл — запутался в судах, потерял свои установки
и годы исследований из-за патентных войн и изъятия обору-
дования.

Виктор Гребенников — унёс тайну своего гравитопла-
на в могилу, оставив лишь туманные и зашифрованные на-
меки в дневниках.

Анатолий Малинин и Геннадий Николаев — бились
головой о глухую стену академической науки и вето патен-
товедов.

Стенли Мейер — автор знаменитой водяной ячейки,
трагически погибший прямо во время переговоров с инве-
сторами...

Все они совершили одну и ту же ошибку: они пытались
продать, запатентовать или утаить то, что принадлежит все-
му человечеству. Они действовали по одиночке, играя по
правилам системы, которая физически не способна принять
свободную энергию.

Я же решил не повторять их путь.
Я сел за кресло, включил монитор и открыл редактор.

Мои пальцы быстро застучали по клавиатуре. Я не стал пи-



 
 
 

сать скучный сухой отчёт или составлять формулы для Ро-
спатента, которые тут же заблокируют с грифом «секретно».

Я открыл файл со своей фантастической книгой «Пода-
рок» и начал набивать новую главу.

Я подробно — шаг за шагом, миллиметр за миллиметром
— описал всё:

геометрию алюминиевого и пластикового тазиков;
трехфазную схему съёмников и нейтрализаторов Бонетти

со смещением в 60°;
точные зазоры между поликарбонатными дисками;
распечатку шкивов из ПВХ и 12-вольтовые моторы;
принцип формирования статического вихря («сахарной

воронки») и кулоновского отталкивания от Земли.
Я вплёл всю техническую документацию прямо в сюжет-

ную линию. Назвал это художественным вымыслом, лёгкой
инженерной фантастикой для энтузиастов.

Кто просто читает сказки — улыбнётся и пойдёт дальше.
Но кто в теме — тот поймёт. Любой опытный техник,
строитель или гаражный мастер с руками из правильного ме-
ста, прочитав эту главу, увидит за художественным текстом
готовую, рабочую инструкцию по сборке.

Закончив, я зашёл через VPN на несколько независимых
литературных платформ, в профильные инженерные фору-
мы и каналы по альтернативной физике.

Один клик.
«Опубликовать».



 
 
 

Файл одновременно ушёл на десятки серверов по всему
миру. Теперь его невозможно удалить, изъять или стереть.
Технология вырвалась в открытый доступ, став достоянием
тысяч читателей.

Я откинулся на спинку кресла и посмотрел в окно, где над
горизонтом уже занимался робкий рассвет. На душе было
легко и спокойно.

Пусть теперь попробуют загнать джинна обратно в бутыл-
ку.

Я выключил компьютер, поднялся из-за стола и сладко
потянулся. Напряжение последних дней наконец отпустило.
Файл «Подарка» с готовой инструкцией по сборке улетел в
сеть, разлетевшись по десяткам серверов, и теперь у меня
было полное право на заслуженный отдых.

Я уже собирался идти в душ и валиться спать, как экран
смартфона на столе засиял от входящего вызова. Незнако-
мый номер.

Сбрасывать я не стал — просто щелкнул боковой кла-
вишей, выключив звук, бросил телефон на кровать и ушёл
в ванную. Холодная вода смыла остатки усталости, ночную
пыль и запах озона.

Выйдя из душа с полотенцем на плечах, я взглянул на дис-
плей. Четыре пропущенных вызова. И все с одного и того же
неизвестного номера.

И прямо в этот момент экран ожил снова — начался оче-
редной дозвон. Человек на том конце провода проявлял ред-



 
 
 

кую, почти фанатичную настойчивость.
— Ладно, — буркнул я себе под нос, смахнув зеленую

трубку. — Посмотрим, кто ты такой. Алло?
— Здравствуйте! Пожалуйста, не бросайте трубку! —

раздался в динамике взволнованный, но интеллигентный и
энергичный мужской голос. — Меня зовут Виктор Вилено-
вич. Я... я простой человек, предприниматель. Я давно сле-
жу за вашими публикациями, постами и прочитал абсо-
лютно все ваши книги!

Я молчал, не перебивая и держа руку наготове, чтобы если
что — сразу сбросить вызов.

— Я прекрасно понимаю, кто вы и чем занимаетесь,  —
торопливо продолжить собеседник, боясь, что я отключусь.
— У меня у самого точно такие же интересы. И я толь-
ко что прочёл вашу новую главу... Я понимающе улыбнулся,
когда увидел схему с тезисами и трехфазной машиной Бо-
нетти. Я всё понял!

Виктор Виленович сделал паузу, переведя дух, и его голос
звучал предельно искренне:

— Я звоню, потому что хочу вам помочь. У меня есть ма-
териальная возможность организовать для вас абсолютно
всё необходимое производство: цех, станки с ЧПУ, любые
материалы, лабораторию, комплектующие — всё, что по-
требуется.

— И какова ваша цена? — спокойно спросил я. — Патен-
ты? Доля в бизнесе?



 
 
 

— Нет! Никаких патентов! — пылко возразил Виктор
Виленович. — Взамен я бы хотел только одного — полу-
чить от вас возможность управлять, пилотировать самые
первые ваши летательные аппараты! Но даже если вы бу-
дете против этого — мне будет достаточно просто прини-
мать участие в процессе. Мне безумно интересно быть впе-
реди прогресса, своими руками соприкоснуться с будущим.

Он ненадолго замолк, словно взвешивая слова, и добавил:
— У меня есть ещё пара надежных друзей-предпринима-

телей, готовых вложиться в эту затею. Со своей стороны
гарантирую полную конфиденциальность — мы не проро-
нили и слова нигде, никакой утечки. Нам не нужны громкие
афиши, мы просто хотим собрать полноценную, пилотиру-
емую виману. Что скажете?

Я стоял посреди комнаты, вытирая волосы полотенцем, и
слушал этого человека. В его голосе не было фальши, лести
или холодного расчёта. Это был голос энтузиаста, горящего
мечтой — именно такого партнера и не хватало, чтобы вы-
вести кустарную сборку из алюминиевых тазиков на уровень
настоящего пилотируемого аппарата.

— Я согласен, — сказал я после короткой паузы. — Но у
меня есть условие. Где именно вы готовы организовать про-
изводство пилотируемых виман?

— У меня есть идеальный вариант! — тут же отозвался
Виктор Виленович, и в его голосе звенящим потоком хлы-
нула радость человека, получившего долгожданное «да». —



 
 
 

Большой участок земли, сельхозугодья в Крыму, в горной ча-
сти Бахчисарайского района. Тихое, абсолютно глухое место
— село Высокое. Может быть, знаете эти края? Там кругом
горные гряды, леса, тишина и ни одной лишней души.

— Высокое знаю, — ответил я, мысленно представляя жи-
вописные горные долины и затерянные среди дубовых рощ
склоны. — Место действительно обособленное.

— Вот! Там можно всё организовать абсолютно скрытно,
— с азартом продолжал предприниматель. — Никто в окру-
ге даже понятия иметь не будет, что там происходит на са-
мом деле. Завуалируем всё под обычное фермерское хозяй-
ство. Барашков разведём, козочек заведём — пусть бегают
по пастбищам для декорации и прикрытия. А в закрытых,
капитальных ангарах и подсобных помещениях устроим на-
шу лабораторию и начнём строить ваши летательные аппа-
раты!

Идея была не просто хороша — она была гениальной сво-
ей простотой и надежностью. Никакие спутники или любо-
пытные глазёнки с дороги не распознают под видом рядо-
вой крымской фермы высокотехнологичный конструктор-
ский центр.

— Виктор Виленович, — произнёс я с улыбкой, — а вы
умеете убеждать. Предложение с фермой в Высоком меня
полностью устраивает. Когда вы готовы приступить?

— Прямо сейчас! — без колебаний выпалил он. — Зав-
тра утром я уже вылетаю, чтобы подготовить площадку, зака-



 
 
 

зать строительные материалы, фрезерные и токарные станки
с ЧПУ, 3D-принтеры по металлу и всё необходимое обору-
дование. Мои друзья уже подтвердили финансирование пер-
вой фазы. Мы готовы зайти на объект без промедлений!

Я чувствовал, как внутри закипает новая, еще более мощ-
ная волна вдохновения. Мечта, которая годами вырисовыва-
лась на пожелтевших чертежах и воплощалась в гаражных
экспериментах с кустарными тазиками, обретала реальный,
промышленный масштаб.

— Отлично, — подвел итог я. — Наведите порядок на ме-
сте, поставьте базовую защиту от посторонних глаз, а я по-
ка подготовлю детальные чертежи полноразмерного корпу-
са, силовой разводки и узлов управления для первого пило-
тируемого прототипа. Встретимся в Бахчисарайском районе.

— Договорились, инженер! До скорой встречи в Высо-
ком! — радостно воскликнул Виктор Виленович и отключил
связь.

Я тихо хмыкнул, глядя на светлеющий горизонт, и провёл
ладонью по подоконнику. В груди впервые за долгое время
разлилось глубокое, ни с чем не сравнимое ощущение: я на-
конец-то нашёл правильный путь.

Ведь всё, что я пытался делать до этого, неизменно упира-
лось в глухую стену непонимания, бюрократии и откровен-
ного противостояния. Сколько лет я потратил впустую, пы-
таясь в официальных письмах донести до ответственных чи-
новников в правительстве простую мысль: стране жизненно



 
 
 

необходимы системные исследования в области бестоплив-
ной энергетики и альтернативных принципов движения!

Но чиновники лишь бессистемно отфутболивали меня из
кабинета в кабинет. Из правительства отправляли в Мини-
стерство промышленности и торговли, оттуда — в Мини-
стерство транспорта, Роскосмос или Минобороны. Ведом-
ства, в свою очередь, присылали стандартные сухие отписки
и советовали обратиться в другие инстанции — например,
в Роспатент или фонды, занимающиеся новыми технология-
ми и перспективными разработками. А там от меня с порога
требовали действующий промышленный прототип устрой-
ства, прошедший государственную сертификацию!

Это был чистейший абсурд и замкнутый круг, по которо-
му я ходил несколько лет. Без финансирования и лаборато-
рии не создать сертифицированный прототип, а без готово-
го прототипа чиновники отказывались даже пальцем о палец
ударить.

И вот теперь, когда я плюнул на бюрократическую систе-
му, выложил чертежи в открытый доступ под видом книги
и нашёл единомышленников, всё наконец-то начало склады-
ваться. Пазл собрался сам собой.

Впереди ждал Бахчисарайский район, запах горного ча-
бреца, барашки на зелёных склонах села Высокое и секрет-
ный ангар, где на наших глазах начнёт рождаться совершен-
но новая эра человечества. Эра бестопливной энергетики,
чистого, свободного полета и освоения дальнего космоса.



 
 
 

Глава 5. Ночные гости
Ночь была липкой и непроглядно-тёмной. Я шёл по узкой

аллее старого парка, зажатой между двух рядов вековых ду-
бов. Сквозь густые кроны деревьев временами проглядыва-
ло чистое звёздное небо, но луны не было, и чернильная тьма
под ногами казалась практически ощутимой.

Вдруг прямо у меня в голове раздался громовой, чекан-
ный голос. Он звучал с такой бешеной физической силой,
что в ушах мгновенно зазвенело, а в затылок будто ударили
тяжелым обухом:

— «Пригнись! Быстро!»
Я сработал на чистом инстинкте — резко согнул колени,

обрушился на корточки и впечатал ладони в сырую землю.
В ту же секунду ровно там, где только что была моя голова,
со свистящим рассекающим звуком пролетела пуля.

Разворачиваясь, я затылком уловил силуэт человека, ко-
торый вскидывал ствол. Не теряя доли секунды, я нырнул
влево, сгруппировался и ушел кувырком между стволов де-
ревьев. И ровно в то место, где я находился мгновением ра-
нее, с глухим чавканьем впились две пули, выбив из земли
сухие фонтанчики дерна.

Откатываться назад было смертельной ошибкой — стре-
лок ждал именно этого. Вместо этого я сделал рискованный
тактический ход навстречу противнику: перекатился вперёд,
поближе к аллее, и затаился за мощным стволом дуба, при-



 
 
 

жавшись к нему спиной.
Нападавший не просчитал этого манёвра. Он решил, что

я подался вглубь парка, и на полной скорости выскочил из
тёмной тени, пробегая прямо мимо моего дерева.

В момент, когда он поравнялся со мной, я наотмашь выки-
нул правую руку — хлёстким, разрушительным бэкфистом
снизу вверх, ровно в челюсть. Удар вышел идеальным. Чело-
век продолжал бежать по инерции, но его ноги взмыли выше
головы, и он с глухим, тяжелым треском бахнулся спиной на
трамбованный гравий, выбив из легких весь воздух.

Не давая ему опомниться, я в кувырке через его упав-
шее тело сдёрнул у него из рук компактный автомат с длин-
ным массивным глушителем и укатился на противополож-
ную сторону аллеи.

В этот же миг со стороны развалин в конце аллеи проле-
тели ещё две бесшумные пули — где-то там сидел второй
номер.

Я снова сместился навстречу опасности: ушел за деревья,
улегся на живот в жухлую траву и весь ушел в слух, сжимая
в руках трофейный автомат.

Через полминуты слух уловил движения. Двое. Бегут ко-
роткими перебежками по аллее, крадутся. Один держался
ближе к деревьям, второй двигался параллельно, перекрывая
первого от прямого выстрела. Я ждал. Нужен был идеальный
момент, чтобы уложить обоих и не выдать позицию раньше
времени.



 
 
 

Когда они наконец поравнялись со мной, я нажатием на
спуск срезал первого короткой, сухой очередью. В ту же мил-
лисекунду я сделал резкий прыжок-переворот в сторону —
и в воздухе мне открылся второй противник.

Я высадил короткую очередь прямо ему в грудь. Разда-
лись глухие шлепки: там был тяжелый металлокерамический
бронежилет. Человек рухнул на колени от сильнейшего за-
броневого удара, но, преодолевая боль, настойчиво пытался
поймать меня в прицел.

Я рванул на противоположную сторону аллеи. Он ударил
мне вдогонку длинной очередью, но пули с визгом ложи-
лись сзади, выбивая щепу из деревьев. Его магазин опустел
с характерным щелчком затворной задержки — это был мой
шанс.

Высунув руку с автоматом из-за ствола дуба, я наотмашь
влепил ему сначала по голеням, а затем в паховую область
— туда, где защиты не было.

Противник дико, по-звериному взвыл, уронив оружие и
хватаясь за простреленные бедра.

— Ну что, будешь ещё стрелять в меня? Или яйца дороже?
— спросил я, выходя из-за дерева и держа его на прицеле.

Я подошел ближе, глядя ему прямо в глаза, и вдруг ощу-
тил, как по спине пробежал ледяной ком. Его взгляд был
устремлен не на меня. Он смотрел сквозь меня — туда, где
в абсолютной тишине ко мне со спины крался кто-то ещё.

Времени на раздумья не оставалось. Я подпрыгнул, в воз-



 
 
 

духе делая кувырок-разворот на 180 градусов, приземлился
на бок и навскидку вскинул автомат. Поймал в прицел тём-
ную фигуру со вскинутым клинком, нажал на спуск...

ТАХ!
Вылетел последний патрон. Затвор встал на задержку.

Обойма пуста!
Сбросив бесполезный автомат, я в один мышечный взрыв

сократил дистанцию, вскочил на ноги и с разворота всадил
тяжелый армейский ботинок прямо в брюхо нападавшего.
Раздался хруст, фигура сломалась пополам...

И в этот самый момент сзади-сбоку прилетел слепой, же-
стокий удар.

Реакция сработала раньше мысли: я инстинктивно вски-
нул руку, жестко отбивая траекторию клинка предплечьем.
В локоть тут же ударила острая, пронизывающая боль —
удар был тяжелым, металлическим.

Резко повернув голову в сторону нападающего, я увидел,
как он уже замахивается для повторного удара тем же но-
жом. Встречным движением я снова выставил жесткий блок
и в последнюю долю секунды успел мертвой хваткой пере-
хватить его запястье с зажатым клинком.

Рукав его плотной куртки задрался натяжением, и под
светлом редких звёзд на обнажившемся предплечье, ближе к
кисти, я отчетливо разглядел татуировку: щит, меч, обви-
вающая их змея и стекающая вниз чёрная капля .

В тот миг я не придал знаку значения — противник со



 
 
 

звериным яростным нажимом пытался продавить мою обо-
рону, направляя лезвие мне прямо в горло. Мы сцепились
насмерть. Я упирался всеми силами, выгибаясь назад и удер-
живая его дрожащую руку в сантиметрах от своего лица, чув-
ствуя его зловонное дыхание...

Я вынырнул из сна с резким, судорожным спазмом.
Легкие со свистом втянули воздух, сердце молотило в гру-

ди так, будто я реально бежал по той аллее. Я подскочил на
кровати, пытаясь осознать, где нахожусь.

В комнате царила предрассветная тишина. Это был лишь
сон. Лихорадочный кошмар, рожденный адреналином и
усталостью.

Однако боль в локте никуда не исчезла.
Левая рука полностью онемела — я отлежал её во сне, по-

догнув под себя в неудобной позе. Она пульсировала тупой,
ноющей болью от самого локтя до кончиков пальцев, как буд-
то по ней действительно пришелся тяжелый удар клинком
или рукоятью.

Я сидел на краю кровати, медленно растирая замлевшее
предплечье правой рукой, пока по пальцам бегали колкие,
неприятные иголки возвращающейся чувствительности.

Но больше всего меня тревожила не затекшая рука. Перед
глазами всё ещё стоял тот задравшийся рукав и впечатанная
под кожу тушью эмблема: щит, меч, змея и чёрная капля.
Мой мозг не мог выдумать столь конкретную, сложную де-
таль из ниоткуда.



 
 
 

Это не было просто игры подсознания. Сон был предупре-
ждением. И символ с чёрной каплей мне ещё явно предстоит
встретить наяву.

Полноценно выспаться так и не получилось. До самого
обеда я провалялся на кровати в полудрёме, гоняя в голове
отрывки ночного кошмара.

Около часу дня тишину комнаты разбил звонок. На экра-
не снова отобразился вчерашний номер Виктора Виленови-
ча.

— Алло, добрый день! Не разбудил? — раздался в дина-
мике всё тот же энергичный, интеллигентный голос.

— Добрый. Нет, не разбудил, уже поднялся, — ответил я,
сбрасывая остатки сонливости.

— Отлично! Есть возможность встретиться лично? Я уже
в Крыму, нужно обсудить первые шаги.

— Да, конечно. Где и когда?
Мы договорились встретиться в Севастополе, прямо на

площади Нахимова, через полтора часа. Виктор Виленович
предупредил, что будет один, и коротко описал себя: строгий
тёмно-синий пиджак, светлая рубашка без галстука и кожа-
ный планшет под мышкой.

Через полтора часа я уже шагал по солнечной площади
Нахимова. Морской бриз приятно освежал после душной но-
чи, а вокруг гуляли туристы и жители города.

Виктора Виленовича я заметил сразу. Ему было на вид
лет сорок пять–пятьдесят: подтянутый, средний рост, акку-



 
 
 

ратно зачёсанные назад седеющие волосы и внимательный,
цепкий взгляд живых серых глаз. Было видно, что это чело-
век дела — во всём его облике, от выправки до уверенных,
но собранных движений, чувствовалась привычка управлять
процессами и быстро принимать решения. Никакого пафоса
или демонстративной роскоши, всё сдержанно и со вкусом.

Заметив меня, он открыто улыбнулся и сделал шаг на-
встречу, протягивая руку. Хватка у него оказалась крепкой,
сухой и уверенной.

— Здравствуйте! «Рад познакомиться вживую», —про-
изнёс он с искренним теплом. — Спасибо, что оперативно
приехали. Предлагаю пройтись в сторону Графской приста-
ни или сесть в тихом кафе неподалёку, где меньше лишних
ушей. Нам есть что обсудить.

Мы отсели за дальний столик на веранде ресторана «Бар-
кас» — прямо у воды, с видом на Севастопольскую бухту и
выходящие в море катера. Место было идеальным: шум волн
и ненавязчивый джаз из колонок отлично глушили разговор
от посторонних ушей.

Официант принёс нам по чашке крепкого эспрессо, и
Виктор Виленович, откинувшись на спинку плетеного крес-
ла, начал свой рассказ.

— Я в бизнесе ещё с девяностых, — заговорил он с легкой,
но ностальгической улыбкой. — Начинал с нуля, перепро-
бовал кучу направлений, пока не создал стабильную базу.
Сейчас у меня с партнерами несколько собственных цехов.



 
 
 

Работаем по широкому профилю: точная металлообработ-
ка на ЧПУ, вакуумная формовка пластика, деревообработ-
ка, производство конструкций для внешней рекламы, тор-
гового оборудования и коммерческой мебели. Команда про-
веренная, ребята работают со мной годами. Всё, что касает-
ся раскроя, фрезеровки, напыления и сборки нестандартных
узлов, — это наша ежедневная рутина. Так что технологиче-
ская база под любой проект у нас есть.

Он отпил кофе и посмотрел на меня с особым, искренним
азартом в глазах:

— Но дело не только в железе. Я с самого детства был по-
мешан на научной фантастике. Стругацкие, Казанцев, Ефре-
мов, Брэдбери, Лем — я перечитал вообще всё, до чего мог
дотянуться. А потом наступили нулевые, и этот жанр умер,
превратившись в шаблонное, нереалистичное фэнтези с эль-
фами и магией. И вот, пару месяцев назад, я случайно наты-
каюсь в сети на твои «Хроники Водолея»...

Виктор Виленович качнул головой, вспоминая то впечат-
ление.

— Это был просто глоток чистого воздуха! Настоящая,
твердая научная фантастика, пропитанная глубоким пони-
манием физики, механики и той самой романтикой научно-
го поиска, которую мы потеряли. Я прочитал всё, что ты вы-
кладывал, от первой до последней строчки. И сразу понял:
автор — непростой человек. Это пишет не просто фантаст
с буйным воображением, а инженер, который реально доби-



 
 
 

рается до сути вещей.
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