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Аннотация
Полина Романова не привыкла молчать, даже когда перед

ней самый влиятельный человек в комнате. Кирилл Ханский
не привык прощать публичные вызовы. После их столкновения
он предъявляет ультиматум: тридцать дней под его личным
контролем в обмен на спасение семьи. Полина согласится на
условия, но удобной пленницей не станет. А Ханский слишком
явно наслаждается её сопротивлением. За роскошью пентхауса и
дорогими подарками скрывается пари, о котором она не знает. И
чем ближе последний день сделки, тем дороже может обойтись
одно признание.
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Глава 1

 
Папка финансового аудита врезалась в полированную по-

верхность стола с таким звуком, будто в закрытом помеще-
нии выстрелили из крупнокалиберного карабина.

Тяжелая телячья кожа скользнула по двенадцатиметровой
плите черного гранита Nero Marquina, сшибла хрустальный
бокал и замерла у локтя вице-президента по строительству.
Вода хлынула на бумаги темной лужей, но пожилой строи-
тель даже не шелохнулся — только глубже втянул голову в
плечи, уставившись в сложенные замком пальцы.

Следом на мокрый камень шлепнулся утренний выпуск
газеты «Ведомости». На первой полосе, прямо под строгим
логотипом издания, жирным черным шрифтом полыхал за-
головок:

«"Ханский Холдинг" замораживает флагманский кла-
стер "Монблан": перенос сроков на полгода, дефекты фун-
дамента и кассовый разрыв в четыре миллиарда».

В зале заседаний на сорок девятом этаже башни «Ханский
Плаза» повисла мертвая тишина. За панорамным брониро-
ванным остеклением шелестела сырая сентябрьская морось,
стирающая в серую кашу силуэты соседних высоток Си-
ти. Двенадцать директоров департаментов сидели неподвиж-
но, боясь сделать лишний вдох. В воздухе, охлажденном
климат-контролем до девятнадцати градусов, пахло липким



 
 
 

страхом и надвигающейся казнью.
Потому что у торца стола на ногах стоял сам Кирилл Вла-

димирович Ханский.
Он снял пиджак. Темно-серый камвольный жилет туго об-

тягивал разворот тяжелых, тренированных плеч и широкую
грудную клетку. Белоснежная сорочка была расстегнута на
две верхние пуговицы, открывая бронзовую, тронутую юж-
ным загаром кожу мощной шеи. Ханский не кричал. За де-
сять лет управления многомиллиардной девелоперской им-
перией он ни разу не повысил голос на подчиненных — ему
не требовалось орать, чтобы ломать людей об колено.

Его баритон звучал негромко, густо, с бархатной хрипот-
цой, от которой в висках пульсировало тупое давление:

— Семьдесят миллионов рублей.
Ханский медленно провел ладонью по гранитным желва-

кам трехдневной щетины на квадратной челюсти. Его обси-
диановые, непроницаемо-черные глаза скользнули по замер-
шим топам, как прицел снайперской винтовки:

— Ровно столько наш холдинг перечислил за эксклюзив-
ный медиа-пакет сопровождения старта продаж «Монбла-
на». И сегодня с начала утренних торгов котировки наших
облигаций рушатся на четыре с половиной процента. Потому
что какой-то криворукий идиот слил в печать сырой драфт
со служебными записками двухмесячной давности.

Ханский уперся кулаками в полированный гранит, нави-
сая над столом. Мышцы на его мощных предплечьях взду-



 
 
 

лись под тонкой тканью сорочки:
— Я жду фамилию. Имя человека, который подписал этот

релиз в печать.
За столом никто не шевельнулся. Финдиректор Селезнев

судорожно протирал очки шелковым платком, боясь поднять
глаза.

И тут со своего места вальяжно, с демонстративной нето-
ропливостью подался вперед первый вице-президент Вадим
Коршунов. В безупречно посаженном темно-синем костюме
от Brioni, с шелковым платком в нагрудном кармане и тя-
желыми золотыми часами на холеном запястье, он выглядел
единственным человеком, кого не парализовала аура гене-
рального. На его губах играла тонкая ядовитая усмешка.

— Кирилл Владимирович, — мягко, с деланным сожале-
нием заговорил Коршунов, крутя между пальцами массив-
ную золотую ручку Montblanc. — Ситуация действительно
катастрофическая. Я поднял логи корпоративной почты еще
в семь утра. Утечка произошла не из дирекции строитель-
ства. И не от финансистов.

Коршунов выдержал театральную паузу и повернул холе-
ное лицо к дальнему концу стола — туда, где за приставны-
ми креслами сидела рабочая группа департамента внешних
коммуникаций:

— Виновник — сектор внешних связей и PR. Возглавля-
емый Полиной Сергеевной Романовой.

В дальнем ряду раздался сдавленный всхлип. Девятнадца-



 
 
 

тилетняя ассистентка Катя, сидевшая по правую руку от По-
лины, сжалась в комок и спрятала лицо в ладонях. Рядом с
ней побледнела Лера, комкая в пальцах пластиковый бейдж.

Коршунов продолжал вбивать гвозди:
— Полина Сергеевна лично курировала вычитку драфта.

Однако вчера вечером проявила недопустимую халатность.
Не проверив кадастровые правки и обновленный график ну-
левого цикла, она отправила сырой файл редактору «Ведо-
мостей» прямо перед закрытием полосы. Результат — на
первой полосе. Репутационный ущерб холдинга исчисляет-
ся десятками миллионов. Приказ об увольнении Романовой
по статье за неоднократное грубое нарушение и разглашение
конфиденциальных сведений уже готов. Ее ассистенток мы
также рассчитаем до конца дня без выходного пособия. До-
кументы требуют только вашей резолюции, Кирилл Влади-
мирович.

Тишина в зале стала осязаемой, как толща ледяной воды.
Все взгляды скрестились на Полине.

Она сидела в самом конце стола, прямая, как натяну-
тая струна. Строгий серый костюм-двойка сидел на ней без-
упречно, подчеркивая тонкую талию и хрупкие, но гордо
расправленные плечи. Белая шелковая блузка с высоким во-
ротником была застегнута под самое горло, оттеняя мато-
вую бледность кожи. Темно-каштановые волосы с медным
отливом были уложены в строгий узел на затылке, открывая
изящную шею, на которой с бешеной частотой билась тонкая



 
 
 

синяя жилка.
Полина встретила взгляд Коршунова. Под столом Катя

вцепилась в край ее жакета. Полина накрыла пальцы стажер-
ки ладонью, разжала их и придвинула к себе планшет. Пусть
теперь попробует повторить обвинение, глядя на письмо.

Металлические ножки кресла со скрежетом вспороли ти-
шину. Полина резко поднялась во весь свой рост. Сто семь-
десят два сантиметра природной грации плюс тонкие шпиль-
ки — она стояла перед советом директоров, готовая принять
бой против всего мира.

— Вадим Николаевич, — Полина повернула к нему план-



 
 
 

шет с открытым письмом; Коршунов перестал крутить руч-
ку. — Свой приказ об увольнении вы можете свернуть в тру-
бочку и лично скормить офисному шредеру. Вместе с вашим
лживым отчетом.

Коршунов поперхнулся воздухом. Его холеное лицо мо-
ментально пошло багровыми пятнами:

— Романова! Вы забываетесь! Сядьте на место и замол-
чите!

— Я не сяду, — отрезала Полина, не повышая тона, но
вбивая каждое слово намертво. — И затыкать мне рот вы
не имеете права. Мои девочки трое суток не выходили из
офиса, вычищая ваш собственный управленческий бардак.
И вы прекрасно знаете, кто на самом деле отправил файл в
редакцию.

Полина коснулась экрана планшета и резким взмахом
пальца смахнула документ на центральный дублирующий
проектор зала. На огромной стеклянной панели вспыхнул
скриншот письма, которое утром переслал ей редактор вме-
сте с вопросом: почему руководство запретило правки пи-
ар-службы?

— Время отправки — ноль часов сорок пять минут но-
чи. Почтовый адрес отправителя — личный ящик вице-пре-
зидента Коршунова. Текст письма: «Срочно в номер, экс-
клюзив от руководства, верстать без изменений и правок пи-
ар-службы». Вы лично переслали старый черновик, потому
что хотели повесить на себя лавры перед Ханским! А когда



 
 
 

поняли, что сели в лужу с кадастровыми номерами второй
очереди, решили прикрыться двумя девчонками-стажерка-
ми и повесить на нас служебную халатность?!

В зале заседаний воцарился паралич. Селезнев едва не вы-
ронил очки. Никто за всю историю холдинга не смел так раз-
говаривать с первым вице-президентом в присутствии Хан-
ского.

Коршунов вскочил, опрокинув свой блокнот:
— Это подделка! Кирилл, ты позволишь этой соплячке…
— Заткнись, Вадим, — ледяной рокот Ханского оборвал

зама, как удар топора.
Кирилл медленно оторвал кулаки от гранита и выпрямил-

ся.
Его лицо застыло базальтовой маской. Обсидиановые гла-

за сузились, превратившись в две узкие щели, из которых
сочилась первобытная тьма. Он не смотрел на Коршунова.
Его взгляд был намертво прикован к Полине Романовой.

Ханский медленно двинулся вдоль стола. Шаг за шагом.
Глухой, тяжелый стук подошв его оксфордов отдавался в
висках Полины ударами набата. Он обогнул угол стола и
остановился прямо перед ней.

Расстояние между ними сократилось до тридцати санти-
метров. Полина запрокинула голову. Рост Ханского — метр
девяносто, косая сажень в плечах, тяжелая челюсть, жесткая
темная щетина. Он заслонил собой свет панорамного окна,
потолочных спотов, весь окружающий мир.



 
 
 

От него пахло опасностью: швейцарским табаком, горь-
ким сицилийским бергамотом, жженым черным перцем и
раскаленным мужским телом. Этот запах ударил ей в нозд-
ри, заставляя внутренности сжаться в тугой, пульсирующий
узел.

Кирилл чуть наклонился к ней. В глубине его черных
зрачков плясали огни охотничьего азарта:

— Ты хоть понимаешь, что ты сейчас сделала, Романова?
— его баритон опустился почти до шепота, но этот шепот
оставил на ее коже волну ледяных мурашек. — Ты только что
публично поставила под сомнение мою вертикаль власти. Ты
посмела лаять на совет директоров.

Полина почувствовала, как пересохло во рту, но стальной
стержень внутри нее не согнулся ни на миллиметр. Она рас-
правила плечи, глядя прямо в черную бездну его глаз:

— Я не лаю, Кирилл Владимирович. Я констатирую фак-
ты. А если генеральный директор строит свою вертикаль на
трусливых доносах фаворитов и готов растоптать людей, ко-
торые за него пашут сутками, — грош цена такой вертикали.

В зале кто-то судорожно сглотнул. Воздух между их лица-
ми наэлектризовался так, что, казалось, посыплются синие
искры.

Челюсти Ханского сжались с глухим хрустом. Желваки на
его щеках заходили ходуном. Его взгляд медленно скольз-
нул по ее лицу — по изгибу тонких бровей, по приоткры-
тым, дрожащим от ярости губам, по пульсирующей венке



 
 
 

на белой шее. В глубине его хищного взора ледяное бешен-
ство внезапно окрасилось тяжелым, густым, собственниче-
ским интересом.

— Ты вылетишь из профессии, Романова, — медленно,
раздельно произнес он, обжигая ее щеку своим горячим ды-
ханием. — Твое резюме внесут в черный список каждого
холдинга и рекламного агентства в стране. Тебя не возьмут
даже перекладывать бумажки в архиве на окраине Твери. Ты
будешь умолять меня о рекомендации.

Полина усмехнулась — горько, дерзко, прямо ему в лицо:
— Зато я останусь с чистыми руками и чистой сове-

стью, Кирилл Владимирович. Мое заявление об уходе по
собственному желанию будет лежать в приемной через два-
дцать минут. Рассчитайте меня и моих сотрудниц до конца
рабочего дня. И мы навсегда забудем о существовании друг
друга.

Ханский замер. Ни одна женщина в его жизни — от доче-
рей министров до подиумных топ-моделей — не смела смот-
реть на него с таким вызовом и презрением. Все они искали
его взгляда, стелились шелком ради его внимания или его
чековой книжки. А эта девчонка стояла перед ним с высо-
ко поднятым подбородком, готовая сгореть дотла, но не опу-
стить голову.

В груди Кирилла зверь расправил когти. Он резко выпря-
мился и бросил залу ледяной приказ:

— Все вон. Заседание окончено.



 
 
 

Директора вскочили с мест, спеша покинуть переговор-
ную.

Ханский развернулся к выходу, но у самых дверей бросил
Полине через плечо — тяжело, властно, не терпя возраже-
ний:

— Никаких заявлений ты подавать не будешь, Романова.
Ты остаешься на сорок девятом этаже до моего личного рас-
поряжения. Попробуешь выйти из башни — служба безопас-
ности заблокирует турникеты. Сиди и жди. Я еще с тобой не
закончил.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тяжелая позолоченная гильотина отсекла кончик кубин-

ской сигары с сухим, безжалостным щелчком, похожим на
звук взводимого курка.

В полумраке курительной комнаты закрытого клуба
«Монтекристо» на Знаменке царила глухая тишина. Сте-
ны из мореного кавказского дуба поглощали звуки столи-
цы. Сквозь темно-бордовый бархат штор едва пробивался
серый свет дождливого дня, уступая теплому янтарному си-
янию низких ламп с зелеными абажурами. Пахло кожей ди-
ванов Chesterfield, старым каминным пеплом, дорогим дубо-
вым бурбоном и густым табачным дымом.



 
 
 

Кирилл Ханский сидел в глубоком кожаном кресле, вытя-
нув длинные ноги. Пиджак был небрежно брошен на спинку
дивана, жилет расстегнут, а тонкая белая ткань сорочки на
широкой груди натянулась от размеренного дыхания. Чирк-
нула длинная кедровая лучина. Кирилл поднес язычок пла-
мени к срезу сигары Partagas Serie D No. 4, неспешно повора-
чивая ее кончиками пальцев, пока темно-коричневый скру-
ченный лист не затлел ровным вишневым кольцом.

Первая затяжка. Плотное сизое облако поднялось к кес-
сонному потолку.

Напротив него, за столиком из черного мрамора, располо-
жился Вадим Коршунов. В его пальцах тихо позвякивал тя-



 
 
 

желый хрустальный рокс, в котором янтарная волна бурбона
Woodford Reserve омывала кубики льда. На лице Коршунова
блуждала тонкая, едкая улыбка человека, точно знающего,
куда ударить больнее.

— Ты ведь понимаешь, Кирилл, как это выглядело со сто-
роны? — протянул Вадим, сделав глоток. — В зале сидели
двенадцать ключевых топов. Люди, которые распоряжаются
миллиардными бюджетами и дрожат от одного твоего взгля-
да. И прямо перед ними девчонка из пиар-отдела вытерла об
тебя ноги. Прилюдно. С оттяжкой.

Челюсти Ханского сжались, перемалывая дым. Взгляд об-
сидиановых глаз стал тяжелым, как свинцовая дробь:

— Она защищала своих стажерок, — глухо бросил Ки-
рилл. — И вскрыла твой собственный провал, Вадим. Ты от-
правил сырой драфт в редакцию с личного ящика в полночь.
Думал, я не проверю логи сервера?

Коршунов поморщился, но даже не смутился:
— Ой, брось. Да, я хотел ускорить публикацию, ошибся

с таблицей — с кем не бывает? Но дело не во мне, Кирилл.
Дело в ней. Ты видел ее глаза? Она ведь даже не испугалась,
когда ты подошел вплотную. Ни на полшага не отступила.
Стояла, вздернув подбородок, как гребаная Жанна д’Арк на
костре. Красивая, зараза. Эти зеленые глаза, талия, которую
можно обхватить ладонями, кошачья грация… Но ледяная
до одури. Из породы идейных недотрог. Она на дух не пере-
носит таких, как мы. Для нее мужчина с деньгами — априори



 
 
 

враг и грязь под каблуком. Ты привык, что бабы вроде Стел-
лы Варламовой заглядывают тебе в рот и прыгают в твою по-
стель по первому щелчку за колье от Graff. А Романова на
твои миллиарды плюнет и разотрет.

Ханский медленно выпустил струю дыма прямо в лицо
своему заместителю:

— У каждого человека есть уязвимость, Вадим. И у каж-
дого есть цена. Ее гордость — это просто фасад. Достаточ-
но надавить на правильную точку — и замок рассыплется в
прах.

— Не у нее, — с вызовом парировал Коршунов, подаваясь
вперед. Его глаза загорелись азартным огнем. — Я знаю та-
ких женщин. Она скорее пойдет работать официанткой или
уедет в провинцию за копейки, чем позволит тебе прикос-
нуться к ней пальцем. Ты для нее — чудовище. Она тебя пре-
зирает, Кирилл. Ты не затащишь Полину Романову в свою
постель даже за год.

Слова вице-президента хлестнули по обнаженному муж-
скому эго Ханского, как сыромятный кнут.

Внутри Кирилла вскипела темная, горячая волна. Всю
свою жизнь он брал то, что хотел. Никто и никогда не смел
говорить Кириллу Ханскому слово «нет». Женщины сдава-
лись ему без боя, плененные его силой, богатством и хариз-
мой. А воспоминание о том, как Полина стояла перед ним
сегодня утром — хрупкая, яростная, с пылающими изумруд-
ными глазами и пульсирующей венкой на мраморной шее —



 
 
 

обожгло его изнутри.
Ее запах: тонкий аромат белой фрезии, горького цитруса

и чистого тела, пробивавшийся сквозь духоту переговорной.
Ханский опустил сигару в хрустальную пепельницу, взял

свой тумблер и одним глотком осушил бурбон:
— Год? — голос Кирилла опустился до низкого, вибри-

рующего рокота. — Ты плохо меня знаешь, Вадим. Мне не
нужен год.

— Да неужели? И сколько же тебе нужно, великий охот-
ник? Три месяца? Полгода?

— Ровно тридцать календарных дней, — отчеканил Хан-
ский. Каждое его слово падало в тишину, как тяжелая гиря.
— Ровно через месяц, день в день, Полина Романова будет
жить в моем пентхаусе на пятьдесят четвертом этаже. Она
будет делить со мной постель. И сделает это абсолютно доб-
ровольно. Сама придет ко мне в руки.

Коршунов замер, ошарашенно уставившись на шефа:
— Ты бредишь, Кирилл. Месяц?! На недотрогу, которая

при всем совете послала тебя к черту?! Ты сошел с ума от
мании величия.

— Спорим? — коротко бросил Ханский, глядя на него в
упор.

Коршунов медленно поставил бокал на мрамор:
— На что спорим? На бутылку твоего коллекционного

Macallan?
— На твой пакет в двадцать пять процентов в марине «Ак-



 
 
 

ватория», — безжалостно отрезал Кирилл.
Коршунов поперхнулся воздухом:
— Что?! Двадцать пять процентов нового яхтенного кла-

стера в Имеретинке?! Это двадцать миллионов евро рыноч-
ной стоимости!

— Ты же утверждаешь, что я проиграю, — хищно усмех-
нулся Ханский, обнажая ровные зубы. — Чего ты боишься,
если Романова из кремня? С моей стороны — миллион дол-
ларов наличными на твой счет. Плюс мой новый катер Riva
Rivamare, который придет с верфи через две недели. Он сто-
ит еще полтора миллиона. Ставка принята, Вадим? Или ты
только языком чесать горазд?

Лицо Коршунова дернулось. В его глазах вспыхнул сума-
сшедший блеск. Заполучить миллион долларов кэшем и рос-
кошную Riva — куш, от которого невозможно отказаться.

— Принята, черт тебя дери, — хрипло выдохнул Вадим.
— Но с условием: никакого физического насилия. Женщина
должна прийти к тебе сама, по доброй воле. Никаких препа-
ратов и запертых подвалов.

— Я никогда не брал женщин силой, — презрительно
скривил губы Ханский. — Они всегда просят добавки сами.

Коршунов достал из кармана массивную ручку Montblanc
из черной смолы с золотым пером. На столике не было бу-
маги, кроме стопки тяжелых тисненых тканевых салфеток
клуба с золотым гербом «Монтекристо». Вадим усмехнулся,
расправил салфетку ладонью и размашистым почерком вы-



 
 
 

вел условия:
«ПАРИ: ОХОТА НА СТРОПТИВУЮ. Стороны соглаше-

ния: К. В. Ханский и В. Н. Коршунов. Срок действия: 30 ка-
лендарных дней (с вечера 22 сентября до вечера 22 октяб-
ря). Предмет пари: Добровольное согласие Полины Сергеев-
ны Романовой на совместное проживание в апартаментах
К. В. Ханского и вступление с ним в близкие романтические
и интимные отношения. Ставки сторон: — К. В. Ханский
ставит 1 000 000 (один миллион) долларов США наличными
и моторную яхту Riva Rivamare. — В. Н. Коршунов ставит
25% (двадцать пять процентов) доли участия в ООО "Ма-
рина Акватория". Условие: Согласие объекта пари должно
быть получено без применения прямого физического насилия
или фармакологических средств».

Коршунов поставил жирную роспись и протянул ручку
Кириллу:

— Твой ход, охотник. Подпиши свой приговор.
Ханский взял ручку. Его пальцы были абсолютно твер-

дыми. Он скользнул взглядом по строчкам на белой тка-
ни и размашисто поставил фирменную подпись, напомина-
ющую удар клинка. Чернила мгновенно впитались в хлопко-
вую ткань.

Кирилл взял салфетку, аккуратно сложил ее вчетверо и
спрятал во внутренний карман пиджака — прямо к левой
стороне груди, у самого сердца.

— Время пошло, Вадим, — произнес Ханский, поднима-



 
 
 

ясь из кресла. Рост в метр девяносто снова превратил комна-
ту в тесную клетку. — Заказывай столик в Сочи на двадцать
второе число. Будешь оформлять передачу доли.

Коршунов захохотал, опрокидывая остатки бурбона:
— Посмотрим, Кирилл! Ох, посмотрим, как ты запоешь

через неделю, когда эта недотрога швырнет тебе твой мил-
лион прямо в морду!

Ханский не ответил. Он накинул пиджак на широкие пле-
чи и вышел из курительной. На столике остался телефон
Коршунова: тот остановил запись спора и отправил копию
Кириллу. Чтобы победитель потом не переиначил условия.

Его лицо было непроницаемым, но в глубине зрачков по-
лыхал хищный огонь. Игра началась. И он уже знал, какой
рычаг повернет первым, чтобы запереть эту гордую птицу в
золотую клетку.



 
 
 

 
Глава 3

 
Часы на настенной панели над зоной ресепшен бесшумно

перещелкнули цифры: 21:14.
На сорок девятом этаже башни «Ханский Плаза» ца-

рил полумрак. Основной свет давно погасили, и гигантский
open-space департамента коммуникаций казался вымершим
стеклянным лабиринтом. Десятки пустых столов, черные
мониторы и бесконечные ряды панорамных окон, за кото-
рыми в сырой тьме пульсировала огнями ночная Москва.
Дождь хлестал по стеклу сотнями косых струй, размывая ог-
ни Кутузовского проспекта в светящиеся реки.

Полина стояла у своего стола, чувствуя, как от усталости
и нервного истощения гудят ноги.



 
 
 

Она провела в этом стеклянном склепе почти одинна-
дцать часов. Блокада была абсолютной: в два часа дня, ко-
гда она попыталась спуститься на первый этаж с заявлени-
ем об уходе, турникеты на проходной ответили противным
красным зуммером. Старший смены охраны даже не морг-
нул: «Полина Сергеевна, распоряжение генерального дирек-
тора. Ваш пропуск временно ограничен в праве выхода из
здания до завершения служебного аудита». В отделе кадров
пожилая начальница лишь развела руками, пряча глаза: «Де-
точка, я без визы Кирилла Владимировича даже справку для
бассейна не подпишу. Жди его решения».

Полина вздохнула, пытаясь унять дрожь в пальцах, и опу-



 
 
 

стила на дно картонной коробки блокнот в кожаной обложке.
Следом отправились две флешки с личными макетами,

упаковка леденцов и ее любимая фарфоровая кружка с над-
писью «Don’t Panic» — подарок младшего брата на прошлый
день рождения. Последним она взяла в ладони глиняный
горшочек с круглой зеленой мамиллярией — этот кактус
прожил на ее подоконнике два года, пережив все авралы.

Она больше не останется здесь ни секунды. Плевать на
их трудовую книжку. Она заберет свои вещи и выйдет через
пожарный выход, если понадобится.

Внезапно в коридоре раздался глухой, резкий хлопок.
Двойные створки приемной распахнулись от мощного

толчка, с тихим свистом ударившись о фиксаторы на стенах.
Полина замерла, сжимая бортики коробки. По полированно-
му граниту эхом прокатились тяжелые, размеренные шаги.

В проеме возник Кирилл Ханский.
Он был без пиджака и без галстука. Белоснежная сороч-

ка была расстегнута на три верхние пуговицы, обнажая ре-
льефные ключицы и бронзовую шею с темными волосками.
Рукава были закатаны до самых локтей, открывая массивные
предплечья с канатами вен и рельефом литых мышц. В пра-
вой руке он держал тяжелую черную папку из плотной кожи
на металлической молнии.

От него исходила концентрированная волна сырой, хищ-
ной мужской энергии. Запах дорогого табака, горького перца
и выдержанного дубового виски заполнил приемную, вытес-



 
 
 

няя запах дождя и офисной пыли.
Ханский не спеша приблизился к ее столу. В полумраке

его глаза казались черными колодцами.
Полина выпрямилась, расправив плечи. Подбородок

вздернут, изумрудные глаза горят сухим огнем:
— Вы нарушаете закон, Кирилл Владимирович. Ста-

тья сто двадцать седьмая — незаконное лишение свободы.
Охрана заблокировала мой пропуск по вашей указке.

Ханский остановился в метре от нее. Его взгляд медленно
скользнул по ее фигуре: по тонкой шее, по высокой груди,
вздымающейся под белым шелком блузки от прерывистого
дыхания, по узкой талии и бедрам.

— Лишение свободы? — его низкий баритон прозвучал
насмешливо. — Какая юридическая грамотность, Романова.
А я думал, ты всего лишь специалист по связям с обществен-
ностью.

— Отдайте мои документы и отмените блокировку, — ле-
дяным тоном отчеканила Полина. — Я не намерена прово-
дить в вашей башне еще хоть минуту. Я уволилась.

Кирилл чуть склонил голову. На его губах с темной щети-
ной мелькнула хищная усмешка.

Он положил кожаную папку на край стола, потянул кар-
тонную коробку на себя. Полина удержала ее за бортик, но
картон смялся в пальцах. Ханский забрал коробку, развер-
нулся и одним небрежным движением перевернул ее над вы-
сокой металлической корзиной для бумаг.



 
 
 

Раздался глухой стук.
Фарфоровая кружка «Don’t Panic» с сухим звоном раско-

лолась на острые черепки о стальное дно. Горшочек треснул,
рассыпая черную землю. Зеленый кактус сиротливо уткнул-
ся колючками в обломки ручки.

У Полины перехватило дыхание:
— Что вы делаете?! Вы с ума сошли?!
— Ты никуда не уходишь, Романова. — Ханский бросил

пустую коробку следом в мусор. Полина смотрела на разби-
тую кружку, пока он продолжал: — Твоя карьера в моем хол-
динге только начинается.

Бешеная, слепая ярость накрыла Полину с головой. Она
схватила со стола сумочку и рванулась вперед, пытаясь обой-
ти его справа и выбежать в двери:

— Пошел к черту, психопат!
Она не успела сделать и двух шагов.
Ханский среагировал с нечеловеческой, кошачьей скоро-

стью. Его рука метнулась вперед, тяжелая ладонь сомкнулась
вокруг ее запястья стальным капканом. Резкий рывок на се-
бя — мир качнулся, каблуки туфель соскользнули по грани-
ту.

Прежде чем она успела вскрикнуть, Кирилл развернул ее
и со всего размаха впечатал лопатками в панель из полиро-
ванного мореного дуба.

Глухой удар дерева отдался в позвоночнике. Сумочка упа-
ла на пол.



 
 
 

Полина задохнулась от боли и шока. Ханский шагнул
вплотную, вдавив ее в стену всем массивом своего стоде-
вяностосантиметрового тренированного тела. Его широкая
грудь прижалась к ее груди, пробивая тонкий шелк блузки
бешеным жаром. Его правая рука уперлась в дубовую панель
прямо над ее головой, а левая ладонь легла на стену на уров-
не талии, намертво запирая ее в капкан из мышц, стали и
сухого жара.

Между их лицами оставалось не больше пяти сантимет-
ров. Полина чувствовала кожей его раскаленное дыхание. В
ноздри ударил густой коктейль: горький цитрусовый берга-
мот, табачный лист, черный перец и чистый мужской мускус.
От этой близости у нее закружилась голова, а сердце заколо-
тилось с панической силой.

— Пусти… — выдохнула она, пытаясь упереться ладоня-
ми в его грудь. Ее пальцы уткнулись в твердые, как броня,
мышцы под тонкой сорочкой. Ткань под ее руками была го-
рячей, словно металл на солнце. Ханский даже не шелохнул-
ся. — Убери руки, ублюдок… Не смей ко мне прикасаться!

Кирилл чуть опустил подбородок, заглядывая прямо в ее
мерцающие изумрудные зрачки:

— А то что, Романова? — его баритон стал совсем ти-
хим, бархатным, вибрирующим у ее губ. — Закричишь? По-
зовешь на помощь? Сорок девятый этаж пуст. Вся башня пу-
ста. Здесь есть только ты и я. И пока я не разрешу тебе ды-
шать — ты не сделаешь ни единого вдоха.



 
 
 

Полина замерла, судорожно сглотнув. Вся ее кожа покры-
лась обжигающими мурашками. В глубине живота, вопреки
ярости и здравому смыслу, предательски вспыхнул темный,
пугающий жар. Тело реагировало на абсолютное доминиро-
вание этого мужчины.

— Чего ты хочешь от меня? — прошептала она пересох-
шими губами. — Зачем этот цирк? Дай мне уйти!

— Уйти? — Ханский хрипло усмехнулся. В его глазах по-
лыхнул хищный триумф. — Нет, строптивая. Ты мне нужна
здесь. И очень покорной.

Он убрал ладонь со стены, взял со стола черную кожаную
папку, расстегнул молнию и вытащил плотный лист гербовой
бумаги с синими печатями. Прижал его к панели перед ее
глазами:

— Давай поговорим о твоей семье, Полина. О твоем лю-
бимом младшем брате. Денис Сергеевич Романов, девятна-
дцать лет. Студент второго курса Бауманки. Мечтатель.

Сердце Полины пропустило удар и рухнуло в пустоту:
— При чем здесь Денис?.. Что ты с ним сделал?!
— Я? Ничего, — Кирилл коснулся пальцем текста на бу-

маге. — Твой братец сам все сделал. Вчера ровно в четыр-
надцать ноль-ноль Денис подписал договор займа на закупку
серверных стоек для своего мертворожденного стартапа. В
микрофинансовой компании «Апекс». Сумма займа — ров-
но пять миллионов рублей.

Полина затрясла головой:



 
 
 

— Нет… Он не мог. У него нет таких денег, он бы никогда
не взял…

— Конечно, у студента нет таких денег, — безжалостно
перебил Ханский. — Поэтому он оформил заем под залог
единственной ценности, к которой имел доступ по генераль-
ной доверенности от матери. Под залог трехкомнатной квар-
тиры на Соколе. Той самой, в которой сейчас мирно пьет чай
твоя больная мать-учительница.

В глазах Полины потемнело:
— Ты… ты врешь…
— Читай, — Ханский ткнул пальцем в нижнюю часть ли-

ста. — «Апекс» — это закрытая факторинговая дочка моего
холдинга. Вексель был выписан с обязательством предоста-
вить безотзывную банковскую гарантию в течение двадцати
четырех часов. Срок гарантии истек сегодня в четырнадцать
ноль-ноль. Ее нет. Наступил технический дефолт. «Апекс»
уже насчитал штрафы и досрочный возврат всех комиссий.
Их требование — восемь миллионов четыреста тысяч руб-
лей.

Кирилл убрал лист и заглянул в ее побелевшее лицо:
— Завтра в девять утра люди «Апекса» будут у квартиры

на Соколе. Твою мать выставляют на улицу. А в отношении
Дениса следственный комитет возбуждает уголовное дело по
мошенничеству в особо крупном размере. Это до десяти лет
колонии строгого режима. Знаешь, что делают с девятнадца-
тилетними мальчиками на строгом режиме, Полина?



 
 
 

— Замолчи! — сорвалась на крик Полина, и по ее блед-
ным щекам покатились обжигающие слезы бессильной яро-
сти. Она попыталась ударить его кулаком в плечо. — Замол-
чи, тварь! Ты чудовище! Ты специально подстроил это! Твои
люди втянули его!

Ханский перехватил ее кулак своей ладонью, сжал пальцы
и прижал ее руку к своей груди — туда, где под шелком со-
рочки тяжело билось сердце:

— Какая разница? Капкан захлопнулся, Романова. Твой
брат в петле. И затянуть ее могу только я. Или ослабить.

Он достал из папки второй документ — бланк с гербом
«Ханский Холдинг» — и втолкнул в ее пальцы тяжелую пе-
рьевую ручку:

— Дополнительное соглашение к твоему контракту. Пе-
ревод на должность личного специального помощника и
пресс-секретаря генерального директора. График работы —
круглосуточный, двадцать четыре на семь. Сопровождение
во всех поездках, встречах и неформальных раутах.

Кирилл наклонился еще ближе. Его губы почти коснулись
влажной дорожки слезы на ее скуле:

— И главное условие, Романова. На время действия со-
глашения ты переезжаешь жить в мой пентхаус на пятьдесят
четвертом этаже. Будешь находиться под моим личным кон-
тролем на расстоянии вытянутой руки. Срок соглашения —
ровно тридцать календарных дней. До вечера двадцать вто-
рого октября.



 
 
 

Полина задохнулась от унижения. Ее всю колотило дро-
жью:

— Ты хочешь сделать из меня свою карманную игрушку?..
Купил меня за долг брата?!

В черных глазах Ханского сверкнула сталь:
— Мне нужны не игрушки, Романова. Мне нужна твоя по-

корность. Ты будешь рядом. Будешь выполнять любые мои
приказы. А я взамен прямо сейчас подпишу приказ о замо-
розке всех долговых требований к твоему брату и остановлю
взыскание по квартире. Ровно на тридцать дней.

Тишина звенела, как натянутая струна. Полина стояла,
прижатая его телом к стене, и чувствовала, как рушится вся
ее жизнь. Гордость требовала бросить ему ручку в лицо, но
перед глазами стояло лицо матери с больным сердцем и лицо
Дениса — наивного мальчишки, которого раздавят в тюрьме.

У нее не было выбора. Ханский рассчитал все с безупреч-
ной жестокостью.

— Я ненавижу тебя, — ее голос сорвался на хриплый ше-
пот, полный яда и слез. — Слышишь меня, Ханский? Я нена-
вижу каждую каплю твоей крови.

— Ненавидь, — на его губах расцвела победная усмешка.
— Главное — подпиши.

Полина прижала трясущиеся листы к дубовой панели.
Ее пальцы едва слушались, перо царапало плотную бумагу,
оставляя кривую подпись в трех экземплярах.

Как только последняя закорючка легла на бланк, она со



 
 
 

всей силы швырнула эти листы прямо в лицо Ханскому:
— Подавись, мразь!
Бумаги ударили его по груди и рассыпались у ног. Кирилл

подождал, пока опустится последний лист, наклонился и со-
брал договор. Полина отвернулась, когда он проверил под-
писи и убрал листы в папку.

Затем сделал полшага назад, выпуская ее из капкана сво-
его тела.

Полина едва удержалась на ногах, ухватившись за угол
стола. Воздух хлынул в легкие, холодный и горький.

Ханский посмотрел на нее сверху вниз — холодный, несо-
крушимый хозяин положения:

— Завтра ровно в восемь ноль-ноль утра служебный авто-
мобиль будет ждать тебя у подъезда на Беговой. Вещи собе-
ри сегодня ночью. И не заставляй меня подниматься к тебе
в квартиру лично, Романова. Ты мне дорого обошлась. Я не
намерен терять ни одной минуты.



 
 
 

 
Глава 4

 
Полина подхватила с пола сумочку и вылетела из прием-

ной.
Она бежала по темному пустому коридору сорок девято-

го этажа, почти не чувствуя под собой ног. Дробный стук ее
каблуков по полированному граниту звучал в ушах, как ча-
стый пулеметный огонь. Сердце колотилось в горле, а перед
глазами все еще стояло лицо Ханского — его торжествую-
щая усмешка и холодный блеск обсидиановых зрачков.



 
 
 

Она влетела в лифтовой холл и судорожно ударила ладо-
нью по сенсорной кнопке вызова.

Круглый индикатор мигнул золотом. Раздался мягкий пе-
резвон, и тяжелые бронзовые створки разъехались в сторо-
ны, приглашая в зеркальную кабину скоростного VIP-лифта.
Полина шагнула внутрь и вдавила кнопку первого этажа.

Створки закрылись с глухим свистом пневматики, отре-
зая ее от сорок девятого этажа. Кабина мягко просела и с на-
растающим ускорением сорвалась вниз — семь метров в се-
кунду. От резкого перепада давления на высоте двухсот мет-
ров у Полины мгновенно заложило уши.

Она прижалась спиной к поручню из темного никеля и
подняла глаза на противоположную стену.

Лифт был обшит панорамными зеркалами с легким брон-
зовым напылением. В них отражалась незнакомая, чужая
женщина.

Полина едва узнала саму себя. Бледное до синевы лицо,
на скулах лихорадочно горят два неровных багровых пят-
на, темно-каштановые волосы выбились из строгого пучка
и растрепанными прядями рассыпались по плечам. Верхняя
перламутровая пуговица на воротнике шелковой блузки бы-
ла сорвана с мясом во время их схватки у дубовой панели.
Вырез блузки распахнулся, приоткрывая тонкую ключицу.

И прямо там, на мраморно-белой коже, багровела узкая
ссадина.



 
 
 

Ссадина от сорванной пуговицы. Во время рывка у стены
край воротника впился в кожу, оставив горящую метку.

Полина дрожащими пальцами дотронулась до багрового
следа. Кожа под подушечками пальцев пульсировала живым
огнем.

Ее всю затрясло крупной, унизительной дрожью. В носу
все еще стоял его запах: горький бергамот, жженый перец и
табачный лист. Этот запах словно въелся в ее кожу, пропитал
блузку, отравил каждую клетку. И самое страшное — сквозь
ненависть и омерзение к его циничному шантажу в глубине
ее существа все еще тлела темная, пугающая дрожь от вос-
поминания о тяжести его тела и звуке его хриплого баритона
прямо у ее губ.

«Ты с ума сошла, Романова, — вслух, дрожащим шепотом
приказала она себе, кусая губы до крови. — Он чудовище.
Он сломал твою жизнь».

Она лихорадочно расстегнула молнию сумочки и вытащи-
ла свой потертый телефон. Пальцы едва попадали по экрану.
На первом этаже Полина вышла из кабины и остановилась в
нише у лифтов. Здесь она набрала номер Дениса.

Гудки тянулись бесконечно долго. На четвертом гудке
трубку сорвали:

— Поля?! — голос брата был хриплым, прерывистым, в
нем звенел животный ужас. — Поля, это ты?! Скажи, что это
ты…

— Денис! — выдохнула Полина, сжимая трубку так,



 
 
 

что побелели костяшки. — Говори мне правду. Сейчас же.
Что ты натворил вчера?! Какой заем?! Какая компания
«Апекс»?!

В трубке повисла мертвая тишина, сменившаяся судорож-
ным всхлипом девятнадцатилетнего мальчишки:

— Поля… откуда ты знаешь?.. Господи, они уже добра-
лись до тебя?!

— Отвечай мне, Денис! — сорвалась Полина, и слезы сно-
ва обожгли ее веки. — Ты заложил мамину квартиру?!

— Поля, я не хотел, клянусь тебе! — Денис зарыдал в
трубку, захлебываясь словами. — Ко мне в университет при-
шел парень с четвертого курса, сказал, что есть инвестици-
онный фонд, который дает венчурные гранты под стартапы.
Мне нужны были серверы для нейросети, Поля! Пять мил-
лионов! Мне сказали, что залог квартиры — простая фор-
мальность для отчетности, что через неделю придут венчур-
ные деньги и залог снимут… Я подписал… Я взял мамину
доверенность из серванта…

— Идиот… — простонала Полина, прислоняясь лбом к
холодной стене. — Какой же ты глупый идиот…

— Поля, сегодня днем все пошло прахом! — брат пере-
шел на полушепот, срывающийся на визг. — После двух в
универ приехали двое. Здоровые, в черных куртках. Зажали
меня на лестнице. Показали бумаги… Сказали, произошел
сбой банковской гарантии, вексель просрочен. Сказали, ес-
ли до завтрашнего утра на их счет не ляжет восемь с поло-



 
 
 

виной миллионов — они приедут на Сокол с болгаркой, сре-
жут замки, выкинут маму на улицу, а меня… они сказали,
что отвезут меня в лес и переломают ноги, Поля! Я сижу в
своей комнате, забаррикадировал дверь шкафом… Что мне
делать?!

Полина зажмурилась. Горький ком подкатил к горлу.
Заем существовал. Угрозы тоже. Но как штраф за один

день превратился в миллионы, Полина все еще понять не
могла. Это предстояло проверить; сейчас ей нужно было хо-
тя бы заставить Дениса отодвинуть шкаф от двери.

Она сжала зубы, заставляя свой голос звучать твердо:
— Слушай меня внимательно, Денис. Никто к вам не при-

едет. Никто не тронет маму. И тебя никто не тронет. Я была
у руководства холдинга. Я… я нашла способ урегулировать
вопрос. Долг заморожен.

В трубке раздался шумный выдох облегчения:
— Поля… правда?! Ты спасла нас?! Как ты это сделала?..
— Не твое дело, — жестко оборвала его Полина, чувствуя,

как внутри все замерзает в лед. — Сиди дома. Не вздумай
ничего говорить маме — у нее больное сердце, она не пере-
живет. Если хоть словом обмолвишься — я лично спущу с
тебя шкуру. Ты меня понял?

— Понял, Поля… Спасибо тебе…
— Сиди дома, — повторила она и сбросила вызов.
Полина прислонилась затылком к стене. Цена спасения

семьи была ясна: тридцать дней в логове чудовища. За углом



 
 
 

ниши лежал колоссальный вестибюль первого этажа башни
«Ханский Плаза».

Вестибюль напоминал космический вокзал: огромные ко-
лонны из белого каррарского мрамора, полированный пол и
стеклянная стена фасада высотой в четыре этажа, за которой
хлестал ночной ливень. Холл был совершенно пуст.

Полина расправила плечи, спрятала телефон в сумочку и
зашагала к турникетам.

Но стоило ей сделать десять шагов, как из тени мраморной
колонны бесшумно выступил человек.

Рост под два метра, короткий седой ежик жестких волос,
гранитное лицо с глубокими складками у тяжелого подбо-
родка и стальные, холодные глаза. На нем был строгий чер-
ный костюм без галстука и распахнутое кашемировое паль-
то.

Герман. Начальник службы личной безопасности Кирил-
ла Ханского. Человек-тень, о преданности которого боссу в
холдинге шепотом ходили легенды.

Он встал прямо на ее пути и слегка склонил голову:
— Добрый вечер, Полина Сергеевна.
Полина замерла, сжав ручки сумочки:
— Я подписала соглашение, Герман. Пропустите меня. Я

имею право поехать домой?
— Безусловно, — невозмутимо отозвался начальник СБ.

Его голос был низким и монотонным. — Кирилл Владими-
рович распорядился обеспечить вас всем необходимым для



 
 
 

исполнения новых обязанностей.
Герман извлек из кармана пальто плоскую металлическую

коробку из матового серого титана и протянул ее Полине.
— Что это? — настороженно спросила она.
— Рабочий служебный терминал. — Герман повернул ко-

робку так, чтобы она увидела утопленную кнопку сбоку. —
Аварийный маяк с отдельным питанием. Тревогу можно пе-
редать даже без сим-карты. В аппарате — защищенная опе-
рационная система, спутниковый модуль шифрования, бло-
кировка от несанкционированного доступа. Ваш личный но-
мер с этой минуты переадресован на этот аппарат. Ваша пер-
сональная сим-карта деактивирована оператором связи по
запросу службы безопасности холдинга.

Полина вспыхнула:
— Вы не имели права блокировать мой личный телефон!
— Пункт четыре точка два дополнительного соглашения,

которое вы подписали, — с ледяным спокойствием отче-
канил Герман. — Полная информационная безопасность и
исключение контактов с неаккредитованными третьими ли-
цами. В аппарате зашиты три канала связи: приоритетный
вызов Кирилла Владимировича, оперативная линия службы
безопасности и кнопка вызова дежурного экипажа.

Герман сделал полшага вперед и вложил тяжелую титано-
вую коробку в ее пальцы. Металл обжег кожу холодом.

— И последнее распоряжение, Полина Сергеевна. Завтра
ровно в восемь ноль-ноль утра черный представительский



 
 
 

«Мерседес» S-класса с номером ноль-ноль-один будет ждать
вас у торца вашего дома на Беговой. Водитель поднимется
за багажом. Опоздание даже на одну минуту будет расцене-
но Кириллом Владимировичем как нарушение условий мо-
ратория по долгу вашего брата.

Полина сжала титановый корпус терминала так, что грани
впились в ладонь:

— Передайте вашему боссу, что он может купить мою
подпись. Но меня он не получит никогда. Он подавится этой
охотой.

Лицо начальника службы безопасности оставалось непро-
ницаемым. Лишь в уголках его жестких глаз промелькнуло
глухое уважение:

— Кирилл Владимирович не признает легких побед, По-
лина Сергеевна. Он любит сложные задачи. До завтра. Ма-
шина будет подана минута в минуту.

Герман приложил свой мастер-ключ к считывателю тур-
никета. Зеленые створки мягко распахнулись.

Полина вскинула подбородок и быстрым шагом прошла
через вертушку. Огромные стеклянные двери выпустили ее
на гранитное крыльцо башни.

В лицо ударил ледяной шквал осеннего ветра вперемешку
с косыми каплями дождя. Ночной город гудел вокруг чудо-
вищным, равнодушным зверем. Полина стояла на ступенях,
сжимая титановый терминал, и смотрела на громады небо-
скребов. Но внутри ее груди, под багровой ссадиной у ворот-



 
 
 

ника, разгоралось яростное, несгибаемое упрямство.
Она не сломается. Она выдержит этот чертов месяц. И за-

ставит Кирилла Ханского пожалеть о каждой секунде этой
охоты.

А высоко вверху, на сорок девятом этаже стеклянной баш-
ни, за панорамным окном в темноте кабинета стоял мужской
силуэт.

Кирилл Ханский смотрел вниз, сквозь струи дождя, про-
вожая взглядом тонкую девичью фигурку, спускающуюся к
стоянке такси. В его руке тлела сигара, роняя пепел на гра-
нитный подоконник.

А между пальцами другой руки он медленно, с тягучим
наслаждением прокручивал сложенную вчетверо белоснеж-
ную салфетку из клуба «Монтекристо» с золотым тиснением
и ставкой на миллион долларов.

Ханский усмехнулся в темноту ночного неба — хищно,
жадно, предвкушая великую схватку:

— Тридцать дней, Романова… Посмотрим, на сколько
дней хватит твоей гордости.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утренний туман висел над спальным районом липкой се-

рой пеленой. Холодная морось оседала на стеклах припар-
кованных у подъезда машин, превращая вчерашнюю грязь
в скользкое месиво. В семь сорок пять утра выезд со двора
на Беговой оказался наглухо заблокирован: длинный уголь-
но-черный бронированный лимузин встал поперек узкого
проезда, вынуждая редкие утренние такси нервно сдавать за-
дом в лужи.

Полина толкнула тяжелую железную дверь подъезда. В
пальцах левой руки она сжимала ручки простой тканевой
сумки с ноутбуком, зарядным устройством и двумя смен-
ными футболками — все, что успела бросить в спешке по-
сле бессонной ночи. На ней был ее привычный рабочий ко-
стюм: черный строгий жакет из дешевого плотного полиэсте-
ра, купленный на сезонной распродаже еще на третьем курсе
института, прямые темные брюки и глухая хлопковая рубаш-
ка, застегнутая под самое горло на все пуговицы. Единствен-
ное, что выбивалось из этого серого защитного панциря —
полыхающие лихорадочным зеленым огнем глаза и тонкая
полоска неровного румянца на скулах.

У задней двери лимузина застыл Герман. Двухметровый
начальник службы безопасности Ханского в глухом темном
пальто стоял под моросью без зонта. Заметив Полину, он



 
 
 

молча, без единого лишнего движения, распахнул тяжелую
дверь автомобиля.

— Доброе утро, Полина Сергеевна. Прошу в салон.
Полина стиснула зубы так, что челюсти свело судорогой.

Ни звука не проронив, она перешагнула порог и скользнула
на глубокое кожаное сиденье. Дверь захлопнулась с глухим
вакуумным щелчком, отрезая шум пробуждающегося горо-
да.

Внутри пахло подогретой кожей тончайшей выделки,
крепким горьким эспрессо и селективным табачным парфю-
мом, от которого у Полины мгновенно перехватило дыхание.



 
 
 

В противоположном углу широкого заднего дивана си-
дел Кирилл Ханский. Графитовый шерстяной костюм-трой-
ка безупречно облегал его широкие плечи. Верхняя пугови-
ца белоснежной сорочки была расстегнута, открывая мощ-
ную загорелую шею с бронзовым отливом. В левой руке он
держал тонкую фарфоровую чашку, в правой — планшет с
финансовыми сводками. При появлении Полины он медлен-
но поднял тяжелый взгляд обсидиановых глаз.

Ханский отложил планшет, едва она села. Судя по нетро-
нутому кофе, ее появления он ждал внимательнее, чем фи-
нансовых сводок.

— Без опозданий, Романова. Похвально, — его низкий
вибрирующий голос прокатился по салону, заставив волоски
на руках Полины встать дыбом. — Я уже начал думать, что
тебе захочется поиграть в прятки и отправить брата встре-
чать рассвет в изоляторе.

— Не дождетесь, Кирилл Владимирович, — отчеканила
Полина, глядя ему прямо в переносицу. Она демонстратив-
но поставила сумку между собой и ним, очерчивая границу.
— Я выполняю условия вашей сделки. Пока вы не трогаете
Дениса и квартиру матери, я присутствую в вашем холдинге.
Но ни секундой дольше положенного.

Ханский усмехнулся одними уголками жестких губ, не
разжимая челюстей:

— Ты выглядишь так, будто собралась на похороны,
строптивая.



 
 
 

— Я собралась на работу, — отрезала она. — И если вы
рассчитывали увидеть слезы раскаяния, советую сменить оп-
тику.

Лимузин мягко рассекал утренний трафик в сторону
Пресненской набережной. Двадцать минут пути прошли в
звенящей тишине. Ханский листал графики, но Полина ко-
жей чувствовала направленное на нее поле тяжести. Стоило
ей повернуть голову к окну, как в темном отражении стекла
она ловила его неотрывный, давящий прицел.

Башня «Ханский Плаза» встретила их зеркальным блес-
ком семидесяти этажей, уходящих в свинцовые тучи. Ско-
ростной приватный лифт поднял их на пятьдесят четвертый
этаж за сорок секунд. Створки разъехались с тихим шеле-
стом, открывая вход в двухуровневый пентхаус.

Пространство подавляло размахом: пятиметровые потол-
ки, панорамная стена из прозрачного стекла с видом на
утреннюю Москву, полированный светлый травертин и тем-
ные колонны из гранита. Холодная, стерильная роскошь аб-
солютной власти.

— Направо по коридору — гостевое крыло. Твоя спальня,
— небрежно бросил Ханский, стягивая пальто и передавая
его Герману. — Сорок минут на душ и сборы. В девять трид-
цать спускаемся в офис на сорок девятый.

Полина молча пошла по коридору. Гостевая спальня ока-
залась огромной комнатой с панорамным окном, кроватью
под графитовым сатином и мраморной ванной. Но посреди



 
 
 

комнаты стояло то, что заставило ее застыть на месте, сжав
кулаки.

Вдоль стены выстроились три хромированных рейла. На
вешалках плотными рядами висели наряды: шелковые блузы
изумрудного и винного оттенков, юбки из тончайшей шер-
сти, кашемировые брючные костюмы Loro Piana, обувные
коробки с туфлями на шпильках и кружевное белье La Perla.

Возле рейлов суетилась ухоженная стилистка Инга:
— Доброе утро, Полина Сергеевна! Кирилл Владимиро-

вич лично утвердил капсулу. Изумруд — под цвет ваших по-
трясающих глаз. Вот эта шелковая блузка с воротником-ас-
кот...

— Стоп, — ледяным тоном произнесла Полина. — Уве-
зите это обратно. Все до последней вешалки и коробки.

Инга растерянно поправила очки:
— Но распоряжение генерального директора...
— Я нанята сотрудником холдинга, а не эскортницей на

содержании вашего босса, — отрезала Полина. — Вон из
комнаты. Живо.

Помощницы испуганно вжались в плечи.
— Какой богатый словарный запас, Романова. "Эскорт-

ница", "содержание"... Ты решила устроить митинг в моей
спальне?

Дверь распахнулась без стука. На пороге стоял Кирилл
Ханский. Пиджак он уже снял: темно-серый жилет плотно
облегал широкую грудь, а рукава сорочки были закатаны до



 
 
 

локтей, обнажая мускулистые предплечья с темными волос-
ками.

— Вон, — не повышая голоса, скомандовал он стилист-
кам.

Женщин словно ветром сдуло. Кирилл неторопливо по-
дошел к Полине. Он остановился так близко, что тепло его
тела пробивало разделяющие их сантиметры. Его обсидиа-
новые глаза медленно опустились от ее лица к плечам и де-
шевому костюму.

— Ты испытываешь мое терпение, девочка, — тихо про-
изнес он. — Думаешь, я стану тратить утро на твои капризы?

— Это не капризы, Ханский, — Полина высоко вскинула
подбородок. — У меня есть свой костюм. Он чистый, выгла-
женный и отвечает всем нормам делового протокола.

Кирилл протянул руку. Его пальцы ухватили лацкан ее де-
шевого жакета, потянув на себя и сокращая дистанцию до
опасного минимума. Запах его одеколона — горький берга-
мот, перец и табак — выбил воздух из ее легких:

— Этот кусок синтетики куплен на распродаже три го-
да назад. Ты — мой личный спецпомощник. Тот, кто сто-
ит по правую руку от меня перед министрами и банками.
Мой бренд стоит сорок миллиардов. И я не позволю своей
помощнице выглядеть как оборванка.

— Тогда увольте меня! — выплюнула Полина, пытаясь
вырвать лацкан из его хватки.

Ханский потянул ее за лацкан еще ближе, словно собирал-



 
 
 

ся ответить прямо в лицо. Потом разжал пальцы, снял с рей-
ла изумрудную шелковую блузку и брюки. Уложив вешалки
на край кровати, достал складной нож и срезал бирки с ше-
стизначными суммами. Затем сложил нож и снова поднял
вешалки.

— Либо ты надеваешь эту блузку и брюки прямо сейчас,
— Кирилл протянул ей вешалки, буравя тяжелым взглядом,
— либо через пятнадцать минут я отменяю мораторий по
квартире твоей матери по долгам "Апекса". Твоя мать вер-
нется из школы и окажется на лестничной клетке с давле-
нием за двести. Выбирай, строптивая. У тебя шестьдесят се-
кунд.

Сердце Полины бешено заколотилось о ребра. Слезы яро-
сти обожгли веки, но она заставила себя не моргать:

— Ты чудовище, Ханский.
— Я реалист, Полина. Время пошло.
Она сжала зубы и резким движением вырвала вешалки из

его рук. Струящийся шелк коснулся ее пальцев прохладной
мягкостью.

— Вон отсюда, — бросила она, разворачиваясь к ванной
комнате.

— Двадцать минут. — Кирилл придержал дверь, пропус-
кая ее в ванную, и только тогда отступил. — Жду у лифта.

В мраморной ванной Полина прислонилась спиной к хо-
лодной стене, унимая дрожь в коленях. Сбросив старую
одежду, она надела изумрудную шелковую блузку. Ткань лег-



 
 
 

ла безупречно, повторяя линии тонкой талии, подчеркивая
высокую грудь и ключицы. Брюки из тонкой шерсти обнима-
ли бедра словно вторая кожа. В зеркале отразилась опасная,
гордая женщина с пылающими глазами.

— Посмотрим, кто кого сломает, Ханский, — процедила
она своему отражению.

Через двадцать минут она вышла в холл. Кирилл под-
нял голову от бумаг. В его обсидиановых зрачках полыхнула
жадная, темная искра, а желваки на челюсти напряглись. Он
захлопнул папку, так и не перевернув страницу:

— Другое дело. Спускаемся.
На сорок девятом этаже Полина шла рядом с ним под оше-

ломленными взглядами сотрудников. Кирилл толкнул мас-
сивную дубовую дверь своего кабинета.

Справа от входа возвышалась глухая стеклянная кон-
струкция — отдельный бокс из смарт-стекла с белым столом,
компьютером и креслом Herman Miller.

— Твое рабочее место, — Кирилл нажал кнопку на брело-
ке. Матовое стекло бокса мгновенно сбросило пленку, став
идеально прозрачным. — Звукоизоляция стопроцентная. Но
прозрачностью управляю я. Ты за стеклом, под моим пол-
ным контролем. В час — совещание с подрядчиками "Мон-
блана". Жду сводку по негативным публикациям к полудню.
Приступай.

Полина зашла в стеклянный бокс, створка защелкнулась
магнитом. Сквозь хрустальную грань прямо перед ней сидел



 
 
 

Кирилл Ханский. И его немигающий тяжелый взгляд был
прикован исключительно к ней.



 
 
 

 
Глава 6

 
К часу дня атмосфера на сорок девятом этаже накалилась

до предела.
Полина не отрывала взгляда от экрана моноблока почти

четыре часа подряд. Ее пальцы стремительно летали по кла-
вишам, компилируя медиа-мониторинг: графики тонально-
сти, цитируемость в телеграм-каналах, выжимки заказных
статей конкурентов по срыву сроков сдачи жилого кластера
«Монблан». Она сознательно погрузилась в работу, выстра-
ивая между собой и Ханским баррикаду из цифр и справок.
Профессионализм был ее единственным щитом, и она на-
меревалась доказать этому самодовольному титану, что не
уступит ему ни в чем.



 
 
 

Однако сохранять хладнокровие становилось все труднее.
В тринадцать ноль-ноль в просторном кабинете за стек-

лянной перегородкой началось расширенное совещание. За
массивным столом из мореного дуба расселись ключевые
фигуры холдинга: первый вице-президент Вадим Коршунов
в темно-синем костюме Brioni, финансовый директор и двое
генеральных подрядчиков по монолитным работам.

Перед приходом гостей Ханский снова сделал стекло ма-
товым. Но стоило Коршунову открыть тяжелую папку с от-
четом, как на столе шефа щелкнул пульт.

Смарт-стекло кабинки Полины мгновенно сбросило ма-
товую пленку, превратившись в хрустальную грань.



 
 
 

Полина заставила себя не вздрогнуть. Она не подняла го-
ловы, продолжая вбивать данные в сводную таблицу. Но бо-
ковым зрением отчетливо видела каждую деталь по ту сто-
рону стекла.

Кирилл Ханский сидел во главе стола, развалившись в
глубоком кресле с небрежной грацией опасного хищника.
Графитовый пиджак висел на спинке, жилет подчеркивал
стальной каркас груди, а рукава сорочки были закатаны до
мускулистых предплечий. В пальцах правой руки он лениво
крутил тяжелое золотое перо Montblanc.

Он слушал докладчиков вполуха. Подрядчик нервно ты-
кал пальцем в чертежи, заикался на сметах монолитных пе-
рекрытий, то и дело вытирая платком взмокший лоб. Кор-
шунов вставлял язвительные ремарки. Но Кирилл почти не
смотрел на них.

Его тяжелый взгляд был неотрывно направлен сквозь
стекло. Прямо на Полину.

Он разглядывал ее открыто, с ледяной, собственнической
наглостью. Его обсидиановые глаза скользили по плавным
изгибам ее шеи, задерживались на вырезе изумрудной шел-
ковой блузки, где при каждом вдохе вздымалась грудь, лови-
ли каждое движение ее пальцев на клавиатуре. Когда Поли-
на, не выдержав напряжения, закусила нижнюю губу, зрачки
Ханского заметно сузились, а челюсти сжались так, что на
скулах заиграли жесткие желваки.

Подрядчик сбился на полуслове, заметив странную рассе-



 
 
 

янность шефа:
— Кирилл Владимирович... по второму пусковому ком-

плексу... мы укладываемся в коридор, если...
Коршунов медленно повернул голову, проследил направ-

ление взгляда Ханского и замер. Тонкие губы вице-прези-
дента искривились в злой, ядовитой усмешке. Он узнал По-
лину. И прекрасно понял, почему генеральный директор
впервые за пять лет пропустил мимо ушей трехмиллионный
перерасход по смете. В глазах Коршунова мелькнула холод-
ная зависть: салфетка с пари на миллион долларов в кармане
пиджака явно обожгла его память.

Полина чувствовала эти взгляды кожей. Жар поднимался
к щекам, кончики пальцев леденели. Ей безумно хотелось за-
дернуть жалюзи — если бы они существовали. Но она упря-
мо смотрела в экран, выстукивая ритм опровержения для
ТАСС.

— Совещание окончено, — перебил подрядчика низкий,
металлический голос Ханского. — Сметы пересчитать по ба-
зовым индексам к девяти утра. Все свободны.

Подрядчики торопливо похватали бумаги и вышли из ка-
бинета. Коршунов задержался у стола, бросив короткую ре-
плику Кириллу, но тот сухо указал на дверь. Первый зам
сдержанно кивнул, на секунду задержав ядовитый прищур
на прозрачном боксе Полины, и удалился.

Через две минуты внешняя дверь приемной скрипнула. В
кабинет вошел официант в белоснежном кителе из панорам-



 
 
 

ного ресторана этажом выше. Он толкал перед собой сереб-
ристый сервировочный столик под накрахмаленной льняной
скатертью. На столике блестели купола серебряных клошей,
хрустальный стакан и бутылка San Pellegrino.

Официант подошел к стеклянной двери Полины, посту-
чал костяшкой пальца и приоткрыл створку:

— Полина Сергеевна? Обед от шеф-повара.
Ловким движением он выставил на приставной столик

широкое блюдо из тонкого фарфора, снял серебряный клош:
над сочными медальонами из телятины медиум-прожарки с
хрустящей спаржей и соусом из белых грибов поднимался
горячий пар. Следом появились салат с утиной грудкой и ин-
жиром, теплые булочки и десерт из малины с мятой.

Аромат розмарина, поджаренного мяса и сливок заполнил
стеклянный бокс. Желудок Полины предательски сжался —
со вчерашнего вечера она выпила лишь полстакана воды. Но
гордость вскипела быстрее голода.

— Унесите это обратно. — Полина отодвинула от тарелки
рабочие бумаги, освобождая официанту место для подноса.
— Я ничего не заказывала.

Официант замер с салфеткой в руках и оглянулся на Хан-
ского.

Кирилл уже стоял в дверном проеме ее кабинки:
— Оставь поднос и свободен.
Официант поклонился и исчез, закрыв дубовую дверь.

Полина демонстративно положила ладони на клавиатуру,



 
 
 

уставившись в монитор. Она слышала неторопливые, тяже-
лые шаги Ханского за спиной. Он подошел к ее столу и оста-
новился прямо напротив.

В замкнутом пространстве запах его тела — горячая муж-
ская кожа, морозная свежесть, табак и черный перец —
мгновенно вытеснил аромат ресторанных блюд.

Кирилл взял тяжелую фарфоровую тарелку с медальона-
ми и со стуком поставил ее прямо на клавиатуру перед мо-
ноблоком, перекрыв ей доступ к клавишам.

— Ешь, — бросил он коротко.
Полина медленно подняла глаза. Ее изумрудный взгляд

встретился с его обсидиановым прицелом:
— Уберите тарелку с моего компьютера, Кирилл Влади-

мирович. Вы пачкаете технику холдинга.
— Техника холдинга принадлежит мне. Как и твое рабо-

чее время, — ответил Ханский, не шелохнувшись. — Ты с
утра не съела ни крошки. Твои пальцы дрожат над клавиша-
ми, а в глазах плавают голодные круги. Я плачу за результат,
а не за обмороки личного помощника.

— Вы не платите мне, вы меня шантажируете, — с ледя-
ным презрением отчеканила она. — И в моем контракте нет
пункта о принудительном кормлении. Я не принимаю от вас
подачек. Я обедаю на свои деньги в столовой, когда наступит
мой законный перерыв.

Лицо Ханского медленно окаменело. В темных глазах
вспыхнуло опасное пламя.



 
 
 

Он шагнул вперед, уперся обоими кулаками в столешницу
по обе стороны от ее кресла и навис над ней всей мощью
своего тела, заперев в ловушку своих широких плеч.

Полина инстинктивно вжалась в спинку кресла. Их ли-
ца разделяло меньше десяти сантиметров. Она чувствовала
жар его груди и тяжелое, ровное дыхание. Его обсидиановые
зрачки расширились, а взгляд упал на ее приоткрытые губы.

— Послушай меня внимательно, строптивая, — его голос
понизился до глухого, вибрирующего шепота, от которого у
Полины внутри все оборвалось и ухнуло в бездну. — Ты мо-
жешь ненавидеть меня сколько угодно. Можешь проклинать
каждую секунду в этой башне. Но морить себя голодом на
моих глазах ты не будешь.

— Вы не можете заставить меня...
— Могу, — перебил он, наклоняясь еще ближе. Его губы

почти коснулись ее виска, опаляя кожу горячим воздухом.
— Либо ты берешь эту вилку и съедаешь мясо прямо сей-
час. Либо я сажусь в это кресло, беру тебя на колени и лич-
но скармливаю каждый кусок. Открывая твой дерзкий рот
своими пальцами. Хочешь проверить, хватит ли у меня наг-
лости?

Полина задохнулась. В висках бешено застучала кровь.
Она смотрела на его чувственные губы, на трехдневную ще-
тину вдоль квадратной челюсти, на пульсирующую жилку у
него на шее. Она знала: он сделает это. Без тени сомнения.

И хуже всего было то, что от одной мысли о его пальцах



 
 
 

на своих губах, о тяжести его мускулистого тела по ее венам
прокатилась обжигающая волна постыдного жара. Низ жи-
вота сладко свело судорогой.

Она сжала кулаки, борясь с собственным предательским
телом:

— Вы чудовищный собственник, Ханский.
— Я хозяин положения, Романова. Бери вилку.
Полина медленно протянула руку к столу. Ее пальцы кос-

нулись полированного серебра вилки. Случайно ее мизинец
задел костяшку его пальца на столешнице.

Разряд тока был мгновенным. Полина вздрогнула, но не
отдернула руку. Кирилл тоже замер — она отчетливо уви-
дела, как расширились его ноздри, когда он жадно вдохнул
аромат ее волос.

Она отломила серебряной кромкой кусок нежнейшей те-
лятины в грибном соусе. Поднесла ко рту и медленно, с де-
монстративным вызовом отправила внутрь.

Мясо таяло на языке, горячее и сочное. Но Полина не
позволила себе закрыть глаза. Она продолжала буравить
Ханского взглядом, медленно пережевывая каждый кусочек,
словно бросая ему вызов с каждым движением челюсти:

— Довольны, Кирилл Владимирович? Ваша тираниче-
ская натура удовлетворена?

Ханский не пошевелился. Он продолжал нависать над
ней, глядя на ее влажные губы темным, потяжелевшим
взглядом. В его глазах полыхнуло что-то настолько дикое и



 
 
 

откровенное, что Полине показалось, будто стекло вокруг
начинает плавиться.

— Очень доволен, колючка, — выдохнул он хрипло. —
Съешь спаржу. И десерт. Если через пятнадцать минут та-
релки не будут пустыми, мы вернемся к варианту с моими
коленями.

Он медленно выпрямился во весь рост. Развернулся и ши-
рокими шагами вышел из кабинки.

Полина осталась сидеть в кресле, прижимая дрожащие
пальцы к вискам. Сердце колотилось о ребра, как пойманная
птица. Сквозь стекло она видела Ханского, который уже от-
крыл новую папку.

Он победил в этом раунде. Но война только начиналась.



 
 
 

 
Глава 7

 
В два часа ночи город за панорамными стеклами пентха-

уса казался гигантской картой из жидкого золота и черного
бархата. Огни Садового кольца, росчерки фар на набереж-
ных, далекие рубиновые маяки на верхушках соседних небо-
скребов — все это мерцало в глубокой тишине, не способ-
ной принести успокоение.

Полина лежала на огромной кровати в гостевой спальне,
уставившись в темный потолок.



 
 
 

Сон не шел. Стоило ей закрыть глаза, как в памяти с пуга-
ющей четкостью вспыхивали картины прошедшего дня: тя-
желый взгляд Ханского через прозрачную стену, его горячие
ладони на краю ее стола, запах его кожи — терпкий берга-
мот и перец, от которого кружилась голова, — и его хрип-
лый шепот: «Либо я беру тебя на колени и лично скармли-
ваю каждый кусок...»

Полина перевернулась на живот, уткнувшись лицом в
прохладную сатиновую подушку, и тихо застонала от бес-
сильной ярости. Ее тело помнило каждое мгновение этой
опасной близости. Мышцы живота ныли от странного, тягу-
чего напряжения, которое не удавалось заглушить никакими
логическими доводами.

Она села на постели. В горле пересохло, словно она
несколько часов глотала раскаленный песок.

На ней был легкий пижамный комплект из тончайшего
изумрудного шелка — один из тех, что стилисты оставили в
гардеробной: свободные струящиеся брюки и топ на тонких
бретелях. Белья под топом не было, и прохладный воздух
кондиционера приятно холодил обнаженные плечи и ключи-
цы. Густые каштановые волосы с медным отливом тяжелыми
волнами рассыпались по спине.

Полина бесшумно поднялась, не надевая тапочек. Ступая
босыми ногами по гладкому темному паркету, она приот-
крыла дверь спальни и выскользнула в коридор.



 
 
 

В пентхаусе царил глубокий полумрак. Лишь вдоль плин-
тусов тянулась узкая полоса приглушенной синей светоди-
одной подсветки, очерчивая контуры гигантской гостиной.
Тишина стояла почти осязаемая — даже шум вентиляции
казался замершим. Полина была уверена, что Ханский спит
в своем хозяйском крыле на втором ярусе.

Она пересекла просторную гостиную, направляясь к от-
крытой кухне.

Центром кухонной зоны служил монументальный ост-
ров из цельного куска черного полированного гранита Nero
Marquina с белыми прожилками. На зеркальной рабочей по-
верхности тускло поблескивал хромированный корпус ко-
фемашины Jura.

Полина подошла к аппарату, коснулась сенсорного дис-
плея. Негромкий звуковой сигнал в ночной тишине пока-
зался ей оглушительным. Она торопливо выбрала режим по-
догрева воды для чая, чтобы не будить дом грохотом кофе-
молки. Машина тихо заурчала, наполняя фарфоровую чаш-
ку прозрачным кипятком, и тонкая струйка пара взметну-
лась в полумрак.
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