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Аннотация
София Медведева живёт семейной переплётной мастерской

и редкими книгами. Но исчезнувший жених оставляет долги,
а Вадим Чернов выкупает обязательства и арестовывает дело
её деда. Вернуть мастерскую можно только одним способом:
подписать его контракт. София готова работать и бороться за
каждый шанс, но у холодного миллиардера слишком личное
представление о деловом соглашении. Он не привык уступать.
Она не намерена становиться ещё одним приобретением. Между
условиями сделки остаётся всё меньше места для отступления —
и всё больше для желания, которого в договоре не было.
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Глава 1

 
Утро пятого октября в Сретенских переулках пахло сы-

рой брусчаткой, палой листвой и горьковатым дымом из ко-
тельной соседнего старинного доходного дома. Но внутри
мастерской «Переплет времен» воздух оставался неизмен-
ным уже полвека: густой, плотный настой из вареного кост-
ного клея, старинной телячьей кожи растительного дубле-
ния, пчелиного воска, шеллака и сушеной лаванды, пучки
которой София раскладывала по нижним полкам резных ду-
бовых шкафов.

София Медведева стояла у широкого верстака из масси-
ва ясеня, покрытого зеленым сукном. На ней был простой
рабочий фартук из небеленого льна с двумя глубокими кар-
манами для костяных гладилок, а густые каштановые воло-
сы с медным отливом удерживала на затылке тяжелая мед-
ная шпилька — подарок деда, Льва Ильича Медведева. Дед
ушел два года назад, оставив ей мастерскую в этом двухэтаж-
ном флигеле конца девятнадцатого века, полувековую репу-
тацию лучшей переплетной мастерской Москвы и бесцен-
ный архив старопечатных книг и рукописей, собиравшийся
тремя поколениями их семьи.

Кончиками пальцев в тонких хлопковых перчатках Со-
фия аккуратно приподняла край растрескавшегося кожаного
корешка служебника 1782 года издания. Тончайшая бума-



 
 
 

га верже с водяными знаками в виде короны требовала юве-
лирного терпения: мельчайшая ошибка — и ветхое волокно
превратится в труху.

— Соня, ты снова не спала всю ночь, — раздался от окна
мягкий укоризненный голос.

Лена, ее ближайшая подруга и художница-график, сидела
на широком подоконнике, поджав ноги в шерстяных носках,
и держала обеими ладонями дымящуюся фарфоровую круж-
ку с облепиховым чаем. За запотевшим стеклом кружились
тяжелые багровые кленовые листья, срываемые порывистым
ветром.



 
 
 

— Не спала, — тихо отозвалась София, осторожно нанося
беличьей кистью каплю осетрового клея на расслоившуюся
нить шитья. — Если не зафиксировать блок до полудня, пер-
гамент потянет влагу от дождя. В цоколе опять барахлит си-
стема осушения. Нужно вызывать мастера, а он просит два-
дцать тысяч только за диагностику компрессора.

— А где твой ненаглядный Артур? — Лена поморщилась,
подув на чай. — Он же клялся на прошлой неделе закрыть
коммунальные хвосты фонда и найти спонсора на реставра-
цию фолиантов. Третий день трубку не берет. Я вчера захо-
дила в его офис на Покровке — жалюзи опущены, консьерж
говорит, что шеф не появлялся с пятницы.

В груди Софии кольнуло нехорошее, тянущее предчув-
ствие. Артур Белов, с которым они были помолвлены по-
следние полгода, всегда казался ей слишком порывистым,
слишком уверенным в своей легкой удаче. Он сыпал тер-
минами вроде «венчурные пулы», «залоговые аукционы» и
«быстрые инвестиции», приезжал за ней на арендованных
спорткарах и обещал превратить мастерскую деда в между-
народный центр. А три дня назад исчез после странного,
сбивчивого ночного звонка: пробормотал что-то про «сроч-
ный выезд в Минск на переговоры» и отключил телефон.

— У него сделка, — машинально произнесла София, за-
щищая не столько жениха, сколько собственное зыбкое спо-
койствие. — Он обещал вернуться к среде. Все образуется.

Она поднесла костяную гладилку к корешку, собираясь



 
 
 

заправить уголок золоченого сафьяна.
Удар был такой силы, что старинная дубовая дверь фли-

геля с грохотом распахнулась, ударившись о кованый огра-
ничитель. Латунный колокольчик над притолокой жалобно
звякнул и сорвался на дощатый пол.

Холодный сквозняк, пахнущий выхлопными газами и
мокрым асфальтом Сретенки, ворвался в натопленную ком-
нату, взметнув веера белой промокательной бумаги. Лена
вскрикнула, кружка выскользнула из ее пальцев и с глухим
звоном разбилась о половицы. Горячая оранжевая лужа чая
растеклась по дубовым доскам, подбираясь к ножкам верста-
ка.

На пороге стояли пятеро мужчин.
Впереди шел коренастый мужчина лет сорока пяти в тем-

но-синей форменной куртке службы судебных приставов с
планшетом из черного дерматина под мышкой. За ним сле-
довали двое юристов в безупречных серых кашемировых
пальто от Canali, пахнущих дорогим парфюмом, а дверной
проем перекрыли двое бойцов ЧОПа в бронежилетах поверх
черных свитеров.

— Медведева София Львовна? — скрипучим голосом
осведомился пристав, даже не подумав вытереть грязные бо-
тинки о входной коврик.

София медленно положила инструмент на сукно. Сердце
в груди сорвалось в бешеный галоп, ударив по вискам ту-
гой горячей волной, но внешне она осталась абсолютно непо-



 
 
 

движной: дедовская выдержка сработала как железный кор-
сет.

— Я. Что происходит? Кто дал вам право выбивать двери?
— Судебный пристав-исполнитель Мещанского отдела

Ковалев, — мужчина ткнул ей развернутое удостоверение в
красном переплете. — Исполнительное производство номер
44/26-бис. Наложение ареста на право долгосрочной аренды
недвижимого имущества, а также опись и арест товарно-ма-
териальных ценностей по адресу: улица Сретенка, дом 14,
строение 2. Прошу освободить помещение.

— Что за бред?! — звонко выкрикнула Лена, спрыгивая с
подоконника и вставая рядом с подругой. — Какая аренда?!
Это исторический фонд книжных памятников! Здесь нахо-
дятся уникальные рукописи девятнадцатого века! У вас нет
никаких оснований!

Один из юристов — сухопарый мужчина лет тридцати
восьми с тонкими губами, гладко зачесанными волосами и
холодными глазами цвета мутного льда — сделал шаг впе-
ред. Он расстегнул пальто, демонстрируя шелковый галстук
стального оттенка, и извлек из портфеля папку с серебряным
гербом холдинга.

— Основания исчерпывающие, гражданка Медведева, —
произнес юрист с вежливой, режущей слух снисходитель-
ностью. — Меня зовут Самойлов Кирилл Дмитриевич, я
представляю интересы залогового кредитора — акционерно-
го общества «Чернов Капитал». Вот нотариально заверенная



 
 
 

копия договора займа и залога имущественных прав от пят-
надцатого апреля. Сумма основного долга — двадцать пять
миллионов рублей. Проценты и штрафные санкции — три
миллиона четыреста тысяч.

Самойлов положил документ на верстак прямо перед Со-
фией.

Она опустила глаза на гербовую бумагу. Первые строчки
поплыли перед взором, словно в тумане.

«Заемщик: Белов Артур Владимирович... Поручитель и
залогодатель: Некоммерческий фонд сохранения книжного
наследия имени Л.И. Медведева в лице представителя Бело-
ва А.В., действующего по генеральной доверенности прези-
дента фонда Медведевой С.Л. серии 77 АВ номер 8923411...
Предмет залога: право аренды помещений сроком на сорок
девять лет, а также коллекция раритетных печатных изда-
ний...»

Внизу листа стояла четкая, размашистая подпись Артура.
А рядом — оттиск круглой синей печати фонда и ее соб-
ственная подпись.

Перед глазами Софии вспыхнуло то душное апрельское
утро. Артур влетел в мастерскую с огромной охапкой бор-
довых пионов, целовал ее пальцы, пахнущие типографской
краской, и торопливо подсовывал кипу бумаг: «Сонечка,
это для департамента городского имущества, чтобы про-
длить льготную ставку аренды... Просто распишись на ше-
стой странице, я сам все завезу в префектуру, тебе не нужно



 
 
 

отвлекаться от твоих фолиантов...»
Она подписала. Не читая тридцати страниц мелкого нота-

риального текста. Она доверила наследие деда и дело всей
семьи человеку, который клялся любить ее.

— Это... подлог, — голос Софии сделался глухим. Воз-
дух в легких внезапно стал колючим и горьким. — Артур не
имел права закладывать фонд. Он обещал продлить город-
скую аренду...

— Доверенность подлинная, гражданка Медведева, — от-
чеканил Самойлов без капли сочувствия. — Нотариус под-
твердил действительность полномочий. Первый заем госпо-
дин Белов оформил еще в апреле. В пятницу вечером он
вновь получил наличные в кассе кредитного кооператива,
доведя долг до двадцати пяти миллионов. А в ночь на суб-
боту проиграл все до копейки в подпольном клубе на Роч-
дельской. Вчера утром пул его обязательств был выкуплен
холдингом «Чернов Капитал» по договору цессии. Мы явля-
емся единственным законным держателем долга.

— Где Артур? — София вскинула голову. Ее золоти-
сто-карие глаза потемнели, превратившись в два раскален-
ных янтаря.

— Ваш жених в бегах, — усмехнулся юрист. — Прячется
где-то в Подмосковье, потому что кроме нас задолжал еще
сорок миллионов очень серьезным людям без лицензий. Но
это его проблемы. А ваши проблемы — здесь.

Пристав Ковалев достал рулон красно-белой ленты и



 
 
 

стопку бумажных полос с мастичными штампами.
— Парни, приступайте, — бросил он охранникам. — Опе-

чатываем витрины, шкафы, подсобку и цокольный архив.
Электрощиток отключить.

— Стойте! — закричала София, бросаясь наперерез гро-
миле, тянувшему руки к застекленному шкафу с инкунабу-
лами. — Не прикасайтесь к книгам! Здесь влажность шесть-
десят процентов! Если отключить рубильник, через двена-
дцать часов в подвале начнется отсыревание бумаги! Перга-
мент поведет! Вы уничтожите то, чему нет цены в деньгах!

Охранник даже не посмотрел на нее — выставил вперед
локоть в черной ткани, отстраняя девушку с пути, словно
сухую ветку.

— Гражданка, не препятствуйте приставам, — монотон-
но прогудел Ковалев. — Воспрепятствование законной дея-
тельности. Хотите, чтобы я вызвал наряд и оформил прото-
кол?

— Соня, не надо, умоляю, — заплакала Лена, хватая по-
другу за плечи и оттаскивая назад к верстаку.

В этот момент в кармане Софии забился телефон. Три
коротких, вибрирующих удара. Она вытащила старенький
смартфон. На экране горели уведомления:

«Операции по счету ИП Медведева С.Л. приостановлены
по требованию ФССП. Доступный остаток: 0.00 ₽».

«Операции по дебетовой карте приостановлены. Доступ-



 
 
 

ный остаток: 0.00 ₽».
Ее выпотрошили до последнего рубля. Даже сорок тысяч

за вчерашнюю реставрацию гравюры исчезли в бездонной
пасти исполнительного листа.

— До скольких нам дано время? — спросила София с ле-
дяной отчетливостью.

— До восемнадцати ноль-ноль, — ответил Самойлов. —
Вадим Андреевич лично дал указание: если до шести вече-
ра помещение не будет освобождено от личных вещей, объ-
ект переходит под управление нашей службы безопасности.
Весь бумажный массив без зарегистрированной инвентар-
ной описи баланса будет вывезен самосвалами на полигон
как бесхозный утиль должника.

— Самосвалами на свалку... — повторила она одними гу-
бами. Рукописи деда. Памятники, пережившие войны и по-
жары. — Чернов... Это ведь он? Тот самый, которого назы-
вают Гроссмейстером?

Самойлов достал из визитницы черный матовый прямо-
угольник с серебряным тиснением.

— Вадим Андреевич ценит людей, знающих свое место на
доске. Башня «Федерация», пятидесятый этаж. Но не сове-
тую питать иллюзий, гражданка Медведева: Чернов никогда
не отменяет сделанных ходов.

София взяла пластиковую карточку. Ее пальцы коснулись
холодного серебра букв.

Она медленно сняла льняной фартук, расстегнула медную



 
 
 

пряжку и положила его на стопку чистых салфеток. Затем
накинула на плечи свое шерстяное пальто.

— Соня, ты куда?! — в панике воскликнула Лена.
София повернулась к юристу. Лицо ее было бледным, но в

глазах горел такой яростный огонь, что Самойлов невольно
отступил на полшага.

— Закрой заднюю дверь во внутренний двор, Лена, —
произнесла София, глядя Самойлову прямо в зрачки. — И
никого не пускай в подвал. Я еду в Сити. Этот ваш гроссмей-
стер либо сам снимет свои собачьи пломбы с моих полок, ли-
бо я вышвырну его ферзей из окна его пятидесятого этажа!



 
 
 

 
Глава 2

 
Скоростной панорамный лифт башни «Федерация» взмы-

вал ввысь с хищной, утробной плавностью, заставляя внут-
ренности обрываться вниз. От резкого набора высоты у Со-
фии заложило уши; многомиллионная Москва за прозрач-
ной стеклянной стеной кабины стремительно расплющива-
лась, превращаясь в серую плоскую карту, залитую холод-
ным октябрьским дождем. Река внизу казалась изогнутой
свинцовой лентой, по которой ползли крошечные жуки реч-
ных трамваев.

В зеркальном отражении полированной стали София ви-
дела себя: растрепавшиеся каштановые пряди, выбившиеся
из-под шпильки, дешевое шерстяное пальто цвета мокрого
песка с потертыми манжетами, бледные щеки и лихорадоч-
но горящие глаза. Она выглядела чужеродным, вызывающим
пятном в этом хромированном вертикальном городе, где да-
же кондиционированный воздух пах стерильной роскошью
и огромными, безжалостными деньгами. Но в ее груди вме-
сто понятного страха пульсировал лишь чистый, концентри-
рованный гнев.

Цифровое табло тихо пискнуло: пятидесятый этаж. Двери
бесшумно разъехались в стороны, открывая панораму под-
небесного царства.

Приемная президента холдинга «Чернов Капитал» подав-



 
 
 

ляла масштабом и мертвенной тишиной: двести метров по-
лированного черного мрамора Nero Marquina, отражающего
свет свинцового неба, гигантские панорамные окна от пола
до потолка и полукруглая стойка ресепшен из белоснежного
монолитного камня. За стойкой сидели две секретарши мо-
дельной внешности в шелковых платьях цвета слоновой ко-
сти, с одинаковыми идеальными укладками и безупречными
холодными улыбками.

— Девушка, вы к кому? — встрепенулась старшая сек-
ретарь, когда София решительным шагом пересекла холл,
оставляя за собой мокрые цепочки следов от ботинок. —
У вас назначено? Вадим Андреевич сейчас не принимает, у
него закрытый рабочий график...

Двое сотрудников службы безопасности в темных костю-
мах с прозрачными витыми наушниками синхронно шагну-
ли ей наперерез от зоны скоростных лифтов.

— Гражданка, остановитесь. Покиньте этаж немедленно...
София даже не замедлила шаг, вздернув подбородок:
— Передайте вашему хозяину, что пришла Медведева. Та

самая, у которой он сегодня утром украл дело всей жизни.
Охранник уже потянулся к скрытому микрофону на лац-

кане, намереваясь перехватить ее за плечо, но в этот момент
дверь кабинета Чернова — массивная двустворчатая плита
из черного мореного дуба с матовой латунной ручкой — при-
открылась сама.

Из глубины кабинета донесся густой мужской баритон, в



 
 
 

котором звенела металлическая, непререкаемая хрипота:
— Пропустите ее, Илья. И закройте приемную на два ча-

са. Никаких звонков и никаких посетителей.
Охранник мгновенно опустил руку и отступил на шаг, вы-

тянувшись по струнке. Секретарша торопливо прикусила гу-
бу. София толкнула тяжелую створку и переступила порог.

Кабинет Вадима Чернова напоминал логово опасного зве-
ря, устроившегося на вершине мира. Огромное простран-
ство тонуло в полумраке, рассекаемом лишь холодным днев-
ным светом из гигантской стеклянной стены, за которой мед-
ленно плыли рваные дождевые тучи. Воздух здесь был со-
всем иным, чем на шумных улицах: он был пропитан арома-
том горького калабрийского бергамота, дорогого кубинско-
го табака, сухой кожи и ледяной свежести морозной стали.
Вдоль одной из стен тянулись открытые стеллажи из темно-
го дерева со старинными фолиантами в кожаных перепле-
тах: София профессиональным взглядом мгновенно выхва-
тила корешки редчайших Эльзевиров и рукописных летопи-
сей семнадцатого века. Посреди комнаты стоял массивный
стол из цельного куска черного полированного гранита, на
зеркале которого лежали титановый планшет и резная шах-
матная доска ручной работы из черного дерева и слоновой
кости.

За столом сидел Вадим Чернов.
Ему было около тридцати пяти лет. Широкие плечи при-

рожденного бойца обтягивал тончайший белый хлопок ру-



 
 
 

башки безупречного индивидуального пошива. Ворот был
расстегнут на две пуговицы, обнажая сильную мускулистую
шею с бронзовым загаром; рукава небрежно закатаны до
локтей, открывая рельефные, жилистые предплечья с тем-
ными волосками. На левом запястье матово поблескивали
тяжелые платиновые часы. Лицо — резкое, хищное, с тяже-
лым волевым подбородком, темной суточной щетиной и чет-
ко очерченными чувственными губами.

Но страшнее всего были его глаза. Серо-стальные, цвета
штормового северного океана, они смотрели на мир с абсо-
лютным, убийственным спокойствием хищника, ни разу в
жизни не сомневавшегося в своей безоговорочной победе.

Чернов держал в длинных сильных пальцах белую фигуру
ферзя, выточенную из бивня мамонта. Он медленно опустил
ее на клетку f7, и в тишине кабинета раздался сухой, весо-
мый щелчок кости о полированное дерево.

— Вы опоздали на двадцать минут, София Львовна, —
произнес он, не поднимая взгляда. Голос звучал негром-
ко, но заполнял собой каждую пору пространства, вибрируя
низкой басовой струной прямо у нее в грудной клетке. —
Самойлов доложил, что вы выехали со Сретенки в десять со-
рок. Пробки на Садовом кольце — плохой аргумент для то-
го, кто пытается спасти остатки своего имущества.

София сжала кулаки в карманах пальто так, что ногти до
боли впились в ладони. Она сделала пять твердых шагов впе-
ред, остановившись у самого края гранитного стола.



 
 
 

— Я приехала сюда не для светской беседы о дорожном
движении, господин Чернов, — ее голос звенел, чистый и на-
тянутый, как струна перед обрывом. — Ваши юристы и при-
ставы взломали мастерскую моего деда! Вы наложили лапы
на книги, которые собирались тремя поколениями ученых и
библиофилов! Вы выкупили поддельный долг азартного по-
донка, чтобы устроить рейдерский захват исторического зда-
ния в центре Москвы!

Чернов наконец оторвал пальцы от шахматной фигуры.
Он медленно поднял голову.
Его взгляд ударил в нее в упор — тяжелый, сканирующий

насквозь, раздевающий до сокровенных глубин. На долю се-
кунды на дне его стальных зрачков вспыхнула острая, голод-
ная искра мужского интереса, от которой по позвоночнику
Софии прокатилась слепящая волна мурашек, сбив дыхание
в прерывистый судорожный вздох.

— Артур Белов — действительно подонок. — Чернов от-
кинулся в кресле; София осталась стоять перед столом, и
приглашать ее сесть он явно не собирался. — Слабый, лжи-
вый и трусливый мальчишка, который прячется сейчас на
заброшенной даче под Наро-Фоминском. Но его долг — не
липовый, София. Двадцать пять миллионов рублей получе-
ны им наличными под залог ваших имущественных прав. Вы
лично подписали доверенность. Нотариус проверен, подпи-
си подтверждены экспертизой. Юридически вы — поручи-
тель, не исполнивший обязательств. Через сорок минут мои



 
 
 

юристы начнут готовить передачу арестованных прав на тор-
ги.

— Вы знали! — София шагнула вплотную к столу, опер-
шись ладонями о ледяной черный камень. — Прекрасно зна-
ли, что это подлая афера! Зачем вам это здание?! «Чернов
Капитал» возводит жилые кварталы на миллиарды долларов!
Зачем вам старый двухэтажный флигель на Сретенке?!

Чернов чуть заметно усмехнулся. В этой усмешке не было
ни капли тепла — лишь опасный оскал волка, загнавшего
добычу на край скалы.

— Здание мне не нужно. Я собирался снести его и расши-



 
 
 

рить выезд к проектируемому комплексу, — его голос стал
еще ниже, обволакивая ее, как тяжелый бархат. — Но неде-
лю назад мне положили на стол аналитическую справку по
объекту. И фотографию владелицы фонда.

Он медленно поднялся со своего кресла.
Чернов был огромен: метр девяносто чистой, трениро-

ванной мужской силы. Без пиджака, в ослепительно белой
рубашке, подчеркивающей мощный разворот плеч и узкие
бедра, он двигался с пугающей, почти кошачьей грацией.
Он огибал стол так, что Софии приходилось поворачиваться
вслед за ним. Дверь осталась у него за плечом.

Инстинкт самосохранения отчаянно кричал Софии бе-
жать, но дикая медведевская гордость намертво приковала
ее ноги к полу. Она осталась стоять на месте, запрокинув го-
лову и глядя снизу вверх в его приближающееся лицо.

Чернов остановился в полушаге от нее.
От него исходил ошеломляющий жар сильного мужского

тела. Этот жар обдал ее лицо, словно дыхание раскаленной
печи. София почувствовала, как пересохло в горле, а сердце
заколотилось где-то под ключицами.

— Ты пришла сюда защищать свои пыльные книги, — ти-
хо, почти интимно произнес Чернов, глядя прямо в ее рас-
ширившиеся золотисто-карие зрачки. — Ты думаешь, что
благородная фамилия и чистая совесть дают тебе броню про-
тив реального мира. Но реальный мир устроен просто, Со-
фия. Сильный забирает все, что захочет. А слабый платит по



 
 
 

счетам.
Он медленно поднял правую руку.
София вздрогнула, но Чернов лишь протянул широкую,

обжигающе горячую ладонь и кончиками двух пальцев кос-
нулся ее подбородка, властно приподнимая ее лицо еще вы-
ше.

Прикосновение обожгло кожу, словно открытое пламя.
Вдоль позвоночника Софии пронеслась дикая, слепящая
волна тока. Мышцы свело сладкой, пугающей судорогой.
Она попыталась дернуть головой, но его пальцы держали
крепко — не причиняя синяков, но пресекая малейшую по-
пытку вырваться.

— Что вы себе позволяете?.. — выдохнула она, чувствуя,
как предательски дрожат губы.

— Я оцениваю приобретение, — его взгляд медленно
скользнул по ее лицу: от густых соболиных бровей к точено-
му носу, задержался на припухших от гнева губах и опустил-
ся к вырезу свитера, где тяжело, сбившись с ритма, вздыма-
лась девичья грудь. — Ты красива, София. Той редкой, ди-
кой породой, которую невозможно купить в салонах на Пат-
риарших. И у тебя есть то, чего я давно не видел в людях:
настоящие зубы.

— Отпустите меня немедленно, — прошептала она, пы-
таясь совладать с нарастающей паникой.

Чернов не отпустил. Напротив — он наклонился чуть бли-
же, так что его губы оказались в сантиметре от ее виска. Его



 
 
 

горячее дыхание обожгло мочку ее уха:
— Вот мои условия, маленькая реставраторша. Слушай

внимательно, потому что повторять я не стану.
Его пальцы на ее подбородке чуть сжались, удерживая ее

взгляд:
— Завтра утром мои юристы отзывают исполнительный

лист и гасят все обязательства Белова перед кредиторами
на двадцать пять миллионов рублей. Здание на Сретенке
оформляется в твою личную, безусловную собственность. Я
выделяю десять миллионов на климатические системы цо-
кольного архива и оплачиваю работу твоих специалистов.
Мастерская будет жить. Книги твоего деда никто больше не
посмеет тронуть пальцем.

София замерла. В глубине души шевельнулась наивная,
спасительная надежда:

— В обмен на что?
Чернов усмехнулся темно, низко, прямо ей в губы:
— В обмен на тебя.
В кабинете словно выкачали весь воздух. Дождь за стек-

лом хлестал с удвоенной силой, но София слышала только
оглушительный, бешеный стук собственного пульса.

— Что?..
— Три месяца, София. Ровно девяносто дней. Ты пере-

езжаешь в мой пентхаус на Воробьевых горах. Живешь под
моей крышей. Сопровождаешь меня на всех светских рау-
тах, приемах и деловых переговорах в качестве моей офици-



 
 
 

альной спутницы и невесты. Ты носишь платья, которые я
для тебя выберу, улыбаешься тем, кому я прикажу, и спишь
в соседней со мной комнате. Без права на звонки прошлым
любовникам, без права на побег и без права на отказ.

— Вы... с ума сошли, — ее голос сорвался на свистящий
шепот. — Предлагаете мне стать вашей содержанкой?! По-
стельной игрушкой за долги?!

— Я предлагаю тебе сделку, — отчеканил Чернов, и его
стальные глаза вспыхнули холодным, беспощадным блес-
ком. — Через три месяца ты получаешь свободу, очищенное
от долгов здание и сохраненный архив деда. Либо ты выхо-
дишь за эту дверь прямо сейчас, и к вечеру бульдозеры пре-
вращают твою мастерскую в щебень, а книги сгниют под от-
крытым небом. Выбирай, София. У тебя ровно шестьдесят
секунд.



 
 
 

 
Глава 3

 
Слова Чернова повисли в воздухе тяжелым, ядовитым ту-

маном.
София смотрела в его породистое, надменное лицо, где не

было ни тени сомнения, ни капли жалости. Этот человек ис-
кренне верил, что весь подлунный мир, включая человече-
ские души, честь и память предков, имеет четкий ценник в
каталоге его холдинга. Для него она была просто редким эк-
земпляром, старинным фолиантом в сафьяновом окладе, ко-
торый можно выкупить на залоговом аукционе и поставить
на полку в своем стеклянном дворце для украшения инте-
рьера.

Внутри нее поднялась слепая, клокочущая волна ярости
— той самой, древней и безудержной, которая заставляет ра-
неного зверя бросаться на вооруженного охотника, невзирая
на ружье.

— Вы чудовище, Чернов, — ее голос больше не дрожал;
он звенел ледяной, испепеляющей ненавистью, от которой
дрожали оконные стекла. — Вы думаете, если у вас милли-
арды на счетах и половина города в кармане, вы можете ку-
пить все на свете? Я не продаюсь. Ни за двадцать пять мил-
лионов, ни за все башни вашего Сити! Поищите себе шлюху
в элитном эскорте, там вам с радостью вылижут подошвы за
ваши подачки!



 
 
 

Лицо Вадима не дрогнуло, но в глубине серых глаз вспых-
нуло опасное, первобытное пламя. Уголок его губ дернулся
в хищной усмешке:

— Шлюхи предсказуемы и скучны, София. Они продают-
ся любому, у кого есть пачка купюр. А мне нужна ты. С твоей
волчьей гордостью, чистыми глазами и несгибаемым хреб-
том. И ты будешь моей. Хочешь ты этого или нет.

— Никогда! — выкрикнула она.
Она резко мотнула головой, срывая его пальцы со свое-

го подбородка, сделала полшага назад, разворачивая корпус
всем телом, и наотмашь, со всей накопленной за утро яро-
стью и ненавистью, ударила его ладонью по лицу.

Звук пощечины разорвал тишину кабинета, словно писто-
летный выстрел крупного калибра.

Хлесткий, звонкий хлопок эхом метнулся к панорамным
стеклам и отразился от мраморных плит.

Голова миллиардера едва качнулась вправо. Темные пря-
ди волос упали ему на лоб.

В кабинете воцарилась гробовая, леденящая тишина. Ка-
залось, за стеклом замер даже бушующий ливень.

София тяжело дышала, ее ладонь пылала от удара, паль-
цы онемели до самых костяшек. Она смотрела на мужчину
перед собой, с запоздалым ужасом осознавая, что только что
переступила черту, из-за которой не возвращаются живыми.

Чернов медленно, с убийственной неторопливостью по-
вернул голову обратно.



 
 
 

На его смуглой, покрытой щетиной левой скуле ярким
багровым пламенем проступал четкий, геометрически без-
упречный след ее тонких пальцев. Пять полос ярости, нане-
сенных на лицо человека, перед которым трепетали мини-
стры и финансовые магнаты.

Его взгляд изменился. В нем больше не было ленивой на-
смешки сытого хищника. В серых зрачках вскипела перво-
бытная, темная, сокрушительная тьма — ярость титана, ко-
торому посмели бросить открытый вызов.

— Ты только что совершила самую большую ошибку в
своей жизни, София, — произнес он тихим шепотом, от ко-
торого у нее заледенели внутренности.

Он не стал кричать. Он просто шагнул вперед.
Движение было настолько молниеносным, что София да-

же не успела вскинуть руки для защиты. Железные пальцы
Чернова сомкнулись на обоих ее запястьях, сжав их в еди-
ный узел, и скрутили за ее спину. Второй рукой он схватил
ее за затылок, безжалостно запустив пальцы в густые кашта-
новые волосы — тяжелая медная шпилька со звоном упала
на мрамор, — и рывком впечатал девушку спиной в острое
ребро черного гранитного стола.

Удар выбил воздух из ее легких.
София оказалась в абсолютном капкане. Ее поясница упи-

ралась в полированный камень, руки были намертво зафик-
сированы за спиной его стальной хваткой, а спереди ее на-
крывало тяжелое, монолитное тело мужчины. Чернов вкли-



 
 
 

нил свое бедро между ее ног, лишая малейшей возможности
шевельнуться, его широкая грудь вдавливала ее ребра так,
что каждый вдох давался с хрипом.

Его лицо было в двух сантиметрах от ее лица. Она виде-
ла каждую темную ресничку, сузившиеся зрачки, пульсиру-
ющую жилку на виске и багровый след собственного удара
на его скуле. Горячее дыхание с привкусом горького берга-
мота и табака обжигало ее пересохшие губы.

— Пусти... зверь... — прохрипела она, отчаянно извива-
ясь всем телом, пытаясь достать коленом его пах.

Чернов лишь сильнее прижал ее к граниту, легко нейтра-
лизовав ее попытку удара весом своего тела. Его мышцы
были твердыми, как легированная сталь. София физически
ощущала бешеный, тяжелый ритм его сердца — оно колоти-
лось так же яростно, как ее собственное.

— Дикая кошка, — его хриплый голос вибрировал у са-
мого ее рта. — Ты думала, я стану терпеть твои выходки? За
эту пощечину я мог бы растоптать твоего Артура в пыль пря-
мо сейчас, а тебя оставить без копейки посреди улицы. Но
ты мне нравишься такой. Злой, кусающейся, готовой драть-
ся насмерть за свои принципы. Только ты забыла одну вещь,
София. Ты в моей игре. И ставки здесь делаю только я.

Не разжимая захвата на ее запястьях, Чернов убрал ла-
донь с ее затылка, дотянулся до сенсорной панели управле-
ния на краю стола и нажал крупную клавишу.

Огромная настенная плазменная панель напротив ожила.



 
 
 

По экрану побежала рябь, сменившись четким цветным
изображением с уличной камеры наружного наблюдения в
формате сверхвысокого разрешения.

София замерла. Сердце оборвалось и рухнуло в ледяную
бездну.

На экране была Сретенка. Мокрый асфальт переулка, об-
летевшие клены, знакомый до боли флигель мастерской с
опечатанными дверями. Возле крыльца стояли два черных
тонированных внедорожника без номеров. Рядом перемина-
лись трое рослых мужчин в кожаных куртках и надвинутых
спортивных шапках.



 
 
 

Один из них держал в руках кусок тяжелого бордюрного
камня.

— Узнаешь место? — Чернов повернул ее к экрану, удер-
живая за запястья. — Это люди Гордеева. Того самого кри-
минального банкира, которому твой жених задолжал сорок
миллионов сверх моих двадцати пяти. Они прекрасно знают,
где находится архив фонда Медведевых. И они знают, что
внутри нет страховки.

Мужчина на экране с размаху швырнул булыжник в цо-
кольное окно мастерской — то самое, за которым хранились
старопечатные рукописи деда.

Звон бьющегося армированного стекла эхом отозвался
в черепной коробке Софии. Второй бандит достал из сум-
ки бутылку с темной жидкостью и промасленной тряпкой,
чиркнул зажигалкой и швырнул зажигательную смесь прямо
в разбитый проем.

В глубине подвала вспыхнул оранжевый, чадящий шар
пламени.

— Нет! — истошный, нечеловеческий крик вырвался из
горла Софии. Она забилась в руках Чернова, как птица, бью-
щаяся о прутья клетки, слезы брызнули из глаз, обжигая ще-
ки. — Нет! Пусти меня! Там рукописи митрополита Мака-
рия! Там пергаменты шестнадцатого века! Они сгорят! Они
же сгорят за пять минут! Боже мой, пожалуйста!

Она колотилась головой о его плечо, слепо умоляя, забыв
про гордость, про ненависть, про все на свете. Перед ее мыс-



 
 
 

ленным взором стоял дед, его старые дрожащие руки, береж-
но перелистывающие драгоценные страницы, его тихий го-
лос: «Береги их, Сонечка. Мы уйдем, а слово останется...»

Чернов прижал ее к себе, по-прежнему удерживая обе ее
руки одной ладонью. Другой он достал телефон.

— Слушай меня, София, — его баритон звучал прямо над
ее ухом, жесткий и холодный, как удар колокола. — В пя-
тидесяти метрах от мастерской, в арке соседнего дома, де-
журит броневик моей службы безопасности. Шесть бойцов с
порошковыми установками пожаротушения. Им нужно ров-
но сорок секунд, чтобы войти в цоколь, сбить пламя и уло-
жить этих ублюдков в грязь.

Он поднял к ее глазам смартфон с горящей зеленой кноп-
кой вызова:

— Один мой звонок — и огонь погаснет. Архив будет спа-
сен. Но если я не нажму эту кнопку в течение следующей ми-
нуты, перекрытия займутся, и от твоего наследия останется
горсть черного пепла.

На экране огонь подбирался к нижней дубовой полке с
фолиантами. Черный дым повалил из цоколя.

— Выбирай, София! Твоя гордость или дело всей жиз-
ни твоей семьи?! Ты подписываешь соглашение и едешь со
мной прямо сейчас?!

София задыхалась. Слезы капали на его белую рубашку.
Она видела на экране, как огонь подбирается к кожаным ко-
решкам, и чувствовала, как внутри нее рушится, осыпается



 
 
 

прахом весь ее прежний мир.
Этот человек сломал ее. Растоптал, просчитал каждый ее

нерв. Он был гроссмейстером, а она — пешкой, которую за-
гнали в угол доски.

— Потушите... — сорванным, умоляющим шепотом вы-
дохнула она, уткнувшись лбом в его каменную грудь. —
Умоляю вас... Потушите огонь! Я согласна... Я поеду с ва-
ми... Я сделаю все, что вы скажете! Только потушите!

Чернов мгновенно нажал вызов:
— Илья. Зачистить объект. Ликвидировать возгорание.

Ни одной испорченной страницы. Работать.
На экране плазмы из соседней подворотни с ревом выле-

тел серый бронированный микроавтобус холдинга. Бойцы в
тактических шлемах скрутили поджигателей на мокром ас-
фальте, а двое других скрылись в цокольном окне с порош-
ковыми стволами.

Через тридцать секунд из подвала повалило белое облако
огнетушащего порошка. Пламя захлебнулось и погасло.

Чернов выключил экран.
В кабинете снова воцарилась тишина, нарушаемая лишь

судорожными всхлипами Софии.
Он медленно разжал пальцы, выпуская ее руки.
София обессиленно опустилась на край стола, закрыв ли-

цо ладонями. Ее плечи мелко дрожали. Ее старое пальто бы-
ло распахнуто, волосы рассыпались по плечам, а на запя-
стьях горели багровые полосы от его железных пальцев.



 
 
 

Чернов молча подошел к вешалке, снял свое тяжелое
пальто из черного кашемира и накинул на плечи девушки,
укутывая плотным теплом.

Затем наклонился, поднял медную шпильку и вложил в
холодные пальцы Софии.

На стол легло соглашение. София прочла строку о сохран-
ности архива и поставила подпись; росчерк сорвался вниз.
Чернов убрал лист в папку.

— Ты сделала правильный ход, София, — тихо произнес
он, и в его голосе проскользнула странная бережная интона-
ция. — Пойдем. Мой лимузин ждет на подземном паркинге.



 
 
 

 
Глава 4

 
Подземный паркинг башни «Федерация» встретил их гул-

ким эхом работающей вентиляции, запахом холодного бе-
тона и сырого выхлопа моторов. Люминесцентные лампы
под низким потолком заливали пространство мертвенным
белым светом, отражаясь в зеркальных бортах премиальных
седанов и внедорожников.

Чернов вел Софию, крепко удерживая под локоть. Его
хватка через ткань пальто была непререкаемой, но уже не
грубой — словно он вел драгоценную, хрупкую вещь, кото-
рую ни при каких обстоятельствах не выпустит из рук.

София шла механически, глядя прямо перед собой. Но-
ги казались ватными, в висках монотонно стучала кровь, а в
кармане пальто рука сжимала медную дедовскую шпильку.
Пальто Чернова, наброшенное на ее плечи, было тяжелым
и чересчур просторным; оно пахло им целиком — горькой
свежестью калабрийского бергамота, дорогим сукном и муж-
ской силой, полностью подавляя ее собственные привычные
запахи лаванды и книжного клея.

В конце VIP-сектора паркинга замер удлиненный черный
Mercedes-Maybach с глухой тонировкой бронированных сте-
кол. Возле открытой задней двери стоял начальник службы
безопасности Илья — широкоплечий мужчина тридцати пя-
ти лет с короткой военной стрижкой и внимательными гла-



 
 
 

зами.
Увидев приближающегося босса, Илья на долю секунды

замер: его взгляд безошибочно зафиксировал темный багро-
вый след от пощечины на скуле Чернова. Но лицо безопас-
ника осталось абсолютно непроницаемым. Он лишь коротко
склонил голову:

— Вадим Андреевич. На Сретенке все чисто. Возгорание
локализовано на площади трех квадратных метров, постра-
дали только две пустые упаковочные коробки у входа. Все
архивные стеллажи целы. Поджигатели переданы следствен-
ному комитету, показания на Гордеева уже оформляются.

— Отлично, — бросил Чернов, не сбавляя шага. — Объ-
ект опечатать нашими пломбами, выставить круглосуточный
пост из четырех бойцов. Подругу Медведевой доставить до-
мой на нашей машине, выдать ей аванс на консервацию книг
и взять подписку о конфиденциальности.

— Сделано, — четко отозвался Илья.
Чернов подвел Софию к машине:
— Садись.
Она переступила порог, опустившись на заднее сиденье.
Тяжелая бронированная дверь захлопнулась за ней с глу-

хим щелчком, похожим на звук закрывающейся двери бан-
ковского хранилища. Все внешние звуки мегаполиса — гул
вентиляторов, шум проезжающих машин — мгновенно ис-
чезли. В салоне воцарилась абсолютная, вакуумная тишина.

Салон «Майбаха» был шедевром автомобильной роско-



 
 
 

ши: тончайшая темно-шоколадная кожа наппа, вставки из
матового темного ореха, мягкая контурная подсветка тепло-
го янтарного оттенка и едва уловимый аромат сухого кедра.

Чернов сел рядом.
Он заполнил собой все оставшееся пространство дивана.

Его плечо почти касалось ее плеча, длинные ноги едва по-
мещались перед роскошной консолью. Шофер за брониро-
ванной перегородкой плавно нажал на газ, и тяжелый авто-
мобиль бесшумно скользнул по бетонному пандусу на выезд
из подземелья.

София вжалась в угол кожаного дивана, чувствуя, как от
его близости пересыхает в горле. Ее сердце снова начинало
разгоняться до опасных оборотов. Она украдкой покосилась
на его профиль: резкая линия челюсти, темная щетина и от-
четливый, вздувшийся багровый след от ее пяти пальцев на
скуле. Он даже не попытался прикрыть его. Он носил эту
метку ее непокорности открыто, словно боевой трофей.

Внезапно в кармане ее кофты зажужжал старый телефон.
На экране высветилось имя: «Лена».

Это был последний шанс. Последняя ниточка, связываю-
щая ее с нормальным миром, с мастерской.

Она торопливо смахнула вызов и прижала трубку к уху:
— Лена! Ты как?..
Она не успела договорить.
Большая, горячая мужская ладонь легла поверх ее руки,

накрывая пальцы и корпус телефона. София прижала аппа-



 
 
 

рат к уху крепче. Чернов отогнул ее пальцы один за другим;
голос Лены стал слышен на расстоянии, тонкий и испуган-
ный.

— Отдайте! — крикнула София, бросаясь вперед и вцеп-
ляясь обеими руками в его предплечье. — Отдайте немед-
ленно! Это мой личный телефон! Там номера заказчиков!
Там фотографии родителей! Вы не имеете права!

Чернов перехватил трубку левой рукой, а правой обхва-
тил Софию за талию, легко удержав ее на месте и вернув об-
ратно на подушки сиденья.

— Имею. — Чернов удержал телефон выше, когда София
снова потянулась за ним. — С той секунды, как ты согласи-
лась на мои условия.

Автомобиль остановился у выезда с паркинга, пропуская
поток машин. Дождь хлестал по стеклу, серые волны реки
бились о гранитные парапеты.

Чернов нажал кнопку на подлокотнике.
Тяжелое бронированное стекло его двери плавно опусти-

лось на пять сантиметров. В салон ворвался сырой, холод-
ный свист осеннего ветра и шум летящих из-под колес брызг.

Вадим без малейших колебаний выставил руку в откры-
тую щель и разжал пальцы.

Старенький телефон Софии кувыркнулся в воздухе и с
глухим стуком упал на мокрый асфальт пандуса.

Чернов нажал кнопку интеркома:
— Колесом назад на полметра.



 
 
 

Лимузин плавно дернулся назад. Раздался сухой, отвра-
тительный хруст лопающегося пластика, треск дробящейся
микросхемы и звон рассыпающегося в крошку стекла. Под
тяжестью лимузина колесо перемололо аппарат в бесфор-
менную лепешку, смешав обломки с дорожной грязью.

Стекло бесшумно поднялось, запечатав салон обратно в
герметичную тишину.

— Что вы наделали?.. — София смотрела в заднее стекло,
где в луже дождевой воды блестели раздавленные осколки
ее прошлой жизни. Слезы бессильной ярости снова обожгли
веки. — Зачем?! Зачем вы это делаете?!

— Я отсекаю лишние хвосты, — ответил Чернов, повер-
нувшись к ней всем корпусом. Его стальные глаза смотрели
тяжело и пронзительно. — Данные из резервной копии тво-
его телефона — контакты, фотографии родителей, перепис-
ка деда — уже перенесены аналитиками Ильи в защищенное
облако. Ничего не пропало. Но прошлой Софии Медведевой
больше нет. Есть моя женщина, у которой не должно быть
ни одного незащищенного канала связи.

Он извлек из кармана пальто, по-прежнему укрывавшего
Софию, тонкую плоскую коробку из матового титана и до-
стал новый смартфон в монолитном темном корпусе без ло-
готипов.

— Защищенная линия холдинга со сквозным шифрова-
нием военного стандарта, — произнес Чернов, вкладывая
холодный металл в ее дрожащие ладони. — В телефонной



 
 
 

книге ровно три контакта. Илья — начальник службы без-
опасности. Дежурный врач клинического госпиталя холдин-
га. И мой прямой номер. Все входящие звонки с неизвестных
номеров блокируются сервером. Выход в интернет — через
закрытый шлюз.

София опустила глаза на темный экран. Корпус обжигал
пальцы ледяным холодом.

— А Лена? — глухо спросила она, не поднимая головы.
— Лена получила на свой счет миллион рублей в качестве

аванса за систематизацию дедовских каталогов. Она знает,
что ты уехала за город работать над закрытым правитель-
ственным заказом по реставрации. Если она попытается свя-
заться с полицией или прессой — ее предупредят. Но она
умная девочка, рисковать твоей безопасностью не станет.

Лимузин набрал скорость, вырываясь на Третье транс-
портное кольцо. В окне проносились размытые дождем ог-
ни столицы: неоновые вывески, свет фар встречных машин,
громады серых высоток.

София сидела неподвижно, глядя на свои колени. Она
чувствовала себя птицей, у которой методично, перо за пе-
ром, выдернули крылья, посадили в инкрустированную зо-
лотом клетку и захлопнули кованую дверцу. Ей оставалось
только подчиняться ритму этого бронированного чудовища,
несущего ее в неизвестность.

Через двадцать минут лимузин свернул с проспекта Вер-
надского на тихую, закрытую улицу Воробьевых гор, утопа-



 
 
 

ющую в вековых соснах и золотых дубах.

Огромные кованые ворота элитного жилого комплекса с
охраной и противотаранными барьерами бесшумно разъеха-
лись в стороны, пропуская кортеж. Машина плавно затор-
мозила у парадного подъезда жилой башни, фасад которого
был облицован светлым юрским мрамором.

Водитель выскочил наружу и распахнул заднюю дверь с
зонтом в руке.

Чернов вышел из салона. Ливень шумел в кронах сосен,
ледяные капли разбивались о полированные борта автомо-
биля. Он повернулся к Софии, протягивая ладонь в тонкой



 
 
 

перчатке из черной оленьей кожи.
В свете фонарей у подъезда багровый след от ее пощечины

на его скуле казался темным, почти фиолетовым шрамом.
— Мы приехали, София, — его низкий голос перекрыл

шум дождя. — Добро пожаловать в плен.
Она посмотрела на его протянутую руку, затем подняла

глаза к его лицу.
— Я не возьму вашу руку, — тихо, но отчетливо произ-

несла она.
Чернов усмехнулся уголком губ — хищно, насмешливо,

ни капли не рассердившись:
— Тогда выходи сама. Либо я перекину тебя через плечо

и внесу в холл на глазах у всей смены охраны.
София стиснула зубы до скрежета. Собрав последние

остатки сил и гордости, она сбросила с колен оцепенение,
оттолкнулась от кожаного дивана и шагнула наружу.

Она проигнорировала его перчатку, высоко вздернула
подбородок и ступила на мокрый мрамор крыльца под ледя-
ные струи осеннего дождя, готовая встретить свою новую,
золотую неволю лицом к лицу.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утро на пятидесятом этаже пахло не осенней свежестью

со Сретенки, а стерильной, вымороженной изоляцией.
София открыла глаза. Первым, что она увидела, было без-

брежное, выбеленное туманом небо за панорамным стеклом.
Небо висело прямо перед ней — без подоконников, без при-
вычных деревянных рам старого флигеля, без шороха желте-
ющих кленов под окном мастерской. Только вакуум заоблач-
ной высоты и тонкая серая дымка смога, накрывшая Москву
далеко внизу, словно грязная вата.

Она лежала на огромной, пугающе широкой кровати, уто-
пая в простынях из плотного матового шелка, ледяных на
ощупь. Подушки пахли лавандой и новым, еще никем не об-
житым бельем — запах роскошного отеля, в котором тебе
никогда не стать хозяйкой.

София резко села. Голова гудела после бессонной ночи.
Перед глазами стоял вчерашний день: приемная «Чернов Ка-
питал», яростный спор у гранитного стола и глухой щелчок
замка бронированного «Майбаха», отрезавшего ее от преж-
него мира. Она все еще была во вчерашней одежде: серых
хлопковых брюках и мешковатом шерстяном свитере гор-
чичного цвета с вытянутыми на локтях рукавами. В нем она
привыкла работать за верстаком, бережно подклеивая ко-
решки ветхих инкунабул костным клеем и не боясь посадить



 
 
 

пятно. Сейчас этот свитер казался единственной соломин-
кой, связывающей ее с настоящей Софией Медведевой —
реставратором, внучкой хранителя архивов, свободной жен-
щиной.

Мягкий электронный сигнал в прихожей гостевого крыла
заставил ее вздрогнуть. Замок щелкнул, и тяжелая звукоизо-
лирующая дверь бесшумно скользнула в паз.

София спрыгнула с постели, босыми ступнями ощутив
полированный массив дуба. Пол был с подогревом, но по ко-
же все равно поползли неприятные колючие мурашки.

В комнату вошла женщина лет сорока с безукоризненно
гладким пучком пепельных волос, в строгом графитовом ко-
стюме. Ее лицо выражало ту степень вышколенной любезно-
сти, которая стоит дороже любого антиквариата. За ней двое
рослых молодых людей в черных поло и тонких замшевых
перчатках беззвучно вкатили два тяжелых хромированных
рейла на резиновых колесиках. Рейлы прогибались под тя-
жестью сотен плечиков с одеждой. Еще один ассистент нес
в руках пирамиду белых коробок с золотым тиснением «La
Perla».

— Доброе утро, София Львовна, — произнесла женщина,
остановившись у края ковра и дождавшись, пока София по-
смотрит на нее. — Меня зовут Мари. Я ведущий стилист за-
крытого ателье господина Чернова. Нам поручено обновить
ваш дневной, домашний и представительский гардероб до
полудня.



 
 
 

Один из ассистентов распахнул коробку, обнажив тончай-
шую паутину кружева и прохладного шелка. Второй сдернул
чехлы с рейлов: перед глазами Софии зарябило от кашеми-
ровых кардиганов, шелковых блуз оттенка слоновой кости,
шерстяных юбок-карандашей и глухих платьев благородных
тонов — хвои, горького шоколада, ночной лазури.

— Уберите это, — глухо сказала София, отступая к хо-
лодному панорамному стеклу.

Мари мягко улыбнулась уголками накрашенных губ, слов-
но не расслышала:

— Понимаю вашу растерянность. Но Вадим Андреевич
лично утвердил цветовую гамму. Зеленый кашемир идеаль-
но оттенит ваши карие глаза, а для официальных выходов
подготовлены платья от миланских закройщиков. Давайте
начнем с базовых замеров. Прошу вас снять свитер.

Стилистка сделала шаг вперед, вытягивая гибкую санти-
метровую ленту.

София скрестила руки на груди, сжав ткань старого сви-
тера до побелевших костяшек. В груди вскипела горячая,
удушливая волна оскорбленного достоинства. Ее не просто
заперли — ее примеряли, словно выставочную кобылицу,
стирая память о том, кем она была вчера.

— Я сказала: уберите, — ее голос наполнился чистой, зве-
нящей яростью. — Немедленно заберите вешалки и убирай-
тесь вон. Я не наложница вашего хозяина. Я не манекен и
не содержанка, которую можно переодеть в чужой шелк для



 
 
 

хвастовства перед партнерами. У меня есть своя одежда!
Мари продолжала наступать с профессиональной настой-

чивостью танка:
— София Львовна, будьте благоразумны. Вадим Андре-

евич требует дисциплины. В девять ноль-ноль сервирован
завтрак, и вы обязаны спуститься к столу в подобающем ви-
де. Этот растянутый трикотаж просто неприличен для этого
дома. Позвольте мне...

Она протянула унизанные кольцами пальцы к плечу Со-
фии.

Терпение лопнуло. София резко взмахнула рукой, наот-
машь сбивая ленту. Тонкий пластик хлестнул стилистку по
запястью и со стуком упал на дубовый паркет.

— Не прикасайся ко мне! — крикнула София, сверкая
расширившимися золотисто-карими глазами. — Скажи сво-
ему Чернову, что если ему нужна кукла на шелковом повод-
ке, пусть закажет ее в агентстве эскорта! Я не надену ни од-
ной его тряпки!

Мари отшатнулась, прижимая ушибленную руку к гру-
ди. Ее вежливая маска треснула, обнажив растерянность и
страх. Помощники замерли. Достав смартфон, стилистка то-
ропливо прижала его к уху и шепнула:

— Вадим Андреевич... У нас непредвиденное препят-
ствие. Девушка категорически отказывается от примерки.

Опустив телефон, Мари побледнела так, будто из нее ра-
зом выкачали всю кровь. А через десять секунд в коридоре



 
 
 

раздались шаги.
Тяжелая, размеренная поступь хозяина, знающего, что

любая стена в этом здании принадлежит ему по праву си-
лы. Звук отдавался в висках Софии глухими ударами. Она
инстинктивно вскинула подбородок, расправила плечи, го-
товясь к схватке, хотя пальцы предательски подрагивали.

Дверь распахнулась настежь, ударившись о фиксатор. На
пороге возник Вадим Чернов.

В дневном свете он казался еще монументальнее и опас-
нее. Строгие темно-серые брюки из тяжелой шерсти с брит-
венно-острыми стрелками и тонкая черная водолазка, обтя-
гивавшая массивные плечи, широкую грудную клетку и ли-
тые мышцы предплечий. На левой скуле темнел отчетливый
багровый след вчерашней пощечины Софии. Он носил его
открыто, как открытый счет, который собирался закрыть до
единой копейки.



 
 
 

Серые, холодные глаза цвета штормовой балтийской вол-
ны скользнули по ассистентам, по брошенной ленте и оста-
новились на Софии. Запах горького бергамота, дорогого та-
бака и морозного железа мгновенно заполнил комнату.

— Вон, — не повышая голоса, обронил Чернов.
Мари уронила крышку коробки и подхватила ее уже у по-

ла. Ассистенты поспешили к двери, оставив рейлы посреди
комнаты; София поняла, что с Черновым ее оставляют од-
ну. Дверь за их спинами захлопнулась с глухим стуком ко-
рабельного люка.

— Не подходи ко мне, — глухо бросила София, чувствуя,
как спина упирается в стекло. — Ты можешь заблокировать



 
 
 

лифты, но указывать, во что мне одеваться, не будешь. Я ре-
ставратор, а не твоя карманная кукла!

Чернов медленно усмехнулся одним уголком жестких губ.
Молча подошел к встроенному дубовому шкафу у входа, где
на плечиках висело ее старое шерстяное пальто, а на пол-
ке лежала брезентовая дорожная сумка, которую вечером
доставили из мастерской. В ней были хлопковые футболки,
старые джинсы и записная книжка с контактами поставщи-
ков редкой японской реставрационной бумаги.

Вадим протянул ладонь и одним движением сгреб пальто
и сумку за лямки.

— Что ты делаешь? — выдохнула София. — Положи на
место!

Чернов развернулся и молча пошел к биокамину из чер-
ного колотого сланца, встроенному в стену. Нажал сенсор-
ную клавишу розжига: полоса голубовато-желтого пламени
взметнулась над кварцевой галькой. Вадим разжал пальцы.

Сумка и пальто рухнули прямо в огонь. Подкладка вспых-
нула за долю секунды. Брезент задымился, скручиваясь чер-
ными лохмотьями. В воздухе запахло паленой шерстью и
жженым пластиком.

— Нет! Сволочь!
Там были ее эскизы! Карандашные наброски для диплом-

ного восстановления фолианта XIV века, ключи от квартиры
родителей, все ее настоящее прошлое!

Ослепленная яростью, София налетела на Чернова, вце-



 
 
 

пившись обеими руками в ворот его водолазки, дергая на се-
бя. Ее маленькие кулаки с размаху ударили его в грудь —
раз, другой. Удары отскакивали от его мускулов, словно от
стальной бронеплиты.

— Зверь! Ты бессердечный дикий зверь! — задыхалась
она, чувствуя, как слезы бессильного бешенства обжигают
веки. — Там были мои книги! Эскизы! Я ненавижу тебя!
Слышишь? Ненавижу!

Чернов даже не пошатнулся. Железные пальцы сомкну-
лись на ее тонких запястьях, перехватывая их мертвой хват-
кой. Она попыталась ударить снова; Чернов свел ее кисти
вместе и одной ладонью завел обе руки ей за спину. Второй
рукой обхватил за талию, приподнял над полом и всем телом
впечатал в себя.

Воздух со свистом покинул легкие Софии. Она оказалась
намертво прижата к его каменному торсу. Ее бедра уперлись
в его бедра, грудь судорожно вздымалась прямо напротив его
груди. Сквозь тонкую ткань она ощутила его вулканический
жар. Прижатая к его груди, она ощущала тяжелые удары его
сердца.

Они стояли в полуметре от гудящего пламени камина.
Жар огня палил щеку, но жар тела Чернова был в сотни раз
опаснее.

Вадим наклонился к ее лицу так близко, что его горячее
дыхание обожгло ее приоткрытые губы. В его глазах буше-
вала холодная тьма первобытного собственника.



 
 
 

— Эскизы нарисуешь заново, — прорычал он хриплым
шепотом прямо ей в лицо. — Бумагу любого качества доста-
вят сюда через два часа. А твоя прежняя нищая жизнь сго-
рела. Смирись с этим, София.

Он чуть усилил хватку на ее запястьях, заставив ее про-
гнуться в пояснице. София застонала сквозь зубы, но взгля-
да не отвела, упрямо глядя в его зрачки.

— Ты находишься в моем доме, — продолжал он, чеканя
каждое слово. — И здесь ты будешь выглядеть так, как решу
я. На рейле висит темно-зеленое кашемировое платье. Ровно
через десять минут ты наденешь его и выйдешь в столовую.
Если через десять минут ты не выйдешь — я вернусь сюда.
И лично срежу с тебя этот засаленный свитер ножницами. И
одену тебя сам. Каждую пуговицу. Посмотрим, хватит ли у
твоей гордости сил стоять передо мной абсолютно голой.

Его пальцы разжались.
София покачнулась на подкосившихся ногах. Она отшат-

нулась к стене, прижимая ноющие запястья к груди, судо-
рожно хватая ртом воздух. Кожа в местах его прикосновений
горела так, словно к ней приложили раскаленное клеймо.

Чернов развернулся и зашагал к выходу. У самых дверей
он бросил через плечо:

— Время пошло, София. Девять минут.
Дверь захлопнулась. София сползла спиной по стене, за-

крыв лицо ладонями. Слезы срывались между пальцами. Из
камина тянуло гарью; София отняла ладони от лица, прове-



 
 
 

рила время на телефоне и поднялась к рейлу. Пальцы кос-
нулись мягкого темно-зеленого кашемира. Сцепив зубы до
скрежета, София сорвала свитер и начала одеваться.



 
 
 

 
Глава 6

 
Кухня-гостиная встретила ее гулким, застывшим просто-

ром. Через просторный зал предстояло пройти прямо к Чер-
нову. София задержалась у стены, но его взгляд уже оторвал-
ся от планшета и нашел ее. Огромные стеклянные стены ухо-
дили в поднебесье, и осенняя Москва лежала перед глазами
распластанным серым гигантом, прорезанным мутной лен-
той реки.

В центре зала монолитом возвышался пятиметровый ост-
ров из бразильского гранита глубокого аспидно-черного цве-
та с тонкими изумрудными прожилками. Камень был отпо-
лирован до зеркального блеска, и в нем зловеще отражались
низкие серые облака.

Вадим Чернов уже сидел на высоком барном стуле из ма-
товой черной кожи. Он сидел вполоборота, закинув ногу
на ногу. Перед ним стояла крошечная фарфоровая чашка с
двойным эспрессо и тонкий графитовый планшет. На экране
с бешеной скоростью сменялись столбцы биржевых котиро-
вок, графики доходности облигаций и сводки закрытых тор-
гов. Он скользил по экрану массивным пальцем с аккурат-
но подстриженным ногтем — хладнокровный гроссмейстер,
двигающий невидимые фигуры на невидимой финансовой
доске.

У плиты бесшумно колдовал личный повар в белоснеж-



 
 
 

ном кителе. С металлическим звоном на полированный гра-
нит опустилась широкая подогретая тарелка: пышный па-
ровой омлет с тонкими лепестками черного трюфеля, под-
румяненные ломтики безглютенового хлеба и салат из ми-
ни-шпината с каплями выдержанного бальзамика. Рядом по-
вар поставил высокий хрустальный креман, наполненный
ярко-солнечным, бархатистым муссом из спелого манго.

— Приятного аппетита, господин Чернов, — повар почти-
тельно наклонил голову и, не поднимая глаз, тут же раство-
рился за матовой скрытой дверью служебного блока.

София остановилась на границе гостиной, чувствуя себя
чужеродным телом в этом царстве стерильного совершен-
ства. Темно-зеленое кашемировое платье сидело на ней без-
укоризненно, словно портные шили его по ее меркам года-
ми. Плотная, мягкая ткань целовала кожу, обнимая тонкую
талию, хрупкие ключицы и мягкую линию бедер. Волосы она
наспех закрутила на затылке в строгий узел, заколов медной
дедовской шпилькой, которую вчера переложила из кармана
пальто на столик в ванной.

Чернов медленно поднял взгляд от планшета.
Его глаза — тяжелые, пронизывающие, лишенные вся-

кого намека на утреннюю расслабленность — прошлись по
ней с медлительностью голодного зверя. Взгляд зацепился
за вырез кашемира на ключицах, спустился к тонкой талии,
скользнул по линии бедер и вернулся к ее лицу. В глубине
серых зрачков на долю секунды вспыхнула темная, жаркая



 
 
 

искра хищного удовлетворения. Зеленый цвет превращал ее
карие глаза в чистое гречишное золото.

— Садись, — коротко приказал он, указывая подбород-
ком на противоположный край гранитного острова.

София стиснула зубы. Она прошла через зал, стараясь
ступать неслышно, и села на самый дальний стул — в четы-
рех метрах от него. Спина ее оставалась идеально прямой,
подбородок гордо задран.

Вторая тарелка с омлетом уже ждала ее. От горячего блю-
да поднимался пряный, дразнящий аромат трюфеля и сли-
вочного масла. Желудок Софии предательски сжался — со
вчерашнего полудня во рту у нее не было ни крошки. Но
гордость была сильнее голода.

Кончиками пальцев она аккуратно, подчеркнуто брезгли-
во отодвинула тарелку на середину стола. Серебряные при-
боры остались лежать нетронутыми.

— Я не голодна, — сухо произнесла она, глядя прямо в
переносицу Чернова. — И я не стану есть вашу еду.

Вадим не шелохнулся. Он сделал неторопливый глоток
обжигающего эспрессо, поставил чашку на блюдце и медлен-
но отложил планшет экраном вниз.

— В тебе сорок восемь килограммов, София, — его бари-
тон звучал лениво, но в каждой интонации сквозила сталь.
— Если на совещании холдинга или на светском рауте моя
невеста рухнет в обморок от истощения перед репортерами
деловых изданий, пресса напишет, что Чернов не способен



 
 
 

прокормить собственную женщину. Я не намерен терпеть
подобные репутационные издержки. Ешь.

— Я не ваша невеста! — вспыхнула София, и краска гнева
залила ее бледные щеки. — За этими стенами я бесправная
заложница! Вы похитили меня, шантажируя долгами подле-
ца, к которому я больше не имею никакого отношения! Я
объявляю голодовку. Можете приковать меня наручниками
к батарее, но заставить глотать ваши подачки вы не сможете.
Пока вы не снимите печати с мастерской на Сретенке и не
вернете мне ключи от фонда деда — я не сделаю ни единого
глотка.

Чернов слушал ее молча. На его губах снова заиграла та
самая опасная, кривая полуулыбка, от которой у Софии по
спине пробежал мороз.

Он плавно поднялся со своего стула. Во весь свой огром-
ный рост в сто девяносто сантиметров. Широкие плечи на
секунду заслонили свет из панорамного окна. Он взял со сто-
ла хрустальный креман с манговым муссом, длинную десерт-
ную ложку из черненого серебра и свой стакан с водой.

Неторопливо, с грацией сытого леопарда, Вадим обошел
пятиметровый остров. Его шаги по дубовому паркету были
абсолютно бесшумными. Он подошел к ней вплотную и опу-
стился на соседний барный стул, пододвинув его так близко,
что его бедро в шерстяной ткани брюк почти коснулось ее
колена.

София инстинктивно дернулась в сторону, но край ка-



 
 
 

менной столешницы заблокировал маневр. Запах его тела —
горький бергамот, крепкий табак и чистый мужской мускус
— мгновенно заполнил ее легкие, лишая возможности нор-
мально дышать.

— Ты думаешь, что объявляя голодовку, ты наказываешь
меня, маленькая бунтарка? — его голос опустился до низко-
го, грудного шепота, вибрирующего прямо возле ее виска. —
Ты думаешь, я стану бегать вокруг тебя с уговорами и мо-
лить о пощаде?

Он положил перед ней свой графитовый планшет и нажал
боковую кнопку.

Экран ожил. На нем развернулась картинка с камеры ви-
деонаблюдения высокого разрешения.

София замерла. Сердце пропустило удар.
На экране была ее мастерская. Старый полуподвал на Сре-

тенке. Знакомые сводчатые кирпичные потолки, тяжелые
резные шкафы деда, застекленные витрины, где хранились
бесценные рукописи XVI–XVII веков. На дверях шкафов бе-
лели свежие сургучные печати приставов. В помещении ца-
рил полумрак, горела лишь тусклая дежурная лампа.

Но на стене возле щитка управления климатом лихора-
дочно мигал ярко-красный светодиод.

— Здание обесточено за долги. — Вадим коснулся крас-
ной точки на экране; София невольно придвинулась, пыта-
ясь разглядеть показания датчика. — Городская подстанция
отрубила ветку сегодня в шесть утра. Сейчас приточно-вы-



 
 
 

тяжная вентиляция и осушители воздуха в твоем хранили-
ще работают от мобильного дизель-генератора, который моя
служба безопасности доставила во двор.

Он наклонился ближе, его горячее плечо прижалось к ее
плечу через тонкий кашемир.

— Ты ведь реставратор высшей категории, София. Ты
лучше меня знаешь технологические карты консервации.
Для старинного пергамента и тряпичной бумаги критиче-
ская влажность — пятьдесят пять процентов. При шестиде-
сяти пяти волокна набухают. При семидесяти пяти в подвале
старой Москвы начинается необратимое поражение черной



 
 
 

плесенью. Генератор жрет солярку бочками. И его работа за-
висит исключительно от одного моего телефонного звонка
Илье.

У Софии пересохло во рту. Ледяной ужас сковал внутрен-
ности:

— Ты... ты не посмеешь. Там архив фонда. Там книги,
которые мой дед спасал из блокадного Ленинграда! Они не
принадлежат Артуру! Они национальное достояние!

— Они принадлежат тому, у кого в руках долговые вексе-
ля, — отрезал Чернов. В его серых глазах не было ни грам-
ма жалости — только расчет холодного хищника. — Если ты
пропускаешь прием пищи — генератор глушится на двена-
дцать часов. Сырость осеннего дождя сделает свое дело. К
вечеру корешки покроются белым налетом. Завтра страни-
цы начнут гнить. Выбирай, София. Твоя гордость или дело
всей жизни твоего деда?

Слезы бессильной ярости обожгли глаза. Она ненавиде-
ла его. Ненавидела эту идеальную геометрию его лица, этот
багровый след ее пощечины на его скуле, эту абсолютную,
сокрушительную власть, против которой у нее не было ни
единого оружия.

— Чудовище, — прошептала она пересохшими губами.
— Ты расчетливое, мерзкое чудовище.

— Я знаю. — Вадим придвинул креман к себе, и София
поняла: ее ответ лишь приблизил то, чем он угрожал.

Вадим взял серебряную ложку, зачерпнул порцию густо-



 
 
 

го, шелковистого мусса из манго. Его левая рука внезапно
поднялась.

Это было сделано без грубости, но с той непререкаемой
силой, которой невозможно противостоять: его широкая,
раскаленная ладонь легла ей на подбородок снизу. Длинные
пальцы жестко зафиксировали челюсть, большой палец с си-
лой надавил на ямочку под нижней губой, заставляя рот при-
открыться.

— Открой, София, — скомандовал он тихо.
Она попыталась отдернуть голову, но его пальцы держали

как тиски.
Вадим поднес ложку к ее губам и плавно ввел в рот, оста-

вив прохладную, сладкую тропическую массу на ее языке.
— Глотай.
София задохнулась. Контраст между ледяным ужасом

шантажа и взрывным, ярким вкусом спелого манго с капля-
ми лайма был почти невыносим. Она невольно сглотнула.

По ее телу прокатилась судорожная, предательская дрожь.
Пальцы Чернова не разжались. Напротив — его большой па-
лец медленно, с тягучим нажимом провел по ее нижней гу-
бе, стирая крошечную упавшую каплю мусса. Прикоснове-
ние было интимным, обжигающим, запретным. Кожа на гу-
бах вспыхнула пожаром.

Чернов подался вперед еще на сантиметр. Его лицо ока-
залось прямо напротив ее лица. Она видела каждую черную
ресничку в его глазах, темную кайму вокруг стальной радуж-



 
 
 

ки, тяжелый пульс на его мощной шее.
— Какая послушная девочка, — прошептал он, и его

хрипловатый баритон опалил ее губы. — А теперь бери вил-
ку. И ешь омлет сама. До последнего куска. Если через де-
сять минут тарелка не будет пустой — я продолжу кормить
тебя сам. Но уверяю, тебе это понравится гораздо меньше.
Или больше — что для твоей гордости будет еще страшнее.

Он разжал пальцы и убрал руку.
След его прикосновения на подбородке горел живым ог-

нем. София судорожно втянула воздух, ее грудь под зеленым
кашемиром высоко вздымалась. Внизу живота разливалась
незнакомая, пугающая, пульсирующая тяжесть, которую она
не могла объяснить ни гневом, ни страхом.

Она ненавидела его всем существом. Но ее тело преда-
тельски отзывалось на его близость, на его голос, на запах
его кожи.

Дрожащей рукой София потянулась к тяжелой серебря-
ной вилке. Пальцы сжались на черенке так крепко, что по-
белели костяшки. Не отрывая взгляда, полного кристальной,
неразбавленной ненависти, от его немигающих серых глаз,
она отломила кусок омлета и отправила в рот.

Чернов наблюдал за каждым ее движением. Удовлетворе-
ние на его лице было почти осязаемым — победа гроссмей-
стера, взявшего очередную пешку на доске.

Он поднялся, подхватил со спинки стула графитовый пи-
джак и накинул на плечи.



 
 
 

— До вечера меня не будет, — бросил он, одергивая рука-
ва водолазки. — В шесть часов Илья примет курьера с ката-
логами аукционных домов Европы. Можешь изучить их в го-
стиной. За пределы пентхауса выхода нет. Не пытайся взла-
мывать двери — автоматика охраны среагирует мгновенно.
Приятного дня, София.

Створки приватного скоростного лифта бесшумно
скользнули в стороны. Вадим Чернов шагнул в кабину. Ме-
таллические панели сомкнулись, отрезав его от нее.

София осталась одна. В тишине огромного пентхауса бы-
ло слышно только, как бешено и гулко колотится ее соб-
ственное сердце. Она опустила вилку на тарелку и закрыла
лицо руками.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ночь накрыла пентхаус густым, бархатным, почти осяза-

емым саваном.
Было два часа пополуночи. Город за панорамным остек-

лением превратился в бездонную черную бездну, по кото-
рой рассыпались миллионы холодных неоновых огней. С се-
веро-запада налетел шквалистый ветер, и в гигантские стек-
ла с шелестом ударили косые струи холодного октябрьского
дождя. Капли ползли вниз извилистыми блестящими змей-
ками, дробя отражения далеких фонарей.

София лежала с открытыми глазами, вглядываясь в серый
потолок. Сон не шел. Мысли метались в голове раскален-
ными иглами. В памяти снова и снова всплывал этот день:
унизительное сожжение ее вещей, ледяное спокойствие Чер-
нова, тяжесть его ладони на ее челюсти, сладкий, тягучий
вкус манго на языке и пугающий, обжигающий огонь, кото-
рый разливался по венам каждый раз, когда он оказывался
рядом.

Она не могла просто сидеть и ждать, пока этот хищник
проглотит ее целиком. Должен быть выход. Должна быть ла-
зейка.

София откинула невесомое одеяло и села на край постели.
На ней была лишь тонкая шелковая сорочка цвета топленого
молока на узких бретельках — одна из тех, что Мари оста-



 
 
 

вила в гардеробной. Тончайший натуральный шелк струился
по телу жидкой прохладой, едва доходя до середины бедер.
Без белья, босиком, с распущенными по плечам темно-каш-
тановыми волнами волос, она казалась себе беззащитной и
призрачной.

Она подошла к двери гостевой спальни и осторожно нажа-
ла на ручку. Механизм подался мягко и беззвучно. Дверь не
была заперта. Чернов даже не удосужился повернуть ключ:
он прекрасно знал, что приватный лифт заблокирован ска-
нером отпечатка пальца, а на лестничной клетке дежурит
вооруженная охрана. Он считал ее птицей с подрезанными
крыльями, которая никуда не сможет улететь из своей золо-
ченой клетки.

«Самоуверенный мерзавец», — зло подумала София.
Сжимая в ладони тонкий корпус выданного ей корпора-

тивного телефона — экран которого она использовала как
тусклый фонарик, выставив минимальную яркость, — Со-
фия выскользнула в темный коридор.

В коридоре подогрев был слабее; София ступала на пар-
кет носками, стараясь не ставить пятки. Она двигалась бес-
шумно, прижимаясь к стенам, затаив дыхание и прислуши-
ваясь к каждому шороху климатической системы. Ее целью
было западное крыло пентхауса — личная библиотека и ра-
бочий кабинет Чернова. Если где-то и хранились докумен-
ты на мастерскую, дубликаты служебных пропусков от эва-
куационных выходов или долговые расписки Артура — они



 
 
 

должны были быть там.
Тяжелая двустворчатая дверь в библиотеку оказалась при-

открыта на пару сантиметров. София проскользнула внутрь
и замерла, пораженная открывшимся пространством.

Луч телефона добрался до верхнего яруса и потерялся
под потолком. София подняла голову вслед за ним, на се-
кунду забыв, зачем пришла. Пятиметровые стены от пола до
кессонного потолка были зашиты массивными стеллажами
из темного кавказского ореха. Воздух здесь пах совершенно
иначе, чем в остальной стерильной квартире: он был напо-
ен густым, пьянящим ароматом старинной кожи, пчелиного
воска, дорогого трубочного табака и благородной сухой бу-
маги.

София провела лучом телефонного экрана по корешкам
ближайшей полки — и ее сердце реставратора пропустило
глухой удар.

Здесь не было показной роскоши нуворишей, заказываю-
щих переплеты тоннами для украшения интерьера. На пол-
ках стояли подлинные сокровища: прижизненные издания
Державина и Карамзина, редчайшие французские трактаты
по фортификации эпохи Просвещения, фолианты в велико-
лепных сафьяновых и марокеновых переплетах с тончайшим
золотым тиснением. Чернов не просто покупал раритеты —
он знал им цену. Он любил их той же тяжелой, собственни-
ческой, глубокой страстью, с которой подчинял себе людей.

На верхнем ярусе библиотеки, у самого резного карниза,



 
 
 

София заметила узкую закрытую полку, где лежала массив-
ная папка из черной тисненой кожи с латунным замком.

Возле стеллажа стояла кованая винтовая стремянка на
бронзовых бесшумных роликах.

Не колеблясь ни секунды, София подобрала подол тонкой
шелковой сорочки и ступила на нижнюю перекладину лест-
ницы. Дерево чуть скрипнуло. Она замерла, вслушиваясь в
тишину, но вокруг царила лишь безмолвная глубина ночи.
Шаг. Еще шаг. Еще один.

Она поднялась на шесть ступеней. Тонкий шелк натянул-
ся на округлых бедрах, обнажая длинные, стройные ноги по-
чти до самого основания. Прохладный ночной воздух при-
ятно овевал разгоряченную кожу. София потянулась правой
рукой вверх, вставая на цыпочки. Кончики пальцев косну-
лись холодного металла латунного замка папки...

И в этот миг снизу, из непроглядного мрака каминного
угла, раздался отчетливый, сухой металлический звук.

Щелк.
Вспыхнуло короткое, яркое желтое пламя винтажной бен-

зиновой зажигалки.
Огонек на секунду выхватил из темноты глубокое кожа-

ное кресло, граненый хрустальный стакан на низком столике
и хищный, резко очерченный мужской профиль.

От неожиданности и парализующего ужаса София
вскрикнула. Нога в панике дернулась, босая пятка соскольз-
нула с полированной лакированной ступени стремянки. Ру-



 
 
 

ка судорожно мазнула по корешкам книг, сбивая с полки тя-
желый том.
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