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Аннотация
Юля Воронцова умеет спасать безнадёжные костюмы, но не

собирается спасать наглого мажора, ворвавшегося в её подвал
под проливным дождём. Ян Северский привык покупать всё
— от идеального смокинга до чужого послушания. Упрямая
закройщица возвращает деньги, заставляет стоять смирно и режет
правду о его дорогих портных острее ножниц. Ему нужен её
талант для модного дома. Ей нужны свобода и достойная работа.
Контракт мог бы устроить обоих, если бы каждый не пытался
диктовать условия. И если бы во время примерок между ними
оставалось чуть больше воздуха.
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Глава 1

 

Первый ноябрьский ливень топил Замоскворечье третьи
сутки подряд. Мутная холодная вода с шумом хлестала по
водосточным трубам, срывалась с чугунных козырьков и
сплошным пенным потоком скатывалась вниз по крутым бе-
тонным ступеням в наш подвальный приямок. Экспресс-ате-
лье «Стежок» ютилось в цокольном этаже старого доходного
дома в двух переулках от станции метро «Новокузнецкая».



 
 
 

Здесь пахло сырой штукатуркой, машинным маслом, приго-
ревшим от тяжелого пресса сукном и крепким чаем с переч-
ной мятой, который Рита безостановочно заваривала в щер-
батой фаянсовой кружке.

Каждые четыре минуты пол под ногами мелко вздраги-
вал. Где-то прямо под нашим фундаментом с глухим на-
растающим ревом проносился состав зеленой ветки метро.
Стеклянная банка с разнокалиберными пуговицами на верх-
ней полке отзывалась на этот подземный грохот тонким пре-
дупреждающим перезвоном, а пыльная подвесная лампа на
длинном витом шнуре начинала медленно покачиваться из
стороны в сторону, бросая желтые тени на выгоревшие обои.

Я сидела за старой чугунной машиной «Чайка», привычно
нажимая ногой на рифленую педаль привода. Колебания ма-
ховика отдавались в коленях мелкой дрожью, зубчатая рейка
с ритмичным стрекотом продвигала вперед плотную синте-
тическую саржу. Мой правый указательный палец в двух ме-
стах загрубел от постоянного контакта с холодными лезвия-
ми тяжелых раскройных ножниц. Кожа на подушечке напо-
минала плотную подошву, зато никакая игла не могла про-
бить ее случайно. На шее у меня змеей висела старая сан-
тиметровая лента с наполовину стертыми делениями, а на
правом запястье плотно сидел широкий резиновый браслет с
круглым магнитом, утыканный десятками тонких стальных
булавок.

Я заканчивала подшивку форменных брюк для охранни-



 
 
 

ка круглосуточного гастронома с Пятницкой улицы. Работа
была тупой, механической и дешевой, всего четыреста руб-
лей за прямую строчку с клеевой тесьмой, но именно эти че-
тыреста рублей кормили нас в последние три месяца.

Рита сидела напротив на рассохшейся табуретке, обхва-
тив горячую кружку зябнущими пальцами. Ее светлые во-
лосы были собраны в небрежный пучок пластмассовым кра-
бом, а круглые серые глаза смотрели на меня с такой вселен-
ской скорбью, будто мы обе уже стояли на паперти с протяну-
той рукой. Перед ней на краю гладильной доски белел свер-
нутый вчетверо лист бумаги с размашистой подписью нашей
арендодательницы, Веры Семеновны.

— Юлька, она не шутит, — прошептала Рита, тоскливо
глядя на колышущийся пар над кружкой. — Я видела ее ли-
цо, когда она спускалась в обед. У нее даже губы побелели
от злости. Двести тысяч рублей. Ровно до десяти утра по-
недельника. Если мы не выложим деньги на стол, в одинна-
дцать придут слесари из управляющей компании, срежут на-
ши петли, повесят два амбарных замка, а все оборудование
опечатают за долги. Нас просто выкинут под этот дождь вме-
сте со всеми рулонами.

— Не срежут, — отозвалась я, не отрывая взгляда от бе-
гущей строчки. Нить послушно ложилась в бороздку ткани,
стежок к стежку, ровно три миллиметра на шаг.

— Откуда ты знаешь? Откуда такая уверенность? Ты в
кассу сегодня заглядывала? Там даже на оплату электриче-



 
 
 

ства не наберется, если посчитать по счетчику за сентябрь!
— Значит, сядем в две смены. Возьмем срочную подгонку

свадебных платьев из салона на Ордынке. Перешьем те пять
дубленок, которые висят на вешалке у стены. В субботу и
воскресенье город гуляет, у людей вечно отлетают пуговицы,
трещат молнии на джинсах и рвутся подолы. Мы этот подвал
с нуля своими руками поднимали, Рита. Штукатурили сте-
ны, тащили чугунные станины по ступенькам, собирали рас-
кройный стол из фанерных щитов. Я не позволю выставить
нас вон из-за капризов полоумной старухи.

Я подняла рычаг лапки, вытянула ткань и коротким
движением маленьких кусачек перерезала хвостик суровой
хлопковой нити. Затем бросила готовые брюки на край сто-
ла. Мой взгляд упал на нижнюю полку под стеллажом, где
под куском технической пленки лежал спрятанный рулон
плотной темно-серой шерсти цвета грозового неба. Насто-
ящее камвольное сукно двойной крутки, купленное на по-
следние накопленные за лето сбережения. Я берегла его для
себя, для собственного пальто сложного деконструктивного
кроя со смещенным лацканом и скульптурной спинкой. Это
была моя мечта, моя будущая марка одежды, мой личный ма-
нифест против безликого штампованного тряпья, которым
были завалены витрины торговых центров.

— Нам не хватит двух дней, Юля, — вздохнула Рита,
опуская кружку на фанеру. — Даже если мы будем работать
без сна и пришьем тысячу пуговиц, мы наберем от силы ты-



 
 
 

сяч сорок. А нужно двести. Чистыми. До утра понедельника.
Она не успела договорить.
С улицы раздался глухой, яростный удар. Железная вход-

ная дверь содрогнулась так, будто в нее с размаху врезал-
ся товарный вагон. Хлипкая щеколда с визгом выскочила
из гнезда, створка с грохотом распахнулась настежь, ударив-
шись о бетонную стену тамбура, и в подвал ворвался вихрь
ледяного осеннего сквозняка вперемешку с водяной пылью.

Рита взвизгнула и отодвинулась на табуретке к гладильной
доске.

В проеме показалась высокая мужская фигура. Человек
спускался по ступеням стремительно, едва не поскальзыва-
ясь на мокром бетоне, шумно дыша и сотрясая низкий двер-
ной косяк широкими плечами. С его черного кашемирового
пальто, распахнутого настежь, ручьями стекала дождевая во-
да. Темные короткие волосы промокли до нитки и прядями
липли к высокому лбу. На левой скуле алела свежая длинная
ссадина, а в темных глазах горело такое концентрированное
бешенство, что даже воздух вокруг него, казалось, начал по-
трескивать от статического напряжения.

Вместе с ним в нашу убогую мастерскую хлынул незнако-
мый, совершенно чужой запах. Я вскинула голову от знако-
мого рабочего стола. От гостя пахло горьким дымным кед-
ром, растертой хвоей можжевельника, дорогим трубочным
табаком и очень холодным, безумно дорогим селективным
парфюмом, который мгновенно вытеснил наш привычный



 
 
 

дух утюжного пара и мяты.
Под распахнутым пальто на незнакомце виднелся вечер-

ний смокинг глубокого полуночно-синего оттенка из тон-
чайшей итальянской шерсти. Шелковые лацканы матово по-
блескивали под тусклым светом нашей подвесной лампы. Но
стоило мне скользнуть взглядом чуть правее, как губы сами
собой сжались в презрительную складку.

Правый рукав смокинга был практически уничтожен. Он
висел на честном слове, оторванный по всей окружности
проймы от самой ключицы до подмышечной впадины. Нару-
жу клочьями торчала серая синтетическая бортовка, рваные
полосы шелковой подкладки и пучки распустившихся син-
тетических нитей. Судя по разорванной пройме и следу сса-
дины на лице, наш визитер только что пережил весьма бур-
ное физическое столкновение где-то в окрестных переулках.

Парень остановился посреди нашего подвала, тяжело пе-
реводя дух. Он брезгливо оглядел облупленные углы, покры-
тые известковым налетом, скрипучие стеллажи с дешевым
ситцем, потемневший линолеум на полу и замер перед моим
раскройным столом.

На вид ему было лет двадцать семь. Породистое, резкое
лицо столичного сноба, привыкшего отдавать распоряжения
и никогда не слышать отказов. Прямой нос, упрямый подбо-
родок, идеальная линия скул и тот особый тип холеной муж-
ской уверенности, который вырабатывается исключительно
при наличии безлимитных золотых карт и личного водителя



 
 
 

у парадного входа.
— Кто здесь главный? — бросил он хриплым, сорванным

от крика голосом, даже не подумав поздороваться.
Рита от страха онемела и только указала дрожащим паль-

цем в мою сторону.
Парень перевел темный взгляд на меня. Он окинул меня

быстрым, оценивающим и абсолютно пренебрежительным
взором с головы до пят, задержавшись на моем простом се-
ром парусиновом фартуке с карманами для ножниц и на за-
колотых на затылке деревянной шпилькой темных волосах.

— Ты шьешь? — спросил он так, будто обращался к неис-
правному торговому автомату.

— Я закройщица и мастер по ремонту одежды. — Я рас-
правила оставшуюся после брюк тесьму: пусть подождет, по-
ка я освобожу стол. — А вы, судя по всему, перепутали вход.
Пожарная часть находится за углом, травмпункт на соседней
улице.

Его брови дернулись вверх от искреннего изумления. По-
хоже, сама мысль о том, что существо в рабочем фартуке
способно отвечать с иронией, показалась ему дикостью.

Он не стал тратить время на препирательства. Он нервно
дернул левой рукой, заглядывая под мокрый манжет сороч-
ки. На его запястье тускло блеснул массивный корпус плати-
новых часов с черным циферблатом.

— У меня нет времени на остроумие обслуги, — отчека-
нил он, понизив голос до опасного шипения. — Через трид-



 
 
 

цать минут на Красном Октябре начинается закрытый вечер
и аукцион модного дома. Там собирается весь совет дирек-
торов и мой отец. Если я появлюсь на лестнице в таком виде,
завтра утром все городские таблоиды будут смаковать мою
драку с пьяным водителем на парковке.

Он полез во внутренний карман своего мокрого пальто.
Пальцы его метнулись наружу, сжимая увесистую пачку пя-
титысячных купюр в банковской бумажной ленте. Толстая,
тугая пачка новеньких хрустящих денег.

Размахнувшись, он с глухим мокрым шлепком швырнул
эту пачку прямо на середину моего раскройного стола, точно
на чистый рулон белой хлопковой бязи. Несколько капель
грязной воды с его рукава брызнули на гладкую ткань.

— Сделай красиво за десять минут, детка, — приказал он,
глядя на меня сверху вниз с невыносимой барской снисходи-
тельностью. — Зашей этот чертов рукав так, чтобы ни одна
собака с расстояния полуметра ничего не заметила. Сдачи
не надо. Здесь хватит на то, чтобы купить этот твой сырой
сарай вместе со всеми катушками. Шевелись.

В воздухе повисла звенящая, абсолютно мертвая тишина.
Рита на своей табуретке судорожно вздохнула и широко

раскрыла глаза. В ее взгляде читалось изумление, переходя-
щее в благоговейный экстаз. Она видела перед собой круг-
лую сумму, которая могла в одно мгновение перечеркнуть
бумагу Веры Семеновны, закрыть долг за аренду и навсегда
избавить нас от страха перед слесарями. Она уже подалась



 
 
 

вперед всем телом, готовая схватить эти купюры, упасть на
колени и лично зубами пришить этот треклятый рукав к его
высокомерному плечу.

Я встала. Рита, уже потянувшаяся к деньгам, остановила
руку.

Внутри меня, где-то под солнечным сплетением, медлен-
но закипала ледяная, прозрачная ярость. Та самая ярость,
которая поднимается в мастере, когда на его ремесло, на его
рабочий стол и на его достоинство пытаются наплевать за
пачку резаной бумаги.

Я медленно опустила руку на стол. Мои пальцы сомкну-
лись на рукоятке тяжелых немецких закройных ножниц из
вороненой стали. Металл привычно холодил ладонь. Я под-
няла ножницы и с сухим, резким, оглушительным звоном
опустила их лезвия на край стола прямо перед его носом.
Звук удара стали о дерево прозвучал в сыром помещении
как выстрел.

Парень от неожиданности отшатнулся на полшага.
Затем я медленно, двумя пальцами, за самый уголок под-

няла мокрую пачку денег с рулона бязи. Посмотрела на нее с
таким отвращением, словно это была дохлая крыса, вылов-
ленная из водосточной канавы. Сделала шаг вперед, сокра-
щая разделявшее нас расстояние, и с силой, звучным хлоп-
ком ладони затолкнула пачку обратно во внутренний карман
его мокрого пальто, аккуратно разгладив мокрый кашемиро-
вый лацкан тыльной стороной руки.



 
 
 

Парень замер. Его челюсть слегка отвисла, зрачки расши-
рились, а на щеках мгновенно проступили яркие багровые
пятна.

— Во-первых, детка сидит в твоем лимузине и красит гу-
бы в тон твоей кредитки, — произнесла я негромко, чека-
ня каждое слово с отчетливостью швейной иглы, входящей
в плотный брезент. — Во-вторых, в этом подвале работают
мастера, а не уличная обслуга по вызову. И мы не подбираем
подачки, брошенные на рабочий стол мокрыми руками.



 
 
 

 
Глава 2

 

— Ты в своем уме? — выдохнул он, едва сдерживая
ярость. Его пальцы судорожно сжались в кулаки. — Ты хоть
понимаешь, сколько там было? Ты могла бы полгода не брать
этих копеечных заказов!

— Мне плевать, сколько там было. Если ты привык поку-
пать людей оптом и в розницу, возвращайся в свои бутики на
Кутузовском проспекте. Только боюсь, по пятничным проб-



 
 
 

кам сквозь этот ливень ты доедешь туда аккурат к полуночи,
когда твой аукцион закончится, а папенька лишит тебя пра-
ва подписи за позорный внешний вид.

Он снова судорожно взглянул на часы. Стрелка неумоли-
мо отсчитывала драгоценные минуты. На его виске вздулась
синяя жилка. Он понимал каждое мое слово. Московские
пробки в вечер пятницы под проливным дождем стояли на-
мертво от Садового кольца до набережных. Ехать куда-либо
на машине было бессмысленно, пешком до Красного Октяб-
ря через мост оставалось минут двадцать быстрым шагом.
Он обернулся к двери, снова посмотрел на часы и остался у
стола.

Я скрестила руки на груди и слегка склонила голову к пле-
чу.

— Правила в этом сарае диктую я. — Я указала на при-
мерочную, и он проследил за моим пальцем. — Если тебе
нужно спасти костюм, ты снимешь свое мокрое пальто и по-
весишь его на плечики у входа, чтобы с него не текло на
мой пол. Затем ты закроешь рот, пройдешь за вон ту штору
и встанешь на деревянную подставку. Будешь стоять ровно,
дышать через раз и не издавать лишних звуков, пока я буду
приводить твое тряпье в человеческий вид. Если тебя что-
то не устраивает, железная дверь открыта. Проваливай под
дождь.

Несколько долгих секунд он буравил меня бешеным
взглядом. Казалось, он сейчас просто разнесет мастерскую



 
 
 

на куски, опрокинет стеллаж с тканями и вылетит на улицу.
Воздух между нами был натянут, как струна на максималь-
ном натяжителе оверлока.

Но цейтнот оказался сильнее его спеси.
Скрипнув зубами так, что звук разнесся по всему подва-

лу, столичный мажор медленно потянул пальцы к пуговицам
своего промокшего пальто.

Сброшенное пальто плюхнулось на металлический крю-
чок у двери с тяжелым влажным звуком. Оставшись в одном
смокинге, незнакомец казался еще шире в плечах, но разо-
рванная пройма предательски обнажала безупречно белую
сорочку из тончайшего египетского хлопка. Сквозь полупро-
зрачную ткань проступали рельефные очертания ключицы и
напряженные мышцы груди.

— Куда вставать? — процедил он сквозь плотно сжатые
зубы.

Я молча указала кончиком ножниц на дальний угол ма-
стерской.

Там, за выцветшей сатиновой шторой в широкую сине-се-
рую полоску, располагалась наша единственная примероч-
ная. Пространство метр на метр, отгороженное от остально-
го зала фанерной перегородкой. Внутри стояло высокое, по-
крытое темными пятнами времени зеркало в простой сосно-
вой раме и круглый деревянный помост, выкрашенный бе-
лой эмалью, потрескавшейся по краям от бесконечных при-
мерок.



 
 
 

Парень с брезгливой миной отодвинул штору и шагнул
внутрь. Деревянный помост под весом его тяжелых модель-
ных туфель из мягкой телячьей кожи протестующе и громко
скрипнул. Кабинка оказалась слишком тесной для его роста
и размаха плеч. Пытаясь развернуться к зеркалу, он задел
локтем проволочные плечики, висевшие на боковом крючке.
Плечики с оглушительным жестяным звоном посыпались на
пол.

— Черт побери, — прорычал он, прижимая локоть к те-
лу. — Здесь даже повернуться нельзя без риска сломать себе
ребра. Это примерочная или камера пыток?

— Это примерочная для людей стандартных габаритов,
— отозвалась я, распахивая штору и без малейших колеба-
ний шагая прямо в тесное пространство кабинки. — Если вы
привыкли к гардеробным размером с трехкомнатную квар-
тиру, могу предложить примерить вещь на улице под водо-
стоком. Там просторно.

Я задернула штору за своей спиной.
Плотная ткань мгновенно отрезала нас от Риты и туск-

лого света мастерской. Мы оказались заперты в тесной по-
лутьме, освещенной лишь одной слабой энергосберегающей
лампочкой под потолком. Расстояние между нами сократи-
лось до пары десятков сантиметров. В замкнутом воздухе ка-
бинки запахи перемешались окончательно. Теплый, смоли-
стый аромат его кедрового парфюма с нотами холодного до-
ждя обрушился на меня сокрушительной волной, на мгно-



 
 
 

вение выбив воздух из легких. От него исходило мощное,
яростное физическое тепло взвинченного до предела муж-
чины.

Я едва доставала макушкой до его подбородка. Чтобы
осмотреть плечо, мне пришлось поднять голову и сделать
шаг вплотную к деревянному помосту.

Он стоял на возвышении, глядя на меня сверху вниз. В
полумраке его темные глаза казались почти черными, зрач-
ки расширились, а тонкие губы кривились в саркастической
усмешке. Он явно пытался вернуть себе привычную маску
светского циника, чтобы скрыть вспыхнувшую неловкость
от столь близкого телесного присутствия чужой девушки.

— Надеюсь, твои инструменты хотя бы иногда моют, —
произнес он, нарочито лениво растягивая гласные прямо мне
в лицо. Его теплое дыхание коснулось прядей у моего виска.
— Не хотелось бы подхватить заражение крови в этом кло-
повнике прямо перед выходом на сцену. Мои адвокаты по-
том не оставят от твоего заведения даже щепок.

Я даже не моргнула. Мои руки работали сами по себе, по-
винуясь годами выработанному профессиональному автома-
тизму.

— Чтобы получить заражение крови, надо иметь в жилах
хотя бы каплю настоящей крови. — Я подхватила оторван-
ный край сукна у самого его плечевого шва; он осекся и сле-
дил за моими пальцами. — А у таких персонажей вместо
крови обычно течет концентрированный пафос и шампан-



 
 
 

ское за чужой счет. Подними руку в сторону. Не эту, правую.
И замри.

Я сняла с магнитного браслета на запястье длинную тон-
кую булавку с круглой жемчужной головкой. Металл блеснул
в полутьме. Мне нужно было мгновенно зафиксировать пра-
вильную посадку оката рукава по пройме, чтобы совместить
балансовые точки ткани. Шерсть натянулась по его мускули-
стому плечу.

В этот момент парень сделал резкое, нетерпеливое движе-
ние корпусом, пытаясь перехватить мою ладонь за тонкое за-
пястье — видимо, решил продемонстрировать силу или по-
торопить процесс.

— Сделай это быстро и...
Он не договорил.
От его внезапного рывка острие стальной булавки, кото-

рое я как раз направляла в ткань проймы, скользнуло сквозь
тонкий хлопок сорочки и чувствительно, глубоко укололо
его прямо под правое ребро.

— Ай! — взвыл он от неожиданности, дернувшись назад
всем телом.

Его модельная туфля соскользнула с края круглого помо-
ста, доски взвизгнули, он инстинктивно взмахнул правой ру-
кой, пытаясь удержать равновесие, и с размаху налетел рас-
крытой ладонью на вторую выставленную булавку на моем
запястье.

Раздался короткий сухой щелчок проколотой кожи.



 
 
 

Мажор замер, ошарашенно глядя на свою руку. На поду-
шечке его холеного, длинного указательного пальца мгно-
венно выступила крупная, идеально круглая рубиновая кап-
ля густой крови. Она набухала прямо на глазах, готовая со-
рваться на белоснежный манжет сорочки.

В кабинке воцарилась гробовая тишина, нарушаемая
лишь его прерывистым дыханием.

Лицо парня пошло пятнами. Он смотрел на эту каплю
крови с таким потрясением, словно никогда в жизни не по-
дозревал, что внутри его брендового тела вообще содержит-
ся жидкость красного цвета. Его уши вспыхнули пунцовым
пламенем, на шее проступил густой, обжигающий румянец
унижения. Он стоял передо мной, прижимая локоть к уколо-
тому ребру, с кровоточащим пальцем, в разорванном пиджа-
ке, зажатый между пыльным зеркалом и полосатой шторой.

Весь его столичный лоск, вся надменность и высокомерие
разлетелись в пыль за какую-то долю секунды.

Я не позволила себе даже тени улыбки, хотя внутри меня
все пело от ехидного торжества. Вместо насмешки я с невоз-
мутимым видом сунула руку в глубокий карман фартука, до-
стала полоску бактерицидного пластыря на тканевой основе,
зубами сорвала защитную бумажку и без лишних церемо-
ний припечатала пластырь прямо на его кровоточащий па-
лец, сильно прижав подушечку.

— Я предупреждала. — Я прижала края пластыря. Он
дернул пальцем, но руку оставил у меня. — Стой смирно.



 
 
 

Это мастерская, здесь работают с острым металлом, а не с
зефиром. Теперь снимай этот шедевр. Мне нужно препари-
ровать твою тряпку на столе.

Он не проронил ни звука. Молча, сцепив челюсти до скри-
па эмали, он стянул смокинг с плеч и буквально сунул его
мне в руки. На его скулах ходили желваки, пальцы на здоро-
вой руке мелко подрагивали.

Я распахнула штору и вышла к рабочему столу, где горела
мощная бестеневая лампа дневного света.

— Рита, включи утюг на двойку и проверь уровень ди-
стиллированной воды в бойлере, — скомандовала я, бросая
смокинг на фанеру под свет лампы.

Рита бросилась выполнять поручение, с благоговейным
ужасом поглядывая на замершего в дверях примерочной по-
луголого мажора.

Я вывернула поврежденный рукав и лацкан наизнанку.
Под ярким белым светом лампы открылась вся подноготная
элитного изделия. В боковой шов подкладки был вшит золо-
тистый шелковый ярлык с витиеватым логотипом знамени-
того модного дома из Милана.

Я взяла с магнита распарыватель с красным защитным
шариком и повернулась к парню. Тот медленно вышел из ка-
бинки, прижимая заклеенный пластырем палец к бедру, и
встал у края стола с мрачным видом приговоренного к пуб-
личной казни.

— Подойди ближе, специалист по тяжелому люксу, — по-



 
 
 

звала я, указывая лезвием инструмента на обнажившиеся
внутренности смокинга. — Полюбуйся на свое сокровище.

— Это вещь первой линии, сшитая по индивидуальным
меркам, — процедил он, пытаясь защитить честь своего гар-
дероба. — Ее стоимость превышает годовой бюджет твоего
подвала.



 
 
 

 
Глава 3

 

— Ее стоимость сформирована жадностью маркетологов
и наивностью богатых болванов, которые платят за выши-
тое имя на этикетке, — хладнокровно отрезала я. — Смотри
сюда. Видишь эту серую рыхлую дрянь, которая полезла из
проймы?

Я подцепила распарывателем край прокладочного слоя.
Материал легко отошел от шерсти, обнажая липкие следы



 
 
 

застывшего клея.
— В приличном мужском костюме такого класса обязана

стоять бортовка из натурального конского волоса, простеган-
ная вручную шелковым стежком. Она дышит, держит форму
годами и пластично повторяет движения тела. А твои вели-
кие миланские портные вклеили сюда копеечный синтетиче-
ский флизелин на термопаутинке. Вот он, вздулся от первой
же капли пота и влажного воздуха. А теперь посмотри на до-
левую нить.

Я положила палец на срез сукна у плечевого шва.
— Долевая завалена на полтора сантиметра в сторону

спинки. Они кроили рукав в спешке, экономя остаток доро-
гого отреза. Ткань натянулась по косой. Твой рукав был об-
речен лопнуть при первом же резком движении. Ты мог про-
сто чихнуть или потянуться за бокалом на банкете, и шов
разошелся бы с тем же успехом. Так что не вини того води-
теля, скажи ему спасибо, что это произошло в переулке, а не
под объективами фотографов на ковровой дорожке.

Парень молчал.
Его темный взгляд был прикован к моим рукам. На его

лице отражалась ожесточенная внутренняя борьба. Как че-
ловек, вращающийся в индустрии моды, он мгновенно понял
правоту каждого моего слова. Вся его напускная спесь рас-
сыпалась перед сухой, неопровержимой логикой конструк-
ции и физики материалов. Мой профессиональный диагноз
попал точно в яблочко.



 
 
 

— Хватит лекций, — глухо произнес он, опуская глаза на
столешницу. — Ты можешь это исправить? До выхода оста-
лось двадцать минут.

— Для криворуких дизайнеров это трагедия, — сказала
я, беря со стойки катушку крученого черного натурального
шелка номер шестьдесят пять. — Для нормального закрой-
щика — четыре минуты работы. Смотри и учись, пока я доб-
рая.

Я разложила смокинг перед собой и подвинула лампу. По-
врежденную пройму пришлось собирать вручную: машин-
ная строчка стянула бы этот участок.

Я вдела шелковую нить в тонкую граненую иглу с корот-
ким ушком. Мои пальцы, еще секунду назад казавшиеся гру-
быми из-за мозолей, преобразились. Движения стали плав-
ными, стремительными и пугающе точными.

Я уложила разорванные края проймы внахлест на полтора
миллиметра, аккуратно заправляя распустившиеся волокна
подкладки внутрь. Игла заплясала в воздухе с едва уловимой
глазом скоростью. Вход, выход, подхват двух микроскопиче-
ских нитей сукна с лицевой стороны, перехват нити изнут-
ри, скользящий потайной стежок. Я прятала закрепки под
припуск, разглаживая ткань после каждого участка. Я зано-
во собрала плечевой узел, перераспределив натяжение шер-
сти так, как это должно было быть сделано на фабрике изна-
чально.

Рита зачарованно смотрела на мои руки, затаив дыхание.



 
 
 

Парень не сводил с меня глаз. Я чувствовала его тяжелый,
пристальный взгляд каждой клеточкой кожи. Он наклонился
ближе и придержал съезжавший со стола рукав. Я позволила
ему помочь — впервые за весь вечер.

— Четыре минуты, — тихо выдохнула Рита, бросив
взгляд на круглые настенные часы над дверью.

Я сделала последний закрепляющий стежок, перехватила
шелковую нить и с сухим щелчком перекусила ее зубами у
самого основания ткани. Затем подхватила смокинг, пере-
несла его на гладильную доску и нажала на рычаг подачи па-
ра на промышленном утюге.

Раздался мощный, шипящий гул.
Плотное, обжигающе горячее белое облако пара вырва-

лось из подошвы утюга, мгновенно окутав доску и скрыв мои
руки. Запахло чистой, свежеотглаженной дорогой шерстью.
Я прошлась тяжелой чугунной подошвой по пройме через
сухой льняной проутюжильник, осаживая шов и фиксируя
волокна в идеальном анатомическом положении.

Затем резко подняла смокинг за плечики, встряхнула его
в воздухе и небрежным, коротким взмахом бросила прямо в
грудь стоявшему у стола парню.

— Забирай свой шедевр.
Он поймал смокинг на лету. Медленно, словно боясь об-

наружить обман, поднес плечо к глазам под прямой луч бес-
теневой лампы.

Шов исчез.



 
 
 

На месте зияющей дыры и рваных лохмотьев лежала
безупречно гладкая, благородная ткань глубокого полуноч-
но-синего цвета. Ни морщины, ни залома, ни единого види-
мого следа починки. Посадка рукава стала даже чище и есте-
ственнее, чем на левом, неповрежденном плече.

Парень медленно продел руки в рукава. Ткань легла на его
плечи как влитая, идеально обрисовав силуэт. Он повел пле-
чом, вытянул руку вперед, согнул в локте — рукав двигался
свободно, без малейшего натяжения или сопротивления.

Он поднял на меня глаза.
В глубине его темного взгляда на долю секунды вспых-

нуло чистое, искреннее восхищение. Он смотрел на меня
так, словно перед ним только что произошло воскрешение
из мертвых. Но в следующее мгновение его лицо снова оже-
сточилось. Осознание того, что его спасла девчонка в старом
парусиновом фартуке из сырого подвала, на глазах у нелепой
испуганной помощницы, окончательно добило его гордость.

Не произнеся ни единого слова, он сорвал с крючка свое
мокрое пальто, стиснул зубы так, что желваки вздулись буг-
рами, повернулся на каблуках и бросился вверх по бетонным
ступеням.

Железная дверь с оглушительным грохотом захлопнулась
за ним. В тамбуре жалобно звякнул колокольчик. На линоле-
уме остались только грязные мокрые следы и тяжелый, терп-
кий шлейф кедра и табака.

— Даже спасибо не сказал, урод лощеный, — пробормо-



 
 
 

тала я, вытирая влажные от пара ладони о фартук.
Затем я подошла к двери, чтобы накинуть щеколду от

осеннего сквозняка, толкнула тяжелую створку и поднялась
на пару ступеней вверх, выглядывая на улицу.

Дождь продолжал хлестать по асфальту. В конце узкого
переулка, прямо под мигающим желтым фонарем, стоял низ-
кий хищный автомобиль темно-зеленого цвета с вытянутым
стремительным капотом и хромированными спицованными
дисками. У приоткрытой пассажирской двери под большим
черным зонтом стоял высокий мужчина в бежевом пальто
нараспашку с тлеющей сигаретой в зубах.

Я увидела, как выскочивший из нашего подвала парень на
бегу застегивает пуговицы спасенного смокинга, прижимая
к груди пальто. Мужчина под зонтом встретил его громким,
издевательским хохотом, что-то крикнул ему прямо в лицо
и хлопнул по плечу. Парень грубо отпихнул его руку, ныр-
нул на переднее сиденье темно-зеленой машины и с грохо-
том захлопнул дверь.

Спорткар с низким бархатистым ревом сорвался с места,
взрезая колесами глубокие лужи, и растворился в темноте в
сторону набережной Москвы-реки.

Подвал снова погрузился в привычную вязкую тишину.
Только вода мерно булькала в водосточной трубе за фанер-
ной перегородкой, да старый холодильник в углу подсобки
время от времени начинал дребезжать своим расшатанным
компрессором.



 
 
 

Рита медленно опустилась на табуретку, обхватив голову
руками. Вся ее недавняя эйфория от вида пачки денег испа-
рилась без следа. Реальность вернулась в мастерскую с неот-
вратимостью осенних заморозков.

— Юлька, — позвала она осипшим, прерывающимся ше-
потом. — Зачем ты так? Зачем ты вернула ему деньги? Он
же бросил их на стол. Он сам сказал — сдачи не надо! Мы
могли бы сейчас закрыть эту проклятую аренду, выпить чаю
и спокойно поехать домой спать.

Я подошла к раскройному столу, сняла с запястья магнит-
ный браслет и аккуратно положила его рядом с ножницами.
Мои пальцы все еще мелко дрожали от пережитого напря-
жения.

— Мы не берем подачки от хамов, Рита. Если бы я взяла
те деньги, мы превратились бы в его личных крепостных. Он
вытер бы об нас ноги, а в следующий раз пришел бы сюда с
ногами на столе. Я зарабатываю своим ремеслом, а не жало-
стью заезжих мажоров.

— Твое ремесло не остановит слесарей в понедельник
утром! — Рита вскочила, сжимая кулаки. По ее бледным ще-
кам покатились крупные, злые слезы. — Ты гордая, Юлька,
ты у нас несгибаемая! А что делать мне? У меня мама в Тве-
ри на пенсии, мне за комнату в Кузьминках платить через
неделю! Куда мы пойдем, когда Веруня заколотит эту дверь
фанерой?

Она всхлипнула, подошла к дальнему шкафу и с глухим



 
 
 

стуком выставила на середину стола круглую жестяную ко-
робку из-под датского печенья с выцветшим рисунком па-
русника на крышке. Наш официальный сейф, наша касса и
наша похоронная команда в одном лице.

Рита сорвала жестяную крышку и вывалила содержимое
прямо на чистый отрез ткани.

По столу с сиротливым перезвоном покатились медные
и латунные монеты, следом шлепнулась тощая стопка мя-
тых сторублевых и пятисотенных бумажек, перемотанных
аптечной резинкой. Рита начала лихорадочно пересчитывать
деньги, раскладывая их по кучкам дрожащими, покраснев-
шими пальцами.

— Сто, двести, пятьсот, тысяча... две... пять тысяч четы-
реста...

Она пересчитала трижды, сбиваясь, всхлипывая и начи-
ная заново. Итоговая цифра повисла в сыром воздухе тяже-
лым погребальным звоном.

Двадцать две тысячи четыреста пятьдесят рублей.
Все, что у нас оставалось после оплаты сентябрьского сче-

та за отопление и покупку двух катушек армированных ни-
ток. А нужно было двести тысяч. Ровно к десяти часам утра
понедельника.

Рита уронила руки на стол, уткнулась лицом в рукав своей
фланелевой рубашки и тихо, безнадежно зарыдала.

Я подошла к ней сзади, положила ладони на ее вздрагива-
ющие худые плечи и крепко сжала.



 
 
 

— Хватит сырость разводить. У нас есть суббота и воскре-
сенье. Я позвоню Ларисе из свадебного салона, возьму все
сложные подгонки корсетов. Перешью те три кожаные курт-
ки, которые отдавали с дефектом проймы. Если понадобит-
ся, я не лягу спать до утра понедельника. Никто этот подвал
не закроет, слышишь меня? Никто.

Я подошла к стеллажу, присела на корточки и провела ла-
донью по спрятанному рулону темно-серой грозовой шер-
сти. Ткань отозвалась под пальцами плотной, благородной
упругостью. Я знала каждый изгиб ее переплетения, знала,
какую скульптурную форму она может принять под горячим
паром. Это была моя мечта, моя жизнь, и я готова была зу-
бами держаться за этот подвал, лишь бы не выпустить ее из
рук.

Тогда я еще не знала, какую цену назначили нашему под-
валу в ту самую ночь на другом берегу реки.



 
 
 

 
Глава 4

 

Тогда, сидя в сыром полумраке над коробкой из-под пе-
ченья, я не слышала оглушительного рева клубных басов на
Болотном острове. Не видела, как в закрытом элитном клубе
«Кристалл» на Красном Октябре стеклянные перегородки
лофта вздрагивали от тяжелой электронной музыки, а сот-
ни холеных людей в вечерних нарядах потягивали ледяное
шампанское под вспышками золотых стробоскопов.



 
 
 

Три недели спустя в гримерке Гостиного Двора я услышу
запись этого разговора. Остальное Ян расскажет уже потом,
когда научится отвечать на мои вопросы, даже самые непри-
ятные. Из этих слов и сложится для меня та ночь.

Ян
Ян появился на аукционе за пять минут до начала офици-

альной части.
Спасенный полуночно-синий смокинг сидел на нем как

вторая кожа, подчеркивая безупречную осанку и разворот
плеч. Ни единая душа в огромном зале, набитом столичным
бомондом, арт-критиками и байерами, даже не заподозрила
недавней катастрофы на плечевом шве. Строгий седовласый
Аркадий Северский, основатель модного холдинга и жест-
кий патриарх семейного бизнеса, проходя мимо сына, лишь
скупо кивнул ему в знак одобрения — внешний вид наслед-
ника полностью соответствовал высокому статусу фамиль-
ного бренда.

Однако настоящий триумф длился ровно до того момен-
та, пока Ян не подошел к уединенному краю барной стойки и
не заказал у бармена двойной порционный бурбон со льдом.

Стоило ему поднести тяжелый граненый стакан к губам,
как за его спиной бесшумно выросла фигура в расстегнутом
бежевом пальто.

Это был Леон Валевский — наследник строительной кор-
порации, завсегдатай закрытых аукционов, циничный плей-
бой и давний непримиримый соперник Яна по светской жиз-



 
 
 

ни. Человек с холодными рыбьими глазами и вечной ядови-
той усмешкой на тонких холеных губах.

Леон вальяжно облокотился на мраморную стойку, поиг-
рывая высоким хрустальным бокалом с сухим шампанским,
и негромко, так, чтобы слышали только они двое, произнес
—

— Потрясающий вечер, Северский. Изумительная публи-
ка, прекрасные речи о высоком искусстве. Но больше всего
меня восхищает твой правый рукав. Признаться, я стоял под
дождем у того облупленного крыльца на Новокузнецкой и
наслаждался каждым мгновением. Особенно тем, как ты вы-
летел из подвала с горящими ушами, поджав хвост, а мест-
ная замухрышка в застиранном фартуке швырнула твои баб-
ки обратно тебе в зубы.

Ян замер. Его пальцы судорожно стиснули стекло стака-
на. На заклеенном пластырем указательном пальце отчетли-
во пульсировала свежая рана от моей булавки.

— Ты бредишь, Валевский, — холодно бросил Ян, делая
глоток обжигающего алкоголя. — Девчонка просто выпол-
нила срочный заказ за пять минут. Обычный подвальный
сервис.

Леон негромко и издевательски рассмеялся, привлекая
любопытные взгляды стоявших неподалеку светских львиц.

— Сервис? Не смеши меня, Ян! Я видел твое лицо, когда
ты вылетел на улицу. Великий креативный директор, икона
стиля, покоритель столичных подиумов, перед которым мо-



 
 
 

дели из журналов штабелями падают, был публично растерт
в порошок нищей швеей с мозолями на пальцах! Она ткнула
тебя носом в твой дешевый флизелин, заставила стоять на
цыпочках за тряпкой и выставила за дверь как нашкодивше-
го щенка. Ты теряешь хватку, Северский. Твой лоск годится
только для проплаченных интервью. Против настоящей дво-
ровой девки ты — просто надутый картонный манекен.

Каждое слово Валевского било прямо по кровоточащему
самолюбию Яна.

Алкоголь, помноженный на унижение в тесной примероч-
ной и жгучий стыд перед собственным бессилием, мгновен-
но взорвал внутри него пороховую бочку. Ян с глухим зво-
ном опустил стакан на мрамор. В его глазах вспыхнул опас-
ный, слепой азарт.

— Прикуси язык, Леон. Я любую женщину в этой стране
могу поставить на колени за две недели. Любую.

Леон прищурился, и в его холодных глазах зажегся огонек
хищного торжества.

— Любую? Даже ту колючую подвальную волчицу с нож-
ницами, которая только что прилюдно вытерла об тебя свои
ноги? Докажи, Северский. Докажи на деле, а не языком за
барной стойкой.

Леон сунул руку в карман своего дизайнерского пальто и
с тяжелым металлическим стуком выложил на черный мра-
мор стойки массивный брелок из темного серебра с золоты-
ми распахнутыми крыльями.



 
 
 

Ключи от легендарного темно-зеленого спорткара Астон
Мартин ДБ5 выпуска шестидесятых годов.

Того самого раритетного автомобиля в идеальном коллек-
ционном состоянии, за которым Ян безуспешно охотился на
трех закрытых европейских аукционах, но Леон каждый раз
перебивал цену на полмиллиона долларов исключительно из
спортивной вредности.

— Условия простые, Ян, — негромко, с ядовитой отчет-
ливостью произнес Валевский, глядя на побледневшего со-
перника. — Ты вытаскиваешь эту подвальную оборванку на
свет. Делаешь ее своей официальной фавориткой и главной
сенсацией своего модного направления. Таскаешь по закры-
тым раутам, заставляешь ее влюбиться в тебя без памяти,
чтобы она смотрела на тебя снизу вверх с собачьей предан-
ностью. А в финале, на главном гала-показе Недели моды пе-
ред десятками телекамер, прессой и всеми инвесторами тво-
его отца, ты публично швыряешь ее на глазах у всей Москвы
и объявляешь, что она была всего лишь временной игруш-
кой для пиара. Докажи, что у любой нищенки есть своя цена.

Ян смотрел на блестящий серебряный брелок. Машина
его мечты лежала на расстоянии вытянутой руки. Но ставки
в такой игре не могли быть односторонними.

— А что ставлю я? — хрипло спросил Ян.
— Если девчонка не клюнет на твою персону или ты сам

дашь заднюю, ты продаешь мне свою долю в холдинге по но-
миналу. С ней я получу и место в совете, и возможность бло-



 
 
 

кировать решения твоего отца. По рукам?
К стойке подошли двое молодых продюсеров из свиты Ва-

левского, жадно прислушиваясь к спору. Отступить на гла-
зах у свидетелей для Яна означало расписаться в собствен-
ной полной профессиональной и мужской несостоятельно-
сти.

Ян рассмеялся и заговорил громче, для свидетелей.
— Да брось ты, Леон! О чем тут спорить? Эта оборванка

из сырого подвала у метро растает через две недели, стоит
мне помахать перед ее носом пачкой купюр и позвать в нор-
мальный ресторан! Спорим на твой зеленый Астон Мартин
против моего голоса в совете? Спорим! Я сделаю эту замух-
рышку с вечными мозолями своей ручной карманной музой,
научу мыть голову дорогим шампунем, протащу через все
светские хроники, заставлю ползать за мной на коленях от
собачьей преданности... А в финале, прямо на Неделе моды
в Гостином Дворе перед всеми камерами и прессой, швырну
ее обратно в канаву со словами, что она годилась только ла-
тать дыры на моих штанах!

Ян протянул руку и намертво сжал холодную ладонь Лео-
на.

— По рукам, Валевский. Готовь документы на машину. К
финальному показу эта швея будет ходить за мной на задних
лапках.

Свидетели громко заржали и чокнулись бокалами.
Леон подвинул брелок Яну.



 
 
 

— Запасной комплект. Подержи пока, помечтай. Основ-
ные ключи и документы получишь после финала.

Ян убрал брелок в карман. Пари было запечатано.
Юля
А в это самое время в сыром подвале на Новокузнецкой

я сидела на краю раскройного стола, гладила ладонью рулон
темно-серой грозовой шерсти и наивно верила, что самое
страшное, что может случиться в моей жизни, — это визит
слесарей с амбарным замком в понедельник утром.

Ночь прошла в тяжелом, прерывистом полусне на узком
скрипучем диванчике в подсобке.

Утро субботы встретило Москву прозрачным, пронзи-
тельно холодным воздухом. Дождь наконец прекратился,
оставив на асфальте глубокие черные лужи, в которых отра-
жалось бледное осеннее небо.

Ровно в девять тридцать утра к облупленному крыльцу
ателье «Стежок» бесшумно подкатил длинный черный пред-
ставительский седан с глухой тонировкой стекол. Водитель
в строгом черном костюме выскочил наружу, распахнул зад-
нюю дверь, и на тротуар вышел Ян Северский.

На нем было безупречно отглаженное темно-синее шер-
стяное пальто идеального скульптурного кроя, темные солн-
цезащитные очки скрывали глаза, а под мышкой он зажал
массивную папку из черной крокодиловой кожи с золотым
тиснением.

Не задерживаясь ни на секунду, мажор толкнул плечом



 
 
 

железную дверь и начал быстро спускаться вниз по крутым
бетонным ступеням в наш подвал.

Субботнее утро в подвале пахло свежесваренным кофе из
старой алюминиевой турки, пылью от рулонов бязи и безна-
дежностью.

Рита с опухшими от ночных слез глазами складывала в
картонную коробку образцы пуговиц и молний, готовясь к
описи имущества. Я сидела у высокого узкого окна под са-
мым потолком, через решетку которого на стол падал серый
уличный свет, и огрызком простого карандаша набрасывала
в тетрадке в клетку линию плечевого пояса для своего буду-
щего жакета. Мои пальцы замерзли, грифель крошился, но
я упрямо чертила острый угол лацкана, пытаясь заглушить
липкий страх перед понедельником.

Колокольчик над входной дверью зазвенел с такой наглой,
хозяйской бодростью, что Рита от неожиданности выронила
коробку. Картонные планшетки с кнопками и крючками с
сухим треском рассыпались по линолеуму.

По лестнице спустился вчерашний гость.
Ян Северский выглядел так, словно сошел со страниц

глянцевого европейского каталога. Темно-синее пальто из
тяжелой валяной шерсти сидело на нем с той математиче-
ской точностью, которую дает только индивидуальный по-
шив высшего разряда. Он вытер туфли о коврик, задержав-
шись под моим взглядом. Над воротником алела вчерашняя
ссадина, на правом указательном пальце белел пластырь.



 
 
 

Он небрежным жестом стянул с переносицы темные очки,
оглядел наш убогий подвал лучезарной, ослепительно белой
улыбкой триумфатора и решительно подошел к моему рас-
кройному столу.

— Доброе утро, мастер Воронцова, — произнес он бар-
хатным, глубоким баритоном, в котором звенела неприкры-
тая снисходительность барина, явившегося с дарами к голо-
дающим крестьянам. — Надеюсь, за ночь твой колючий нрав
немного смягчился. У меня для тебя деловое предложение,
которое раз и навсегда избавит это благородное заведение от
запаха плесени и страха перед выселением.

С этими словами он с тяжелым глухим стуком опустил
на фанерную столешницу толстую папку из черной кожи. На
полированной поверхности золотом вспыхнул вензель мод-
ного холдинга «Северский».

Я медленно отложила карандаш в сторону и подняла на
него тяжелый, немигающий взгляд.

— Вы перепутали дни недели, Северский. Сбор макула-
туры у нас по средам.

Он лишь снисходительно усмехнулся моей шпильке, слов-
но взрослый человек забавлялся шалостями неразумного
ребенка. Щелкнул полированным позолоченным замочком
папки, раскрыл ее и плавным веерным движением выложил
передо мной три плотных листа тяжелой гербовой бумаги с
водяными знаками. А поверх них, точно по центру первой
страницы, небрежно опустил узкий прямоугольник расчет-



 
 
 

ного банковского чека.
Рита на цыпочках подошла к столу, вытянула шею и за-

глянула в графу суммы.
В следующую секунду из ее груди вырвался такой су-

дорожный, свистящий всхлип, словно ей в спину вогнали
портновские ножницы. Она пошатнулась, схватилась обеи-
ми руками за край стола и уставилась на бумажку круглыми,
безумными глазами.

На чеке стояла аккуратная типографская надпись и круг-
лая цифра с шестью внушительными нулями.

Один миллион рублей авансового платежа.



 
 
 

 
Глава 5

 

Этих денег хватало не просто на то, чтобы закрыть двух-
соттысячный долг перед Верой Семеновной в понедельник
утром. Оставшихся денег хватило бы на аренду на несколько
месяцев вперед, на покупку нового японского промышлен-
ного оверлока, раскройного дискового ножа и целой партии
натурального швейцарского шелка.

Я даже не прикоснулась к чеку. Мои руки остались лежать



 
 
 

на коленях под фартуком.
— Излагай суть, — произнесла я ледяным тоном. — И без

красивых предисловий. За какие именно услуги наследник
модного дома готов выбросить миллион рублей девчонке из
подвала?

Ян слегка наклонился вперед, опершись обеими ладоня-
ми о край стола. Его лицо оказалось прямо напротив моего.
От него снова повеяло тем самым терпким кедром и холод-
ным осенним воздухом.

— Модный дом «Северский» открывает эксперименталь-
ное капсульное направление молодежной деконструктивной
одежды, — начал он гладко, словно зачитывал заранее отре-
петированный пресс-релиз. — Мне в команду требуется
личный мастер-конструктор с абсолютным глазомером и
нестандартным видением формы. Ты получаешь официаль-
ный статус, безлимитный доступ к складским запасам ита-
льянских тканей, новейшее японское оборудование в нашем
главном лофте на Красном Октябре и полную свободу в раз-
работке лекал. Это первая часть контракта.

— А вторая? — прищурилась я, чувствуя подвох каждой
клеточкой кожи.

— Вторая часть — представительская. Ты становишься
моей официальной спутницей и публичной музой бренда на
всех закрытых светских раутах, благотворительных коктей-
лях, пресс-конференциях и показах Недели моды. Ты но-
сишь вещи нашей марки, позируешь перед светской хрони-



 
 
 

кой и улыбаешься на камеру, создавая вокруг меня образ
продюсера, открывшего миру уникальный самородок с ули-
цы.

Я медленно покачала головой, криво усмехнувшись ему
прямо в глаза.

— Красивая сказка для дурочек из провинции, Север-
ский. Но я в сказки не верю с четырнадцати лет. В Москве
сотни выпускниц текстильной академии и британской выс-
шей школы дизайна с золотыми медалями, богатыми родите-
лями и безупречным портфолио. Они готовы бесплатно пол-
зать за тобой на коленях, подносить кофе и гладить твои нос-
ки ради одной строчки в резюме. Зачем тебе понадобилась
швея из сырого подвала на Новокузнецкой, которая вчера
прилюдно выставила тебя идиотом и уколола булавкой? Где
здесь гнильца?

Ян не смутился. Напротив, в его темных глазах зажегся
циничный, расчетливый блеск профессионального маркето-
лога.

— Твои академические отличницы — стерильные куклы,
— жестко парировал он. — Они умеют рисовать аккуратные
эскизы в дорогих планшетах, но падают в обморок при ви-
де капли крови и не способны отличить на ощупь кашемир
от акрила. Рынок задыхается от фальшивого, прилизанно-
го гламура. Байерам, критикам и прессе нужна живая дра-
ма. Настоящая, неприрученная уличная искренность. Бунт,
злость и мозоли на пальцах. Ты вчера за четыре минуты со-



 
 
 

брала вслепую разваленный узел сложнейшей вещи и разма-
зала миланских мастеров по стенке. Ты — готовая сенсация.
Я продаю прессе историю Золушки со стальными ножница-
ми в зубах. Ты получаешь деньги на спасение своего подвала,
сырье и станки для своей мечты. Чистый, циничный, взаи-
мовыгодный пиар. Я продаю историю, ты шьешь коллекцию.
Только бизнес.

Его слова звучали на редкость убедительно. Логика сто-
личного хищника от мира моды была прозрачна и понятна.
Но именно эта гладкость и настораживала меня сильнее все-
го.

Я протянула руку, взяла со стопки первый лист договора
и начала внимательно читать плотные строки типографского
текста.

С каждым прочитанным абзацем мои брови сдвигались
все ближе к переносице.

Контракт был составлен первоклассными корпоративны-
ми юристами с одной единственной целью — превратить на-
емного работника в бессловесную собственность холдинга.
Пункт три обязывал меня «находиться в постоянной доступ-
ности для продюсера двадцать четыре часа в сутки семь дней
в неделю». Пункт семь предусматривал «проживание в го-
стевых апартаментах лофта для обеспечения непрерывно-
го творческого процесса». Пункт двенадцать требовал «без-
оговорочного соблюдения предписанного регламента пове-
дения на светских мероприятиях, включая демонстрацию



 
 
 

личной привязанности к продюсеру».
Я отложила лист.
Затем протянула руку к деревянному стакану с инстру-

ментами, достала длинный граненый красный карандаш для
разметки ткани и резко повернула договор к себе.

— Раз это чистый бизнес, Северский, то и торговаться мы
будем по моим правилам, — отчеканила я.

Красный грифель с яростным, сухим скрипом врезался в
плотную бумагу с водяными знаками.

— Пункт три о круглосуточной доступности — вычерки-
ваем к чертям собачьим. Я работаю строго с девяти утра до
шести вечера. За пределами этого времени мой телефон для
тебя недоступен, а моя жизнь принадлежит только мне.

Я провела жирную красную черту наискосок через всю
страницу. Ян дернул бровью, но промолчал.

— Пункт семь о проживании в твоих апартаментах — вы-
черкиваем с мясом. Ночевать я буду в своей съемной квар-
тире на Бауманской. Никаких совместных ночевок, никаких
отельных номеров после банкетов и никаких дружеских по-
сиделок за бокалом вина в нерабочее время.

Вторая жирная красная полоса перечеркнула следующий
абзац.

— А теперь самое главное, продюсер. Пункт двенадцать.
Я вписываю сюда свое личное условие. Дистанция на всех
твоих приемах и раутах — строго длина вытянутой руки. Ни-
каких лишних прикосновений, никаких поцелуев в щеку для



 
 
 

фотографов и никаких сальных намеков. Если ты хотя бы
один раз позволишь себе распустить руки или перейти грань
делового общения, этот контракт аннулируется в ту же се-
кунду.

Я подняла на него взгляд, держа красный карандаш как
скальпель.

— При этом вся сумма аванса до последней копейки оста-
ется у меня в качестве штрафа за твое скотское поведение.
И ты не получишь обратно ни единого рубля. Ты согласен на
такие условия, благодетель?

Ян смотрел на изуродованные красными штрихами стра-
ницы своего элитного контракта. В его глазах читалось ис-
креннее, ошеломленное недоумение. Никогда в жизни ни од-
на женщина не выставляла ему подобных ультиматумов. Он
привык, что за возможность оказаться рядом с ним на свет-
ском приеме модели вели войну на уничтожение.

Он задержал палец на моем условии, будто прикидывал,
как обойти его. Потом подвинул договор обратно ко мне.

На его губах заиграла ленивая, снисходительная усмешка.
— Ты слишком высокого мнения о своей неотразимости,

мастер Воронцова, — протянул он, застегивая верхнюю пу-
говицу пальто. — Я привык к обществу женщин совершен-
но иного масштаба, чтобы охотиться за швеями в холщовых
фартуках. Твои драконовские поправки приняты. Подписы-
вай.

Я не стала медлить. Достала из ящика старую массивную



 
 
 

перьевую авторучку с черными чернилами, придвинула к се-
бе оба экземпляра и размашисто, с резким нажимом поста-
вила свою подпись прямо под красными линиями.

Ян достал из внутреннего кармана тяжелую золотую руч-
ку, быстро черкнул свой вензель рядом с моей подписью и с
сухим щелчком захлопнул колпачок.

Один экземпляр он убрал в свою крокодиловую папку,
второй оставил на столе. Затем двумя пальцами подцепил
чек на миллион рублей и подвинул его ко мне.

Я не прикоснулась к бумажке. Повернула голову и позвала
—

— Рита.
Рита, все еще пребывавшая в состоянии полуобморочного

транса, сделала два неверных шага вперед.
— Забери этот чек, — скомандовала я. — В понедельник

ровно в девять утра пойдешь в банк, обналичишь двести ты-
сяч и лично отдашь их Вере Семеновне под расписку. Пусть
подавится своей арендой. Остальное положишь на счет ма-
стерской.

Рита прижала чек к груди обеими руками, зажмурилась
и судорожно закивала, по ее щекам снова покатились слезы,
на этот раз слезы дикого, спасительного облегчения.

Ян наблюдал за этой сценой со сдержанным любопыт-
ством. Затем перехватил закрытую папку под мышку и сде-
лал шаг к выходу. На первой ступени бетонной лестницы он
остановился, протянул мне раскрытую ладонь для рукопо-



 
 
 

жатия.
— Ну что же, партнер. Поздравляю со сделкой. В поне-

дельник ровно в десять утра мой водитель привезет тебя в
наш центральный лофт на Красном Октябре. Приведи себя в
порядок, нам предстоит серьезная работа над твоим стилем.

Я медленно подошла к краю стола.
Я не протянула ему руку. Вместо этого я неторопливо взя-

ла со столешницы тяжелые стальные закройные ножницы.
Подняла их на уровень его груди и с сухим, резким, оглуши-
тельным металлическим щелчком сомкнула лезвия в возду-
хе ровно в двух сантиметрах от его раскрытой ладони.

Звон закаленной стали повис в воздухе предупреждаю-
щим колоколом.

Я посмотрела прямо в его расширившиеся зрачки.
— Запомни раз и навсегда, Северский. Я тебе не партнер.

Я наемный мастер, который работает с тканью. И в понедель-
ник в десять утра забудь про поездку в лофт, ты сам прие-
дешь сюда. В этот подвал.

Ян застыл на ступеньке, нахмурившись —
— Что за бред? У нас утвержденный график работы на

фабрике!
— У меня на вешалке висит шесть клиентских заказов,

— отчеканила я, указывая кончиком ножниц на ряд вещей
у стены. — Три дубленки и три свадебных платья с повре-
жденными корсетами. И раз ты нанял живую бунтарку с на-
стоящим ремеслом для своего пиара, ты начнешь изучать это



 
 
 

ремесло с самых низов. В понедельник в десять ты сядешь
на табуретку, возьмешь распарыватель и будешь вспарывать
бракованные швы. А если попытаешься умничать — будешь
держать стальные булавки губами, как я скажу. До понедель-
ника, продюсер. Дверь закрывается с той стороны.

Несколько секунд Ян стоял абсолютно неподвижно, глядя
на меня со смесью ярости, изумления и затаенного восторга.
Затем в тишине подвала раздался его низкий, хриплый, ис-
кренний смех.

— До понедельника, мастер Воронцова, — бросил он, раз-
вернулся и взбежал по ступенькам на улицу.

Железная дверь захлопнулась.
Ян
Поднявшись по лестнице, Ян толкнул кованую калитку

и вышел в холодный московский переулок. В кармане его
пальто глухо завибрировал смартфон.

Ян достал телефон, нажал на экран.
На темном стекле высвечивалось сообщение от Леона Ва-

левского —
«Ну что, Казанова? Как там подвальная мышка с мозоля-

ми? Готовишь место в гараже под мой Астон Мартин ДБ5?»
Ян медленно перевел взгляд на серое осеннее небо, кри-

во усмехнулся разбитой скулой, спрятал телефон в карман и
направился к ожидавшему его черному седану.

Обратный отсчет безумного пари на темно-зеленый
спорткар официально начался.



 
 
 

 
Глава 6

 

Юля
Понедельник в подвальном ателье «Стежок» пах сырым

бетоном, дешевым чаем с сушеной мятой и перегретым ма-
шинным маслом. Вытяжка над раскройным столом натужно
выла на одной низкой ноте. По жестяному подоконнику кро-
шечного приямка под потолком барабанила серая ноябрь-
ская морось. Мутная вода стекала тонкими ручейками по



 
 
 

грязному стеклу, искажая силуэты спешащих к метро про-
хожих.

В подушечке указательного пальца привычно пульсиро-
вала старая мозоль. Я сидела за нашей промышленной ма-
шиной марки «Джуки», соседкой старой «Чайки», прижи-
мая колено к рычагу подъема лапки. Под острую иглу номер
сто десять полз плотный темно-синий деним рабочей куртки
слесаря. Машина урчала сытым ровным басом.

Двести тысяч рублей аванса по контракту с модным до-
мом «Северский» уже в девять утра перекочевали в пухлые
руки Веры Семеновны. Хозяйка подвала пересчитала купю-
ры дважды, облизав узкие губы, и выдала Рите расписку о
погашении долга. Подвал был спасен. Станки, запасы полот-
на и фанерные столы оставались на своих местах. Но это спа-
сение пахло кабалой, от которой у меня саднило под ребра-
ми.

Рита сидела в углу на хромоногом табурете и перебирала
деревянные катушки со старыми нитками.

— Вот увидишь, Юлька, он заявится с огромным букетом
кремовых пионов, — ворковала подруга, вертя в пальцах пу-
затую бобину. — Мужчины с такими часами не приходят в
подвалы просто так. Он увидел в тебе нераскрытый бутон.

— Ему понадобилась колючая Золушка для рекламы, —
сухо отозвалась я, не отрывая взгляда от бегущей лапки. —
Мы подписали эту бумагу, чтобы нас не выставили на мороз
вместе с оверлоком. Так что распутай лучше черную соро-



 
 
 

ковку, у нее хвост внутрь провалился.
Колокольчик над входной дверью зазвенел резко и требо-

вательно.
Дверь распахнулась, впуская в полуподвал волну холод-

ного воздуха и терпкий аромат морозного кедра и дорогого
табака.

На верхней ступеньке стоял Ян Северский.
Пальто из графитового кашемира струилось безупречны-

ми складками, на лацкане матово поблескивала булавка из
черненого серебра. Белоснежный ворот сорочки подпирал
гладко выбритый подбородок, из-под манжет выглядывали
тяжелые платиновые запонки. В руках он держал тонкую ко-
жаную папку и два бумажных стаканчика с логотипом па-
фосной кофейни.

Ян легко сбежал по ступеням и остановился посреди на-
шего крошечного помещения, заполняя собой все простран-
ство.

— Доброе утро, бунтарка, — произнес он низким бархат-
ным голосом, от которого Рита шумно втянула воздух. —
Кофе еще горячий, латте на овсяном молоке без сахара. Со-
бирайся. Наверху ждет представительский седан. В одинна-
дцать у нас закрытый бранч с поставщиками итальянской
фурнитуры, потом примерка базовых лекал. Твое подваль-
ное затворничество окончено.

Он поставил стаканчики на край моего раскройного стола,
прямо на рассыпанные булавки.



 
 
 

Я медленно сняла ногу с педали. Чугунный маховик за-
мер. Я подняла лапку, обрезала нить маленькими кусачками
и повернулась к столичному гостю.

В груди клокотало холодное упрямство. Этот холеный
мальчик искренне полагал, что пачка купюр превращает ме-
ня в его ручную куклу, готовую скакать по ресторанам по
первому щелчку пальцев.

— Забери стаканчики со стола, Северский. — Я встала и
показала на подставку для кружек у стены. Он все еще дер-
жал папку на весу, словно мы вот-вот уйдем. — На фанере
останутся жирные круги, мне на ней сегодня кроить три мет-
ра натурального батиста.

Ян удивленно вскинул бровь.
— Мы опаздываем на встречу с первыми лицами инду-

стрии.
— Это ты меня не услышал, — я сгребла со спинки сту-

ла тяжелую стопку из пяти пар грубых рабочих джинсов и с
глухим грохотом опустила ее перед его полированными бо-
тинками. Сизая пыль взметнулась в воздух. — Вот твой сего-
дняшний бранч. Джинсы ребят из автоколонны номер четы-
ре. Оторванные карманы, расползшиеся шаговые швы, вы-
дранные пуговицы. Заказ принят, срок сдачи — сегодня к
шести вечера.

Лицо Яна окаменело.
— Воронцова, ты бредишь. Ты дизайнер капсульной ли-

нии дома «Северский». Твоя задача — формировать визу-



 
 
 

альный код и пить шампанское на презентациях. Раздай это
барахло соседним мастерским, я оплачу неустойку.

— Здесь нет барахла, — отчеканила я, подходя к нему
вплотную. От него веяло сухим теплом салона дорогого ав-
томобиля, но мой взгляд упрямо сверлил его переносицу. —
Здесь вещи людей, которые платят за работу свои кровные
копейки. В моем ателье командует тот, кто умеет держать в
пальцах инструмент. Замысел без знания сопротивления ма-
териала — дешевый треп для светских бездельников.

— Ты проверяешь мое терпение? — процедил он со сталь-
ным блеском в серых глазах.

— Я учу тебя профессии, продюсер, — я сняла со стены
узкий стальной распарыватель с красным пластиковым ша-
риком. — Хочешь выпускать коллекцию под моей фамили-
ей, изволь узнать, как устроена изнанка. Снимай пальто.

Рита в углу охнула и выронила катушку.
Несколько секунд мы стояли друг напротив друга. В нем

боролись привычка повелевать и бешеное, азартное мужское
самолюбие.

— Хорошо, — выдохнул он сквозь зубы. — Давай сюда
свои тряпки.

Ян резким движением сдернул пальто, швырнул его на
стул, сорвал платиновые запонки и закатал рукава сорочки
до локтей. На его мускулистых предплечьях проступили си-
ние вены. Он выхватил распарыватель и опустился на скри-
пучий табурет.



 
 
 

— Что делать с этим шедевром текстильной промышлен-
ности?

— Распороть пояс по лицевой строчке на двух парах, —
я указала на толстый шов жесткого денима. — Не повредить
ткань основы, вытащить обрывки ниток пинцетом. Лезвие
держать под углом сорок пять градусов, короткими толчка-
ми вперед.

Ян усмехнулся, с силой вонзил острие в толщу ткани и
резко рванул на себя.

Раздался сухой треск. Лезвие соскользнуло, пропоров
плотный хлопок на три сантиметра в сторону и оставив рва-
ную рану на поясе.

Хлесткий щелчок сантиметровой ленты пришелся точно
по его костяшкам.

— Ай! — Ян отдернул руку, вскинув яростный взгляд. —
Ты с ума сошла?

— Руки держи, — невозмутимо сказала я. — Это две-
надцатиунцовый деним, а не спагетти в ресторане. Ты ре-
жешь основу поперек долевой нити. Еще одно такое движе-
ние, пойдешь в магазин покупать клиенту новые штаны за
свой счет. Инструмент ведут кончиком шарика вниз, пока-
чивая кистью.

— Этот кусок железа тупой, как угол этого подвала, —
прошипел Ян, потирая вспыхнувшую кожу.

— Кусок железа нормальный, руки у кого-то растут не из
плеч, — парировала я, возвращаясь к машинке. — Работай,



 
 
 

продюсер.
Следующие сорок минут Ян пыхтел на скрипучем табу-

рете, поминутно чертыхаясь. Его идеальная укладка растре-
палась, темные пряди упали на взмокший лоб. Белоснеж-
ные манжеты покрылись густым налетом синей пыли. Тон-
кие пальцы сводило судорогой от непривычных мелких дви-
жений. Он сломал один распарыватель, согнув кончик о по-
тайную закрепку, получил еще два щелчка лентой за попыт-
ку рвать нитки силой, но упрямо продолжал ковырять жест-
кую ткань.

К исходу часа на столе перед ним лежали два отделенных
пояса. После первой прорехи он вынимал каждую нитку по-
чти с молитвой. Поврежденный участок я отложила: его еще
предстояло укрепить.

Ян тяжело выпрямился на табурете, шумно выдохнув.
Пальцы его мелко подрагивали, на виске блестела капля по-
та.

— Ну что, надзирательница? Примешь работу?
Я подошла, осмотрела край на просвет лампы и провела

пальцем по срезу.
— Сойдет для первого раза, — бросила я, скрывая неволь-

ное уважение. Большинство мажоров бросили бы эту возню
через три минуты. В Северском сидел железный, упрямый
стержень. — Теперь вставай. Пора переходить к геометрии.

На деревянном помосте высился старый портновский ма-
некен сорок четвертого размера в выцветшем сером полот-



 
 
 

не. На нем был наколот черновой макет экспериментального
жакета со сложной асимметричной драпировкой по левому
борту. Плотная шерстяная бортовка упорно топорщилась.
Чтобы зафиксировать натяжение по косой, мне отчаянно не
хватало третьей руки.

Ян поднялся, разминая затекшую поясницу, и подошел к
помосту.

— Что теперь?
— Стой смирно и молчи, — я зачерпнула из жестяной ко-

робки пригоршню тонких никелированных булавок и шаг-
нула к нему. — Открой рот.

Ян опешил, отшатнувшись.
— Что?
— Рот открой. Мне нужны булавки под рукой, складка

уйдет.
— Воронцова, я не буду держать в зубах железо!
— Они дезинфицированные спиртом, — я сделала шаг

вперед, приподнялась на цыпочки и аккуратно вложила пу-
чок булавок прямо между его приоткрытыми губами. Холод-
ная полированная сталь легла ему на язык. — Языком не
шевелить. Слюну не глотать. Разговаривать и вздыхать за-
прещено. Дернешься, вдохнешь глубоко — металл пойдет
внутрь. Понял?

Ян застыл соляным столбом. Его серые глаза широко рас-
пахнулись. Губы плотно сжались вокруг стальных стержней,
брови сошлись к переносице в бессильном бешенстве.



 
 
 

— Умница, — усмехнулась я. — Тебе идет этот образ.
Молчаливый продюсер — мечта любого конструктора одеж-
ды.

Я взялась за левую полочку жакета, натянула бортовку,
выверяя угол под сорок пять градусов, и протянула руку к
его лицу.

Расстояние между нами сократилось до пяти сантимет-
ров.

Я слышала, как прерывисто он дышит носом. Теплый воз-
дух обжигал мне пальцы. Мои пальцы коснулись его ниж-
ней губы, влажной и мягкой, вытягивая первую булавку. Ян
смотрел прямо на меня. В упор. В его зрачках бушевала тем-
ная, горячая буря.

Я прижала ткань к плечу манекена, вонзила булавку и сно-
ва потянулась к его губам.

Подушечки пальцев скользнули по щетине на подбород-
ке, задев край его рта. Ян вздрогнул, но остался неподвижен,
грудь под тонкой сорочкой вздымалась все быстрее. Я ви-
дела каждую темную ресницу у него на веках, крошечный
шрамик над бровью, чувствовала древесный запах его кожи
и холод стали.

Воздух между нами стал густым и горячим.
Мое сердце пропустило удар, а затем гулко заколотилось в

горле. Пальцы на секунду задрожали. Ян уловил эту заминку.
В глубине его серых глаз блеснула торжествующая искра. Он
понял, что его близость выбивает меня из колеи точно так



 
 
 

же, как стальной распарыватель выбивал его.
Я сжала зубы, подавляя краску на щеках, выдернула тре-

тью булавку и с силой всадила ее в макет, формируя диаго-
нальный защип.

— Держи натяжение плеча, Северский.
Он глухо замычал сквозь оставшиеся иглы, сердито сдви-

нул брови, но послушно положил широкую теплую ладонь
на ткань у основания шеи манекена, удерживая край.

Мы закончили драпировку через пятнадцать минут. Жа-
кет лег идеально. Ломаная линия среза подчеркивала талию,
создавая динамичный, агрессивный силуэт.

Я сделала шаг назад, вытирая ладони о фартук.
— Все. Выплевывай.
Ян моментально подставил ладонь, шумно выдохнул бу-

лавки и закашлялся, сгибаясь пополам.
— Ты ненормальная, Воронцова, — прохрипел он, жадно

хватая ртом воздух и растирая сведенную челюсть. Губы его
покраснели. — Настоящая садистка.

— Я учу тебя уважать чужой труд, — ответила я, обходя
манекен. — Взгляни на линию борта. Если бы ты шевельнул-
ся хоть на миллиметр, ткань легла бы пузырем.

Ян выпрямился, перевел взгляд на манекен, на сложную
геометрию серой бортовки, и его губы тронула задумчивая
улыбка.

— Линия хороша. Она ломает пропорцию, но вытягивает
грудь. Где ты этому научилась?



 
 
 

— За машинкой, пока ты прожигал миллионы отца, — я
кивнула на фанерный стол. — Иди сюда. Остался последний
урок.



 
 
 

 
Глава 7

 

На столе лежали четыре длинных узких отреза разных
тканей.

Ян подошел, скрестил руки на груди и с насмешливым
прищуром посмотрел на рулоны.

— И что это? Серый кошмар годится на мешки для кар-
тошки. А вот этот блестящий кусок вполне приличный.

Я покачала головой.



 
 
 

— Ты судишь глазами, Северский. Глаза в моде — самый
продажный орган. Они ведутся на глянец и софиты. Ткань
нужно чувствовать кожей. Закрой глаза.

Ян вздохнул, но опустил веки.
Я подошла сбоку, взяла его правую руку за запястье. Его

пульс бился ровно и сильно. Я подвела его ладонь к первому
отрезу, опустив подушечки пальцев на поверхность.

— Веди вдоль кромки. Что чувствуешь?
Ян шевельнул пальцами.
— Шершавая. Плотная. Пахнет сухой травой.
— Суровое льняное полотно кустарной выделки, — пояс-

нила я. — Нить неравномерной крутки, живая текстура. Оно
дышит, держит форму годами. А теперь сюда.

Я перенесла его пальцы на соседний кусок.
— Скользкая, — пробормотал он. — Холодная, как стек-

ло. Это шелк?
Хлесткий шлепок сантиметровой лентой по тыльной сто-

роне кисти заставил его дернуться.
— Ай!
— Дешевый полиэстеровый атлас за двести рублей метр,

знаток высокой моды, — отрезала я. — Он холодный, в нем
нет натурального волокна, чистая пластмасса. Через десять
минут в таком платье женщина взмокнет, словно в пленке.
Запомни это ощущение полиэтилена. Дальше.

Я опустила его ладонь на хлопковый отрез.
Ян сосредоточился. Насмешка сошла с его лица. Пальцы



 
 
 

двигались плавно, оглаживая мелкое полотняное переплете-
ние.

— Она теплая, — негромко произнес он. — Чуть барха-
тистая, мягкая, плотная. Словно забирает тепло ладони и от-
дает его обратно.

— Хлопковая бязь высокой плотности, — подтвердила я.
— Честная ткань. А теперь последний.

Я перевела его руку на тончайший натуральный креповый
шелк пепельно-серого оттенка.

Пальцы Яна замерли, едва заметно дрогнули. Он провел
ладонью по невесомой струящейся ткани.

— Невесомый... — прошептал он с искренним благогове-
нием. — Шероховатый, словно мелкий песок, течет сквозь
пальцы как вода. Нагрелся от кожи в первую же секунду.

— Натуральный крепдешин, — сказала я, отпуская его
запястье. — Он живой. Он реагирует на малейшее движение
воздуха и тепло тела. Одежду нельзя придумывать на бумаге
в отрыве от ее плоти.

Ян медленно открыл глаза.
Он стоял над фанерным столом, глядя на свои перепач-

канные синей пылью пальцы, на куски ткани, на старый ма-
некен в углу. Весь его цинизм, напускное высокомерие про-
дюсера растаяли без следа, уступив место жадному интересу
человека, которому впервые показали изнанку привычного
мира.

Он поднял взгляд на меня.



 
 
 

— Ты чертовски упрямая, Воронцова. И ты абсолютно
права.

Я позволила себе чуть заметно улыбнуться.
— Первый урок окончен, подмастерье. Можешь допить

свой остывший латте. Но стаканчик после себя выбросишь
сам.

Во вторник к полудню наш полуподвал окончательно пре-
вратился в горячий паровой котел. Промышленный бойлер
в углу утробно гудел, выбрасывая в сырой воздух клубы бе-
лого влажного пара. Запах перегретого железа смешивался
с ароматом крепкого мятного чая, который Рита пила уже
третьей кружкой подряд.

Ян Северский сидел за длинным гладильным столом. На
нем была простая серая футболка без логотипов, которую
он купил утром в соседнем сетевом универмаге, наотрез от-
казавшись пачкать вторую дизайнерскую сорочку. Правда,
фирменные брюки с идеальными стрелками и полированные
ботинки остались прежними, создавая причудливый кон-
траст столичного шика и пролетарской спецовки. Под моим
чутким присмотром он старательно заглаживал подгибку ни-
за на новых брюках из той же автоколонны. Движения его
стали увереннее, плечи больше не дергались при каждом ши-
пении пара, тонкие пальцы научились прижимать край через
влажную льняную марлю ровно на три секунды.

Дверь в ателье распахнулась от такого яростного пинка,
что латунный колокольчик жалобно взвизгнул и сорвался с



 
 
 

крепления, покатившись по ступеням.
В проеме возникла мадам Эльвира.
Супруга главного застройщика нашего округа вплывала в

помещения подобно броненосцу императорского флота. Ее
могучий бюст вздымался под тяжелым соболиным полушуб-
ком, лицо цвета спелой свеклы пылало благородным гневом,
в унизанных сапфирами пальцах она сжимала объемистый
серебристый пакет из элитного бутика в Столешниковом пе-
реулке.

— Где эта бракоделка? — загремела Эльвира с порога, за-
ставив Риту поперхнуться мятным чаем. — Вы мне сорвали
прием у губернатора! У меня выход через два часа, сверху
наряд трещит, снизу висит мешком для картошки!

Она швырнула пакет прямо на фанерный стол, едва не
сбив жестяную банку с мелками. Из шуршащей упаковки вы-
валилась охапка плотного, ослепительно сияющего тяжелого
шелка ядовитого оттенка фуксии.

Ян моментально выпрямился, опустил утюг на подставку
и расправил широкие плечи. В его глазах вспыхнул знако-
мый хищный огонек светского льва, почуявшего родную сти-
хию. Он шагнул вперед, на ходу включая фирменный бар-
хатный баритон, способный растопить сердца самых непри-
ступных светских львиц.

— Очаровательная мадам, умоляю, не волнуйтесь, — про-
пел он, склоняясь в изысканном полупоклоне и протягивая
руку, словно собирался коснуться губами ее бриллиантовых



 
 
 

перстней. — Перед вами креативное руководство дома «Се-
верский». Я лично оценю баланс линий этой драгоценной
ткани, мы устраним малейший дискомфорт вашего боже-
ственного силуэта.

Эльвира замерла на полсекунды, окинув Яна испепеляю-
щим взглядом с макушки до носков туфель. Ее взгляд задер-
жался на запыленных коленях его брюк, перепачканных ме-
лом пальцах и дешевой футболке.

— Это еще что за клоун? — рявкнула дама, ее тяжелая
сумка из крокодиловой кожи с глухим стуком врезалась Яну
прямо в грудь, отбросив продюсера на шаг назад к стойке с
вешалками. — Мальчик, отойди от меня и не путайся под но-
гами! Ты кто вообще такой, практикант сопливый? Позови
нормальную портниху, пока я не вызвала сюда мужа с про-
веркой санэпидемстанции!

Ян опешил, хватая ртом воздух. Его щеки вспыхнули пун-
цовым румянцем, глаза округлились в полном, абсолютном
шоке. Светский шарм, действовавший безотказно на свет-
ских раутах, разбился о чугунную броню замоскворецкой
матроны в соболях.

Рита в углу прикрыла рот ладонью, мелко трясясь от без-
звучного смеха.

— Северский, отойди в угол и закрой рот, — сухо сказала
я, выходя из-за раскройного стола с сантиметровой лентой
на шее. — Твои комплименты на шесть сантиметров объ-
ем талии не уменьшат. Эльвира Сергеевна, проходите на по-



 
 
 

мост. Показывайте, где жмет.
Клиентка с победным сопением сбросила соболей на руки

Рите и втиснулась в примерочную. Через минуту она подня-
лась на круглый деревянный помост перед большим старым
зеркалом.

Картина открылась удручающая. Платье прямого силуэта
из натурального шелкового атласа трещало по швам. Мол-
ния на спине расходилась на уровне лопаток, не доходя до
верхнего замка добрых шесть сантиметров. При этом подол
лежал на досках бесформенной мятой лужей, полностью за-
крывая туфли на низком устойчивом каблуке, которые Эль-
вира надела взамен сломанных накануне двенадцатисанти-
метровых шпилек.

— Вот! — трагически простонала мадам, тыча пухлым
пальцем в свое отражение. — Я дышать нормально не могу,
снизу словно баба на чайнике! Сделайте что-нибудь, девки,
миллион заплачу!

Я бросила выразительный взгляд на притихшего у стены
Яна.

— Подмастерье, за работу. Бери синюю металлическую
коробку на полке и марш сюда.

Ян подошел, хмуро глядя на меня исподлобья. Я вложила
ему в ладони коробку с длинными никелированными булав-
ками и ткнула пальцем в пыльный пол у подножия помоста.

— На колени, Северский. Будешь держать горизонт подо-
ла.



 
 
 

Ян замер. Его взгляд упал на доски, покрытые мелкой
стружкой и обрывками ниток, затем вернулся к моим глазам.

— Воронцова, на мне брюки за три тысячи евро.
— Мне плевать, сколько стоят твои штаны, — отрезала я

тихим, ледяным тоном. — Если подол не будет наколот через
десять минут, клиентка уйдет с испорченным праздником, я
вычту этот заказ из твоей доли. Падай, продюсер. Настоящая
мода делается на полу.

Ян судорожно сглотнул, желваки на его челюстях заходи-
ли ходуном. Он опустился сначала на одно колено, затем на
второе, прямо в пыль у ног пыхтящей Эльвиры. Помост на-
ходился прямо перед ним; под коленями захрустели обрезки
ниток.

— Так, — скомандовала я, вставая рядом. — От пола ров-
но два сантиметра. Подгиб четыре сантиметра. Фиксировать
булавками через каждые пять сантиметров по всей окружно-
сти. Руки освободи. Булавки в зубы.

Ян яростно сверкнул глазами, спорить не посмел. Он за-
черпнул из коробки пучок булавок, отправил их в рот и за-
жал губами, превратившись в сосредоточенного, взъерошен-
ного ежа.

— Эй, практикант! — подала голос сверху Эльвира, подо-
зрительно косясь вниз. — Ты мне там туфли своей челкой не
задень! И смотри, не вздумай уколоть за щиколотку, у меня
кожа тонкая!

Ян сдавленно замычал сквозь металлические стержни,



 
 
 

сверля подол убийственным взглядом. Его длинные пальцы
легли на капризный шелк фуксии. Ткань скользила, норови-
ла сбиться в косые складки, атласное переплетение упрямо
сопротивлялось нажиму.

— Подай мне армированную сороковку в тон, — прика-
зала я, прижимая боковой шов на талии клиентки. — В кар-
тонном ящике под помостом. Живо.

Ян пополз на коленях вбок, протянул руку под помост и
вытащил ящик, доверху набитый разноцветными бобинами.
Его пальцы заметались среди десятков катушек.

— М-м-ф! — раздраженно засипел он, не разжимая губ
с булавками.

— Чего ты мычишь? Бери розовую нить с маркировкой
сорок!

Он выдернул катушку, показал мне снизу вверх.
— Это семьдесят пять, дубина! — шикнула я, щелкнув

ногтем по бобине. — Она тонкая, как паутина, лопнет на
первом же повороте! Ищи сороковку с лавсановым сердеч-
ником, у нее гильза синяя!

Ян яростно зарычал сквозь зубы, зарываясь пальцами в
путаницу ниток. Кончик языка у него окончательно одереве-
нел от металлического привкуса булавок, колени ломило от
жестких досок, поясница горела огнем. Наконец он нащупал
нужную бобину с синей пластиковой гильзой, сунул ее мне
в руку и снова уткнулся носом в подол Эльвиры.

Следующие десять минут он ползал на четвереньках во-



 
 
 

круг клиентки, методично вымеряя деревянным уголком
расстояние от пола и вкалывая булавки с ювелирной точно-
стью. Со лба его градом катил пот, капли падали на пыльные
доски, линия подола поднималась ровно, как по лазерному
уровню.

— Готово, — промычал он, выплевывая булавки в протя-
нутую ладонь и тяжело опускаясь на пятки. Дышал он так,
словно только что пробежал марафонскую дистанцию.

— Отлично, — я придирчиво оглядела низ платья. Гори-
зонт был идеален. — Теперь главная проблема. Талия.

Эльвира стояла ни жива ни мертва, боясь сделать глубо-
кий вдох.

— Девочки, милые, оно треснет, я чувствую!
— Не треснет. — Я взяла со стола распарыватель и под-

хватила по очереди нитки обоих боковых швов от проймы до
бедра, отводя острие от кожи. Шелк разошелся, освобождая
тело клиентки. Эльвира шумно и с наслаждением вдохнула
полной грудью.

— Ты с ума сошла? — хрипло воскликнул Ян, поднимаясь
с пола и потирая разбитые колени. — Ты распорола кутюр-
ное платье за полмиллиона прямо по бокам! Чем ты закро-
ешь дыры в шесть сантиметров?



 
 
 

 
Глава 8

 

— Знаниями колористики и анатомии, Северский, — я
повернулась к стеллажу и достала длинный узкий отрез плот-
ного шелкового атласа глубокого темно-сливового, почти
черного оттенка. — Неси тяжелые ножницы.

Я расстелила отрез на фанере, прижала край ладонью и
без всяких лекал, одним только точным глазомером начер-
тила куском сухого мыла два длинных треугольных клина с



 
 
 

острыми углами.
— Ты собираешься вшить темно-сливовые клинья в яр-

ко-розовое платье? — Ян смотрел на меня так, будто я доста-
ла топор. — Это же чудовищная безвкусица! Два контраст-
ных тона из разных температурных линеек! Они убьют вещь!

— Они спасут вещь и фигуру клиентки, дипломирован-
ный теоретик, — отчеканила я, с хрустом разрезая шелк тя-
желыми черными ножницами. Стальные лезвия хищно за-
щелкали по столу. — Темная вертикаль по бокам создаст оп-
тический провал. Человеческий глаз воспринимает темные
участки как тень, светлую фуксию по центру видит как един-
ственный явный контур. Мы не просто дадим ей шесть сан-
тиметров свободы, мы визуально уберем с ее талии добрых
десять килограммов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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