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Аннотация
Надежда Лебедева привыкла спасать международные

переговоры, а не избалованных мажоров. Но работать ей
поручают с Романом Соколовским — дерзким светским
атташе, который превращает любое задание в проверку её
выдержки. Он привык получать внимание и побеждать в
спорах. Она не собирается становиться ничьим трофеем.
Между архивными ящиками, дипломатическими секретами и
язвительными перепалками всё труднее сохранять деловой тон.
На кону фамильные часы, репутация и переговоры, которые
нельзя сорвать. Только Надежде ещё предстоит узнать, какую роль
во всём этом отвели её чувствам.
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Глава 1

 
Красный огонек индикатора на пульте переводчика горел

ровным, немигающим рубиновым светом.
В замкнутом пространстве звукоизолированной кабины

этот крошечный диод казался глазом настороженного хищ-
ника. Он безмолвно напоминал каждому, кто надевал тяже-
лые профессиональные наушники, простое и суровое прави-
ло дипломатического фронта. Пока горит лампа, ты не име-
ешь права на кашель, на случайный вздох, на запинку или на
человеческую слабость. Твой голос в эту самую секунду льет-
ся в сотни приемников под сводами Колонного зала Дома
союзов, звучит в ушах послов, министров, глав правитель-
ственных делегаций и статс-секретарей. Любая небрежность
здесь моментально превращается в международный инци-
дент, а неверно выбранное слово способно развязать войну
амбиций или похоронить соглашение, над которым два года
трудились целые министерства.



 
 
 

Я поправила кожаное оголовье наушников, ощущая при-
вычное, слегка ноющее давление мягких амбушюров на вис-
ки.

В воздухе кабины стоял знакомый с юности запах. Нагре-
тый трансформаторный лак трансляционного пульта, сухой
пластик микрофонных стоек, едва уловимый аромат креп-
кого зеленого чая из моей походной термокружки и терпкий
дух бумажных страниц. Перед моими глазами лежал раскры-
тый блокнот для синхронной скорописи на прочной метал-
лической спирали. Листы были уже наполовину исчерканы
стремительными сокращениями, стрелками смысловых пе-
реходов и лаконичными знаками логических связей, кото-



 
 
 

рые я наносила чернильной ручкой с тончайшим стальным
пером. Рядом стоял граненый стакан с теплой негазирован-
ной водой. Холодная вода моментально сковывает голосовые
связки, а пузырьки углекислоты для синхрониста равны про-
фессиональному самоубийству.

За двойным стеклопакетом кабины, расположенной на
специальном техническом балконе второго яруса, во всем
своем торжественном величии расстилался легендарный
зал.

Белоснежные коринфские колонны из полированного ис-
кусственного мрамора взмывали к лепному потолку, поддер-
живая залитые золотом карнизы. С гигантских хрустальных
люстр мириадами радужных искр струился ослепительный
свет. Внизу, за П-образными столами из массива морено-
го дуба, выстроились ряды делегаций двадцати государств.
Строгие темные костюмы, шелковые галстуки, золоченые
таблички с названиями стран на двух государственных язы-
ках, блокноты с государственными гербами и мерный, почти
неслышный шелест страниц итоговых коммюнике. По пери-
метру зала замерли офицеры службы безопасности с мик-
роскопическими прозрачными воздуховодами за ушами, а в
дальнем углу возле лепных порталов дежурила россыпь ре-
портеров центральных телеканалов, объективы чьих тяже-
лых телекамер были нацелены на центральную трибуну.

Шел третий час утреннего пленарного заседания саммита
по трансграничному культурному сотрудничеству и защите



 
 
 

архивного достояния.
Справа от меня за пультом сидел Аркадий Семенович.

Мой наставник, живая легенда департамента лингвистиче-
ского обеспечения, человек, начинавший переводить еще в
последние советские годы. Его седая львиная грива была
слегка всклокочена, а поверх толстых очков с роговой опра-
вой нависали густые седые брови. Аркадий Семенович ме-
тодично, с размеренностью швейцарского механизма нажи-
мал кнопку кашля, делал микроскопический глоток из своей
чашки и передавал мне очередность вещания.

Правило синхронного перевода высшей категории не зна-
ет исключений. Человеческий мозг не способен выдержи-
вать пиковую нагрузку дольше двадцати минут непрерывной
речи.

Когда ты работаешь в синхроне, твое сознание расщеп-
ляется на три параллельных, изолированных друг от друга
потока. Первый поток слушает чужую речь на иностранном
языке, мгновенно разбирая ее на кирпичики понятий, вы-
лавливая идиомы, прецизионную информацию, даты и скры-
тые подтексты. Второй поток на бешеной скорости перестра-
ивает эти конструкции в грамматический строй родной речи,
подбирая единственно верные эквиваленты с учетом этикета
и стилистического регистра. Третий поток строго контроли-
рует собственную артикуляцию, тембр, интонацию и дыха-
ние, следя за тем, чтобы в эфир не просочились ни паника,
ни растерянность.



 
 
 

Синхронист живет в крошечном временном зазоре меж-
ду прошлым и будущим. Мы называем это святым словом
декаляж.

Декаляж представляет собой отставание переводчика от
оратора на две, три, максимум четыре секунды. Ты не име-
ешь права бежать впереди выступающего, пытаясь угадать
финал предложения. Немецкий дипломат может поставить
отрицание в самый конец длинного абзаца из пятидеся-
ти слов, а француз способен спрятать ядовитую иронию за
изящной многоэтажной метафорой. Если ты поторопишься,
ты исказишь смысл. Если отстанешь больше чем на фразу,
лавина чужой речи накроет тебя с головой, память перепол-
нится, и ты захлебнешься в потоке звуков.

— Надя, готовность тридцать секунд, — одними губами,
почти беззвучно произнес Аркадий Семенович, мягко тро-
нув меня за локоть.

Я коротко кивнула, не отрывая взгляда от центрального
сектора стола переговоров.

Мои пальцы легли на тумблер переключения канала. Я
подвинула блокнот под правую руку и нашла глазами седь-
мой пункт повестки. Сердце стукнуло так сильно, что дрог-
нул кончик пера. Следующую цифру я записала уже разбор-
чиво. Пять лет в институте иностранных языков, аспиранту-
ра и три года выездных форумов научили меня входить в ра-
боту даже с колотящимся сердцем.

— Французский блок, пункт седьмой повестки, — шеп-



 
 
 

нул наставник, пододвигая ко мне папку с предварительным
текстом резолюции. — Вопрос о совместной инвентариза-
ции перемещенных архивных фондов и полотен девятнадца-
того века. Французы нервничают. Их казначейство выстави-
ло претензии по страховым оценкам. Держи ухо востро, де
ла Рош любит цитировать классиков и говорить намеками.

— Справлюсь, Аркадий Семенович, — так же тихо отве-
тила я, проверяя уровень входящего сигнала в наушниках.

На трибуну президиума неторопливо поднялся чрезвы-
чайный и полномочный посол Французской Республики
граф Анри де ла Рош.

Это был высокий, сухощавый аристократ с безупречно
подстриженной серебристой бородкой клинышком, одетый
в темно-серый двубортный костюм старинного парижского
кроя. В его петлице алела розетка ордена Почетного леги-
она. Он положил на наклонную плоскость трибуны тонкую
кожаную папку, поправил золотое пенсне и мягким, обвола-
кивающим, но невероятно въедливым голосом начал произ-
носить вступительную формулу.

Я щелкнула тумблером. Рубиновый огонек вспыхнул яр-
че.

Декаляж включился автоматически. В моих наушниках
звучала неторопливая, витиеватая французская речь посла, а
мои губы спустя ровно три секунды уже чеканили безупреч-
ные фразы на чистейшем государственном языке диплома-
тии —



 
 
 

— Господин председатель, уважаемые коллеги. Делега-
ция Французской Республики выражает глубокую призна-
тельность принимающей стороне за высокий уровень орга-
низации столь представительного форума...

Моя правая рука летала по блокноту со скорописью, фик-
сируя цифры, даты ратификации конвенций и ссылки на ста-
тьи двустороннего договора. На длинном перечне дат я опу-
стила голос, отделяя одну от другой. Аркадий Семенович
убрал палец с резервной клавиши и откинулся в кресле: под-
хватывать меня пока не требовалось.

Французский посол говорил красиво, убаюкивающе, ис-
кусно обходя острые углы. Он подводил аудиторию к самой
болезненной части доклада. К механизму передачи прав на
взаимный доступ к архивным описям старинных усадебных
коллекций. Речь шла о бесценных полотнах европейских ма-
стеров, вывезенных в годы великих потрясений, и юридиче-
ская чистота формулировок здесь решала судьбу сотен мил-
лионов евро.

В зале стояла благоговейная, напряженная тишина, на-
рушаемая лишь щелканьем затворов репортерских камер и
шорохом перелистываемых документов.

И именно в эту минуту, когда градус дипломатическо-
го напряжения достиг наивысшей точки, тяжелая боковая
дверь президиума с тихим стуком распахнулась.



 
 
 

 
Глава 2

 
В проеме высокой двери, обрамленной резным дубом и

позолотой, появился человек, чье присутствие в этом зале
ощущалось так же естественно и вместе с тем вызывающе,
как появление породистого хищника на выставке фарфоро-
вых кукол.

Это был Роман Соколовский.
Атташе департамента государственного протокола, люби-



 
 
 

мец столичной богемы, бессменный герой светских теле-
грам-каналов и по совместительству единственный сын за-
местителя министра иностранных дел. Ему было около два-
дцати восьми лет, и весь его облик буквально кричал о без-
граничной, с детства привитой безнаказанности и уверенно-
сти в том, что весь окружающий мир существует исключи-
тельно для его личного увеселения.

На нем был надет безупречно подогнанный по фигуре ко-
стюм-тройка глубокого сапфирового оттенка из тончайшей
английской шерсти. Ослепительно-белая сорочка ручной ра-
боты с высоким воротником, заколотым золотой булавкой,
темный шелковый галстук с нарочито небрежной складкой
под узлом и сияющие зеркальным блеском оксфорды из па-
тинированной кожи. На широком запястье холодным бла-
городным золотом поблескивал массивный фамильный хро-
нометр марки «Бреге» с открытым турбийоном и вечным
календарем. Часы редчайшей ручной работы, стоившие как
просторная квартира в историческом центре Москвы.

Роман прошел по паркету с ленивой, кошачьей грацией.
Даже возле работающих камер он позволил себе задержать-
ся, поправляя манжету.

В руках он небрежно держал тонкую сафьяновую папку
с государственным тиснением. За его спиной почтительно
семенили двое молодых стажеров протокольного отдела, ис-
пуганно косившихся на ряды иностранных дипломатов. Со-
коловский даже не удостоил взглядом представителей прес-



 
 
 

сы. Он подошел к столу президиума, вальяжно отодвинул
стул по правую руку от заместителя министра культуры и
с нескрываемой скукой на красивом, холеном лице окинул
взглядом ряды слушателей.

Его темные, почти черные глаза искрились ленивым вы-
сокомерием. Тонкие губы тронула едва заметная, кривова-
тая усмешка человека, которому осточертели официальные
церемонии.

Французский посол тем временем подошел к кульмина-
ции своего выступления. Граф де ла Рош положил сухие ла-
дони на край трибуны, сдвинул золотое пенсне на кончик но-
са и повысил голос, придавая своей речи подчеркнутую ве-
сомость —

— Таким образом, правительство Французской Респуб-
лики настаивает на безусловном приоритете взаимного об-
мена архивными описями и признании за нашими экспер-
тами права решающего голоса при формировании каталога
спорных реликвий. Мы полагаем, что только подобная от-
крытость позволит избежать досадных недоразумений и до-
кажет зрелость двустороннего диалога.

В зале повисла тяжелая, гулкая пауза.
Это было прямое дипломатическое давление. Француз-

ская сторона пыталась продавить односторонний доступ к
закрытым фондам, замаскировав свои амбиции под благо-
родную заботу о европейском наследии. Наша делегация на-
хмурилась. Заместитель министра культуры переглянулся со



 
 
 

статс-секретарем, ища взглядом протокольную справку с вы-
веренной формулировкой ответа.

Именно Роман Соколовский должен был передать ру-
ководству согласованный текст официального разъяснения,
снимающий напряжение и уводящий спор в русло межве-
домственных экспертных комиссий.

Вместо этого господин атташе решил устроить собствен-
ный маленький бенефис.

Он медленно выпрямился в кресле, поправил манжеты с
золотыми запонками и наклонился к установленному на сто-
ле микрофону президиума. Его движение было столь вне-
запным и небрежным, что пожилой статс-секретарь даже не
успел поднять ладонь, чтобы остановить ретивого мажора.

Роман нажал кнопку включения канала связи. На настоль-
ной микрофонной стойке загорелся контрольный диод.

А затем, глядя прямо в глаза опешившему французскому
послу, атташе с нарочитым парижским прононсом и лени-
вой, глумливой интонацией светского бездельника произнес
фразу на чистейшем французском уличном арго —

— Месье де ла Рош, ваши высокородные претензии сма-
хивают на ужимки разорившихся маркизов, которые пыта-
ются сбыть дырявые фамильные панталоны на блошином
рынке в предместье Клиньянкур под видом королевского
бархата. Если вам не хватает бюджета на реставрацию соб-
ственных картин, так и скажите прямо, мы подадим вам мед-
ный грош из вежливости.



 
 
 

Звук его голоса, усиленный мощными акустическими ко-
лонками, гулким, раскатистым эхом ударил под своды Ко-
лонного зала.

В огромном зале наступила мертвая, кладбищенская ти-
шина.

Такой тишины эти исторические стены не слышали со
времен Карибского кризиса. Офицеры протокола у входных
дверей оцепенели с побелевшими лицами. Заместитель ми-
нистра культуры судорожно схватился за воротник своей со-
рочки, словно ему внезапно перекрыли доступ к кислороду.
Французские советники и атташе первого ранга за столом
напротив синхронно выронили золотые перьевые ручки на
полированный дуб.

Посол Франции граф Анри де ла Рош медленно, словно
во сне, снял пенсне с переносицы.

Лицо посла пошло багровыми пятнами. Он сдвинул папку
к самому краю трибуны. Один из французских советников
уже приподнялся с кресла и посмотрел на дверь. Я увидела,
как статс-секретарь протянул руку к нашему микрофону, —
поздно. Слова прозвучали. Еще мгновение, и французская
делегация встанет, а камеры снимут ее уход.

Роман Соколовский между тем с невозмутимым видом
откинулся на спинку кресла.

На его холеном лице играла все та же наглая, самодоволь-
ная усмешка. Он явно упивался эффектом разорвавшейся
бомбы, уверенный, что его высокопоставленный отец в оче-



 
 
 

редной раз закроет глаза на шалость любимого сыночка и
замнет инцидент телефонным звонком на самом высоком
уровне.

В нашей стеклянной кабине на балконе второго яруса воз-
дух в это мгновение превратился в раскаленный свинец.

Аркадий Семенович с глухим хрипом схватился за левую
сторону груди. Его лицо стало белее свежего листа бумаги,
очки соскользнули на самый кончик носа.

— Он с ума сошел... — выдохнул наставник пересохши-
ми губами, и в его голосе звенел неподдельный, парализую-
щий ужас. — Надя... Это конец. Катастрофа. Он похоронил
протокол...

Внутри меня словно лопнула тугая стальная пружина, на-
полнив вены чистым, обжигающим жидким льдом.

Это было то самое состояние запредельной профессио-
нальной мобилизации, которое в нашей среде называют бое-
вым трансом синхрониста. Время за стеклом замедлило свой
ход, превратившись в густую прозрачную смолу. Я видела,
как внизу застыли в немом ужасе десятки людей, видела, как
багровеет шея французского посла, видела, как самодоволь-
но ухмыляется Соколовский, уверенный в своей безнаказан-
ной дерзости.

Секундная стрелка на настенном циферблате Колонного
зала совершила ровно два тяжелых, размеренных щелчка.

Две секунды. Закон декаляжа. Это было все время, кото-
рое подарила мне судьба, чтобы предотвратить дипломати-



 
 
 

ческую катастрофу национального масштаба.
Если бы я растерялась, если бы повторила вслед за само-

довольным атташе его площадное арго про блошиный ры-
нок, дырявое белье и медные гроши, соглашение было бы
мертво через десять секунд. Граф де ла Рош демонстративно
защелкнул бы замки своей кожаной папки, поднялся с три-
буны и вместе со всей делегацией покинул зал под прице-
лом десятков телекамер. За этим последовал бы грандиоз-
ный международный скандал, экстренное заседание колле-
гии министерства, слезы наших кураторов и крушение де-
ла, ради которого дипломаты и историки работали послед-
ние два года.

Посол слышал оригинал и прекрасно понимал оскорбле-
ние. Перевод уже ничего не мог стереть. Но я могла предло-
жить ему другую публичную версию — такую, которую он
согласится принять, чтобы сохранить переговоры. Остава-
лось угадать, захочет ли он воспользоваться этим выходом.

Я не позволила катастрофе свершиться.
Мой палец с силой вдавил клавишу активного микрофо-

на. Рубиновый диод на пульте вспыхнул яростным, нестер-
пимым светом.

Я сделала глубокий, размеренный вдох нижней частью
диафрагмы, удерживая гортань в идеальном расслабленном
состоянии. Мой голос ворвался в приемники французской
делегации ровно, кристально чисто, с безупречной париж-
ской фонетикой высочайшего дипломатического регистра,



 
 
 

от которого веяло вековыми традициями версальского дво-
ра и набережной Кэ д'Орсе —

— Господин посол, господа эксперты. Представитель го-
сударственного протокола с присущей молодому поколению
дипломатов образностью обращает наше общее внимание на
тонкую историческую параллель. Подобно тому как в эпо-
ху великих просветителей истинные хранители наследия бе-
регли даже малейшие раритеты провинциальных собраний
от сиюминутной суеты публичных торгов, так и сегодня на-
ша сторона призывает высокое собрание к максимальной
деликатности и взаимному уважению при оценке уникаль-
ных фондов. Мы убеждены, что благородное терпение и вза-
имная бережность высоких договаривающихся сторон стоят
неизмеримо выше любых сиюминутных меркантильных рас-
четов.

На словах о взаимной бережности я посмотрела прямо на
посла. Теперь выбор был за ним.

Слова про маркизов и рынок еще стояли у меня в ушах. Я
удержала аллюзию на прошлое, но вывела ее к уважению к
чужому наследию. На бумаге такая вольность стоила бы мне
выговора. Сейчас я смотрела на руку де ла Роша: закроет он
папку или останется у трибуны?

В наушниках французских дипломатов мои слова прозву-
чали как образец утонченного государственного красноре-
чия.

Я видела сквозь толстое стекло, как граф Анри де ла Рош,



 
 
 

уже готовый бросить на трибуну свое пенсне и объявить де-
марш, внезапно замер на полудвижении.

Звук моего перевода полился в его персональный на-
ушник бархатной, умиротворяющей волной. На благород-
ном лице старого дипломата отразилась сложнейшая гамма
чувств. Сначала глубокое изумление, затем профессиональ-
ное недоверие, а затем морщины на его высоком челе нача-
ли медленно разглаживаться. Посол медленно вернул пенсне
на переносицу. Он перевел взгляд с замершего стола прези-
диума на балкон технического яруса, безошибочно отыскав
взглядом темное окно нашей кабины.

На тонких губах старого графа расцвела сдержанная, но
глубокая, истинно французская улыбка знатока и ценителя
высокой словесной игры.

Посол задержал взгляд на нашей кабине и чуть склонил
голову. Я вцепилась в край блокнота: он принимал предло-
женный выход.

Де ла Рош положил руку на край трибуны, с достоинством
наклонил голову и громко, внятно произнес в микрофон на
чистейшем французском языке —

— Делегация Французской Республики высоко ценит
столь глубокое понимание исторического контекста и благо-
родный тон принимающей стороны. Мы с радостью прини-
маем это замечательное приглашение к совместной береж-
ности и готовы утвердить проект седьмой статьи в предло-
женной редакции прямо сейчас.



 
 
 

Зал взорвался гулкими, раскатистыми аплодисментами.
Заместитель министра культуры облегченно вытер лоб

шелковым платком, бросив на президиум взгляд челове-
ка, чудом избежавшего гильотины. Иностранные советники
закивали, журналисты на галерке торопливо застрочили в
блокнотах, фиксируя долгожданный дипломатический про-
рыв. Статс-секретарь с размаху поставил гербовую подпись
под итоговым протоколом раунда.

Переговоры были спасены. Репутация ведомства осталась
незапятнанной.

Я щелкнула тумблером, гася красный огонек микрофона.
И только тогда поняла, что все мое тело сотрясает мелкая,

неудержимая дрожь. Ладони были холодными как лед, серд-
це колотилось о ребра тяжелыми ударами отбойного молот-
ка, а пальцы так яростно сжимали металлическую спираль
блокнота, что острие тонкой проволоки впилось в подушеч-
ку указательного пальца до крошечной капельки крови.



 
 
 

 
Глава 3

 
Справа от меня шумно, со всхлипом перевел дыхание Ар-

кадий Семенович.
Старый синхронист снял очки, дрожащими руками про-

тер запотевшие стекла и посмотрел на меня взглядом, в кото-
ром читалось благоговейное восхищение вперемешку с ужа-
сом.

— Наденька... — прошептал он сдавленным, сиплым го-
лосом, качая седой головой. — Наденька, деточка... Ты не
просто спасла саммит. Ты только что совершила професси-
ональный подвиг. За три секунды превратить хамскую по-
мойную брань в стилистику Шарля Мориса де Талейрана...
Я больше тридцати лет сижу в этих кабинах, но такого пило-
тажа еще не видел.

— Спасибо, Аркадий Семенович, — тихо выдохнула я,
чувствуя, как горячая кровь заливает щеки.

Я едва услышала похвалу. Внизу Соколовский уже тянул
руку за поздравлениями.

В глубине моей груди, вытесняя шок и остатки адрена-
линового ступора, поднималась темная, клокочущая, беспо-
щадная женская и профессиональная ярость.

Я перевела взгляд вниз.
Там, за столом президиума, господин атташе Роман Соко-

ловский как ни в чем не бывало принимал поздравления кол-



 
 
 

лег с успешным завершением сложного раунда. Он вальяж-
но пожимал руки советникам, картинно оправлял лацканы
своего сапфирового блейзера и лениво поглядывал на мас-
сивный золотой циферблат «Бреге» на запястье, словно все
произошедшее было исключительно его личной заслугой.

Этот сытый, обнаглевший от безнаказанности мажор даже
не осознал, по какому краю пропасти он только что прота-
щил всех нас. Он рискнул трудом десятков преданных свое-
му делу людей ради минутной прихоти покрасоваться перед
залом.

— Объявляется протокольный перерыв на сорок минут
для подготовки к подписанию меморандума, — разнесся под
сводами голос ведущего заседание.

Дипломаты зашевелились, поднимаясь со своих мест и на-
правляясь к выходу в мраморные фойе.

Я медленно сняла с головы тяжелые наушники, аккуратно
положила их на полированную консоль пульта и поднялась с
рабочего кресла. Провод зацепился за край блокнота. Я вы-
свободила его по одному витку, чтобы сейчас ничего не сло-
мать.

— Надя, ты куда? — встревоженно окликнул меня настав-
ник, заметив выражение моих глаз.

— Мне нужно подышать свежим воздухом, Аркадий Се-
менович, — ответила я, глядя на дверную ручку. — И вы-
пить стакан воды.

Я толкнула тяжелую звукоизолированную дверь кабины и



 
 
 

вышла на служебную лестницу, ведущую вниз, в централь-
ную мраморную галерею Колонного зала.

Широкая мраморная галерея второго этажа гудела при-
глушенным, многоголосым светским шумом.

Здесь, под сводами высоких арочных окон, выходящих на
Большую Дмитровку, стоял терпкий аромат дорогого свеже-
сваренного кофе, тонкий шлейф селективного парфюма и
сухой шелест бумаг. Официанты в белоснежных перчатках
бесшумно лавировали между гостями, разнося на тяжелых
серебряных подносах фарфоровые кофейные пары и хру-
стальные бокалы с ледяной минеральной водой. Дипломаты



 
 
 

разных рангов сбивались в тесные группы, обсуждая неожи-
данный триумф утреннего раунда и наперебой хваля тон-
кость финального компромисса.

На повороте я замедлила шаг. Если сейчас встретится Со-
коловский, сначала нужно дать ему открыть рот. Услышать,
хватит ли у него совести хотя бы поблагодарить.

На мне был надет мой привычный рабочий комплект.
Строгий графитовый брючный костюм из тонкой шерсти,
шелковая блузка кремового оттенка, застегнутая на все пу-
говицы до самого горла, и классические кожаные лодочки
на среднем каблуке. Никаких украшений, кроме крошечных
серебряных сережек-гвоздиков и тонкого кожаного ремешка
простых механических часов на запястье. Мои темно-русые
волосы были уложены в безупречный, идеально гладкий ту-
гой узел на затылке. Ни один волосок не выбивался из этой
строгой прически, служившей мне надежным щитом в мире
официального этикета.

Я подошла к стойке с напитками, взяла высокий стакан
с минеральной водой и сделала три неторопливых глотка,
остужая пылающее горло.

И в этот момент в отражении огромного настенного зер-
кала в золоченой раме я увидела его.

Роман Соколовский стоял в центре галереи возле мас-
сивной балюстрады из белого уральского мрамора, вальяж-
но прислонившись бедром к резным перилам. Вокруг него
уже собралась его постоянная свита. Двое лощеных советни-



 
 
 

ков из протокольного управления, щеголеватый третий сек-
ретарь посольства в блестящем костюме и несколько моло-
деньких практиканток из дипломатической академии, кото-
рые смотрели на мажора снизу вверх с нескрываемым бла-
гоговением.

Атташе держал в руке бокал с водой, покачивая его с ле-
нивой грацией хозяина жизни. На его холеных губах блуж-
дала самодовольная, сытая улыбка победителя.

Поймав в зеркале мой взгляд, Роман оживился. Его
темные глаза насмешливо блеснули, он что-то вполголоса
шепнул своим приятелям, вызвав подобострастные смешки
окружения, небрежно отставил бокал на проходящий мимо
поднос и размашистой походкой направился прямо ко мне.

Свита двинулась следом, предвкушая очередное светское
развлечение своего негласного лидера.

Дипломаты, стоявшие поблизости, начали невольно при-
тихать, чувствуя назревающее столкновение. Разговоры в
этой части галереи смолкли, звон фарфора сделался отчет-
ливее.

Соколовский остановился в двух шагах от меня. Он бесце-
ремонно, с откровенным мужским пренебрежением окинул
взглядом мой строгий костюм, задержался на гладкой при-
ческе и насмешливо вскинул темную соболиную бровь. От
него волной повеяло терпким, породистым ароматом удово-
го дерева, выдержанного табака и шафрана.

— А я смотрю, наши невидимые бойцы микрофонного



 
 
 

фронта умеют не только сидеть мышками в темных камор-
ках, но и выходить на свет, — произнес он низким, бар-
хатным баритоном, в котором звенела невыносимая барская
снисходительность. — Признаться, я приятно удивлен, ба-
рышня. Для девочки из стеклянной будки вы на удивле-
ние ловко подпели моей маленькой импровизации на три-
буне. Голос в наушниках звучал весьма недурно. Бархат-
ный тембр, приличная дикция. Хотя могли бы добавить чуть
больше живости и не так сильно затягивать корсет прото-
кольной чопорности. Французам явно пошел на пользу мой
легкий парижский перчик.

Его дружки за спиной дружно захихикали, смакуя остроту
своего патрона. Молоденькая практикантка ядовито улыб-
нулась, оценивающе скользнув взглядом по моим скромным
лодочкам.

Внутри меня всколыхнулась такая чистая, ледяная и со-
вершенная ярость, какой я не испытывала, пожалуй, никогда
в жизни.

Пульс под тонкой тканью кремовой блузки глухо ударил в
ключицы. Пальцы сжались на стекле стакана, но рука оста-
лась абсолютно неподвижной. Я не отвела взгляда. Я мед-
ленно подняла голову и посмотрела прямо в насмешливые
карие глаза самовлюбленного атташе.

Мой взгляд был настолько прямым, беспощадным и хо-
лодным, что ухмылка на красивом лице Романа на мгнове-
ние дрогнула.



 
 
 

Я неторопливо поставила стакан на круглый столик поза-
ди себя. Звон стекла о мрамор прозвучал в повисшей тиши-
не словно щелчок взведенного оружейного затвора.

Затем я расправила плечи и заговорила.
Я произнесла обращение так, чтобы его услышала и свита.

Смех за спиной Соколовского стих; у дальнего окна повер-
нул голову статс-секретарь.

— Во-первых, господин атташе, я вам не барышня и не
девочка из будки. Моя должность называется старший син-
хронный переводчик высшей категории департамента линг-
вистического обеспечения. Мое имя Надежда Николаевна, и
если в вашем элитном семейном кругу забыли правила суб-
ординации, я настоятельно рекомендую вам ознакомиться со
штатным расписанием министерства, на шее которого вы так
беззаботно катаетесь.

Улыбка со свиты Соколовского слетела в ту же секунду,
словно ее сдуло порывом полярного ветра.

Глаза Романа изумленно расширились. Он явно не ожи-
дал подобного начала. В его благополучной жизни женщины
из обслуживающего персонала так с ним не разговаривали
никогда.

Но я даже не подумала остановиться. Моя речь полилась
как свирепый, хирургически точный поток раскаленной ста-
ли —

— Во-вторых, то, что вы называете своей импровизаци-
ей и парижским перчиком, на языке нашей работы назы-



 
 
 

вается предельно однозначно. Это вопиющая должностная
некомпетентность, граничащая с профессиональным вреди-
тельством и хулиганством. Вы в открытый микрофон на гла-
зах у двадцати официальных делегаций допустили площад-
ную брань в адрес чрезвычайного и полномочного посла су-
веренной державы. Вы поставили под угрозу срыва двухлет-
ний труд сотен специалистов только ради того, чтобы поте-
шить собственное гипертрофированное эго и выпендриться
перед своими карманными стажерами.

Роман сделал резкий шаг вперед. Его холеные щеки нача-
ли стремительно наливаться густым, темным багрянцем.

— Ты что себе позволяешь, переводчица? — процедил он
сквозь зубы, понизив голос до опасного, вибрирующего ры-
чания. — Ты хоть понимаешь, с кем разговариваешь? Одно
мое слово твоему начальству, и ты до конца своих дней бу-
дешь переводить технические паспорта к дизельным генера-
торам на складе в Южном Бутово!

Я сделала встречный шаг, сократив дистанцию так, что
между нашими лицами осталось едва ли полметра.

— Прекрасно понимаю, господин Соколовский, — отче-
канила я, глядя ему прямо в зрачки с абсолютным, сокруши-
тельным презрением. — Я разговариваю с ленивым, невос-
питанным мажором, который путает государственную служ-
бу с прогулкой по ночным клубам Патриарших прудов. И в-
третьих, раз уж вы посмели рассуждать о французском язы-
ке, открою вам горькую правду. Ваше произношение омер-



 
 
 

зительно. Ваш хваленый парижский прононс звучит как речь
подвыпившего портового грузчика из марсельских трущоб.
В своей короткой фразе из двух предложений вы умудрились
допустить три грубейшие стилистические ошибки, перепу-
тали сослагательное наклонение с изъявительным и проде-
монстрировали такое дремучее невежество в дипломатиче-
ском этикете, за которое на первом курсе профильного фа-
культета выгоняют с экзамена без права пересдачи.

В мраморной галерее наступила такая тишина, что было
слышно, как гудит вентиляция под потолком.

Советники из протокола за спиной Романа буквально ока-
менели. Молоденькая практикантка испуганно втянула голо-
ву в плечи, пряча глаза. Стоявший неподалеку статс-секре-
тарь с неподдельным, искренним наслаждением прикрыл ла-
донью рот, пряча торжествующую ухмылку старого аппарат-
ного волка.

А Роман стоял передо мной совершенно белый, словно
высеченный из куска гипса.

Его челюсти сжались с такой силой, что на скулах ходу-
ном заходили тяжелые, каменные желваки. Руки в карманах
сапфирового блейзера сжались в кулаки с такой яростью, что
ткань натянулась до предела. В его темных глазах полыхал
неподдельный, дикий, безумный огонь оскорбленного муж-
ского и кастового самолюбия. Женщина из параллельного
рабочего мира только что публично, перед десятками коллег
и подчиненных, сорвала с него лощеный павлиний хвост и



 
 
 

растерла в пыль его статус непререкаемого светского льва.
— И последнее, господин атташе, — негромко, но с уни-

чтожающей отчетливостью добавила я, глядя на его переко-
шенное лицо. — Если бы не те самые невидимые мышки в
стеклянных каморках, над которыми вы изволили глумить-
ся, ваше сегодняшнее выступление закончилось бы вовсе не
праздничным фуршетом. Оно завершилось бы немедленным
увольнением со службы по статье о служебном несоответ-
ствии. Так что в следующий раз, прежде чем открывать рот
на трибуне, трижды подумайте, найдется ли рядом человек,
способный прикрыть вашу вопиющую безграмотность. Все-
го доброго.

Я развернулась на каблуках с царственным достоинством
хозяйки положения и неторопливо пошла по галерее к слу-
жебному выходу.

Моя спина была идеально прямой. Каблуки моих туфель
сухо и звонко цокали по полированному паркету.

За моей спиной стояла оглушительная, мертвая тишина,
которая спустя пару секунд взорвалась приглушенным, сдав-
ленным шепотом и десятками сдерживаемых смешков. Со-
коловский остался стоять посреди мраморного зала, уничто-
женный, раздавленный и опозоренный на глазах у всей ди-
пломатической Москвы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Тогда, поздним вечером того же дня, возвращаясь в свою

скромную однокомнатную квартиру на Шаболовке в полу-
пустом вагоне кольцевой линии метро, я еще не подозрева-
ла, какая циничная и опасная мужская игра развернулась за
моей спиной в самом сердце ночной столицы.

Я сидела у темного окна поезда, прислонившись разгоря-
ченным лбом к прохладному стеклу, и безуспешно пыталась
унять гудящую в висках усталость. Перед моими глазами все
еще стояло побелевшее от ярости лицо Соколовского и его
сжатые кулаки в карманах сапфирового блейзера. В душе
шевелилась смутная тревога. Я знала нравы золотой молоде-
жи. Знала, что уязвленное самолюбие таких людей не проща-
ет публичных пощечин. Но я и представить не могла, до ка-
кой изощренной подлости способна дойти жажда реванша.

Лишь много недель спустя, когда тайное станет явным
и сокрушительная правда разорвет мое сердце на части, я
узнаю каждую деталь, каждое слово и каждую циничную
улыбку той ночи.

В закрытом сигарном клубе на верхнем этаже старинного
особняка неподалеку от Театральной площади стоял тяже-
лый, пряный полумрак.

Здесь пахло выдержанным торфяным виски, терпким ды-
мом редких доминиканских сигар и вощеной кожей массив-



 
 
 

ных клубных кресел. За толстыми шторами из тяжелого тем-
ного бархата шумела ночная Москва, рассыпая по мокрому
асфальту миллионы неоновых огней.

Роман Соколовский сидел в глубоком кожаном кресле с
высокой спинкой, вытянув длинные ноги к пылающему ка-
мину.

Его безупречный сапфировый пиджак был небрежно бро-
шен на спинку соседнего стула. Воротник тончайшей белой
сорочки был расстегнут на три пуговицы, золотая булавка
валялась на полированном столике из черного мрамора ря-
дом с пузатым хрустальным бокалом, в котором таял тяже-



 
 
 

лый куб прозрачного льда. Роман пил крепкий шотландский
молт четвертый час подряд, но алкоголь не брал его. В его
крови яростным пламенем бушевала ярость, превращая вис-
ки в безвкусную горькую воду.

Каждое слово, брошенное строптивой переводчицей в
мраморной галерее, сидело в его голове отравленной зано-
зой. Портовый грузчик. Профессиональная безграмотность.
Катается на шее министерства.

Ни одна женщина на планете не смела смотреть на него с
таким абсолютным, вымораживающим душу презрением.

Двойные дубовые двери приватной курительной комнаты
с глухим стуком распахнулись.

В комнату неторопливой, пружинистой походкой вошел
Богдан Воронов.

Давний приятель, постоянный спарринг-партнер по ноч-
ным развлечениям и самый безжалостный соперник Рома-
на в закрытых светских пари. Наследник крупнейшего бан-
ковского состояния, владелец собственной инвестиционной
компании и признанный циник, для которого человеческие
чувства были всего лишь строчками в биржевых котиров-
ках. Богдан был одет в черный кашемировый джемпер тон-
чайшей вязки и темные брюки, а в его руке тонким золотым
корпусом поблескивал новенький смартфон.

На холеном, насмешливом лице Воронова играла широ-
кая, хищная улыбка сытого лиса.

— О, а вот и наш поверженный гладиатор паркетного



 
 
 

фронта, — протянул Богдан, со смаком опускаясь в кресло
напротив и бросая телефон на мраморный столик. — Слу-
шай, Рома, я всегда знал, что дипломатия штука тонкая, но
чтобы тебя раскатала в тонкий блин обычная переводчица
с казенным пучком на затылке? Это просто триумф сезона.
Весь город стоит на ушах. В закрытых каналах только и раз-
говоров, как невидимая мышка прилюдно выпорола главно-
го донжуана протокольного корпуса прямо под носом у зам-
министра.

Роман медленно повернул голову. Его глаза потемнели,
зрачки сузились в две колючие точки.

— Закрой пасть, Богдан, — глухо процедил он, сжимая
бокал так, что хрусталь жалобно скрипнул. — Я не в настро-
ении слушать твое остроумие.

— Да брось ты, старик, правда глаза колет? — Богдан ве-
село рассмеялся, откинувшись на мягкую кожу спинки. —
Тебя задели за живое. Ты же привык, что девицы при виде
твоей фамилии и этого сапфирового пиджака сами падают
штабелями и раскрывают объятия. А тут появилась девоч-
ка из реального мира, для которой твой статус пустой звук.
Она препарировала тебя словно лягушку на уроке биологии.
Ткнула носом в грамматику, указала на ошибки и выставила
на мороз полным дураком. Ты ведь даже возразить ей ничего
не смог. Стоял и обтекал на глазах у половины ведомства.

— Я просто не стал устраивать базар в присутствии ино-
странцев, — с ледяной яростью бросил Роман, залпом допи-



 
 
 

вая остатки янтарной жидкости. — Эта серая зануда возо-
мнила себя королевой языка. Обычная закомплексованная
сухариха в строгом костюме, которая сублимирует отсут-
ствие личной жизни в зубренку словарей. Захочу, и через
две недели она будет заглядывать мне в рот и ловить каждое
мое слово.

Богдан подался вперед. В его глазах вспыхнул темный,
азартный огонек заправского игрока.

— Через две недели? — Воронов ядовито хмыкнул, по-
качав головой. — Не смеши меня, Рома. Ты к ней даже на
пушечный выстрел подойти не сможешь. Она тебя за кило-
метр видит насквозь и презирает всеми фибрами души. Ты
для нее пустое место с папиной карточкой. Ты боишься ее.
Боишься, что при следующей попытке закрутить роман она
снова выставит тебя посмешищем.

— Я никого не боюсь, — прорычал Соколовский, подав-
шись навстречу сопернику. — И меньше всего на свете я бо-
юсь девчонки со словарем.

— А давай проверим на деле, — негромко, вкрадчиво
произнес Богдан, и в его голосе прорезался металл. — Хва-
тит сотрясать воздух пьяными угрозами. Давай сыграем по-
взрослому. Ставка против ставки.

В приватной комнате повисла напряженная тишина.
Лишь поленья в камине глухо потрескивали, рассыпая алые
искры.

— Какие условия? — глухо спросил Роман, буравя взгля-



 
 
 

дом приятеля.
— Условия простые и жесткие, — Богдан вальяжно скре-

стил пальцы на колене. — Срок ровно тридцать календар-
ных дней. Ты находишь способ подобраться к этой непри-
ступной Надежде Лебедевой. Ломаешь ее ледяную оборону,
заставляешь ее влюбиться в тебя без памяти и приводишь
к безоговорочной капитуляции. Финальное доказательство
победы должно быть неоспоримым. До истечения тридцато-
го дня она должна либо публично признаться тебе в любви
перед всем нашим кругом на заключительном дипломатиче-
ском приеме на Спиридоновке, либо ты предоставишь мне
аудиозапись с ее собственным искренним признанием. Ни-
каких денег, никаких прямых подкупов, никакого физиче-
ского давления. Только чистая победа твоего мужского оба-
яния над ее неприступной гордостью.

Роман подвинул пустой бокал к Богдану, словно предла-
гая наполнить его за будущую победу.

— А что на кону, Богдан? На какую безделушку ты готов
раскошелиться?

Богдан медленно полез в карман брюк и выложил на чер-
ный мрамор столика тяжелую пластиковую карточку с золо-
тым тиснением и гербом.

— Моя новая приватная вилла на Черноморском побере-
жье в Сочи, — четко, раздельно произнес Воронов. — Три
гектара реликтового парка, собственный закрытый галечный
пляж, причал для яхт, вертолетная площадка и дом из бе-



 
 
 

лого камня по индивидуальному проекту итальянского бю-
ро. Рыночная цена объекта двенадцать миллионов евро. Ты
пускал на нее слюни все прошлое лето. Она твоя, если через
тридцать дней эта строптивая переводчица капитулирует.

Роман замер, глядя на золотую карточку владения. Ставка
была колоссальной даже для их избалованного круга.

— А с моей стороны? — тихо спросил атташе.
Богдан посмотрел на левое запястье Соколовского, где

тускло светился циферблат старинного хронометра.
— Твоя фамильная антикварная коллекция часов, — без-

жалостно отчеканил Богдан. — Все шестнадцать раритетов
восемнадцатого и девятнадцатого веков, которые твой пра-
дед-посланник собирал по европейским аукционам. И глав-
ное, тот самый золотой карманный хронометр мастера Бреге
с минутным репетиром и турбийоном, подаренный Алексан-
дром Первым твоему предку за Венский конгресс. Ты тря-
сешься над этой шкатулкой как над святыней. Ставь ее на
кон, если действительно уверен в себе. Или прямо сейчас
признай перед всем клубом, что ты испугался строгой пере-
водчицы и готов навсегда остаться в статусе мальчика для
битья.

В висках Романа бешено застучала кровь.
Поставить на карту родовую реликвию, память несколь-

ких поколений дипломатической династии Соколовских бы-
ло чистейшим безумием. Потеря этих часов означала несмы-
ваемый позор перед отцом и всем семейным кланом.



 
 
 

Но мысль о том, чтобы отказаться от вызова, расписаться
в собственной слабости и навеки стать объектом ядовитых
насмешек светской Москвы, показалась атташе куда страш-
нее любой финансовой потери. Перед его внутренним взо-
ром снова вспыхнули насмешливые серые глаза Нади Лебе-
девой и ее ледяные губы, отчеканившие приговор его гордо-
сти.

Желание сломать эту неприступную крепость, заставить
эту гордую женщину смотреть на него с трепетом и мольбой
захлестнуло его разум горячей, неодолимой волной.

Роман резко выпрямился, протянул руку вперед и с глу-
хим, костяным стуком обрушил ладонь на ладонь Воронова.

— По рукам, Богдан! Готовь дарственную на свою черно-
морскую виллу! Через тридцать дней эта святоша будет сто-
ять на коленях и умолять о поцелуе!

Богдан довольно оскалился, крепко сжимая пальцы со-
перника.

— Время пошло, дипломат. Ровно тридцать дней. Обрат-
ный отсчет запущен прямо сейчас.



 
 
 

 
Глава 5

 
Роман не стал медлить ни секунды. Он выдернул ладонь,

схватил со стола свой телефон и набрал номер начальника
секретариата отца.

— Слушай меня внимательно, — отрывисто, с властной
хрипотой бросил он в трубку. — Завтра к девяти утра на стол
отца должно лечь распоряжение о создании совместной ра-
бочей группы по закрытым французским архивным консуль-
тациям. База размещения Дом приемов на Спиридоновке.
Руководителем группы назначаюсь я. И найди способ при-
крепить ко мне личным старшим переводчиком-экспертом
Надежду Лебедеву из лингвистического департамента. При-
каз оформить высшей категорией служебной необходимости
без права отказа. Выполняй.

Утро следующего дня встретило столицу плотным, хо-
лодным осенним туманом, окутавшим старинные переулки
Пресни и Патриарших прудов сырой серебристой дымкой.

Ровно в восемь сорок пять утра я поднялась по широким
гранитным ступеням знаменитого неоготического особняка
на Спиридоновке.

Дом приемов министерства иностранных дел, возведен-
ный в конце девятнадцатого столетия гением архитектора
Федора Шехтеля для Саввы Морозова, всегда казался мне
неприступной каменной крепостью. Стрельчатые витраж-



 
 
 

ные окна, остроконечные башенки, резные каменные химе-
ры на водостоках и массивные дубовые двери с коваными
железными накладками. Внутри этого дворца витал ни с чем
не сравнимый дух вековой государственной тайны, дорогой
полироли, старинного дуба и вечной аппаратной прохлады.
Здесь десятилетиями решались судьбы послевоенного мира,
велись секретные консультации ядерных держав и подписы-
вались документы, менявшие очертания континентов.

Я стряхнула с воротника своего шерстяного пальто капли
тумана, предъявила офицеру комендатуры служебное удо-
стоверение с золоченым тиснением и прошла сквозь рамку
металлодетектора.

Меня вызвали срочным звонком. Еще в половине восьмо-
го утра на мой личный номер позвонил секретарь директо-
ра департамента лингвистического обеспечения и без объяс-
нения причин приказал явиться в кабинет руководителя на
Спиридоновке ровно к девяти ноль-ноль.

Поднявшись по широкой беломраморной лестнице под
своды резного готического холла, я постучала в тяжелую ду-
бовую дверь с медной табличкой.

— Войдите, Надежда Николаевна, — раздался из-за двери
сухой, усталый голос.

Я толкнула массивное полотно и переступила порог про-
сторного кабинета с высокими потолками, обшитыми тем-
ными дубовыми панелями.



 
 
 

За циклопических размеров письменным столом из ка-
рельской березы сидел Павел Сергеевич Воропаев. Дирек-
тор нашего департамента, опытнейший аппаратчик старой
советской школы, чье суровое, изборожденное глубокими
морщинами лицо внушало трепет трем поколениям дипло-
матических переводчиков. Он снял очки для чтения в тон-
кой металлической оправе, положил их на толстую пачку до-
кументов и внимательно, с нескрываемой тревогой посмот-
рел на меня из-под насупленных бровей.

— Присаживайтесь, Надежда, — негромко произнес он,
указав сухой ладонью на массивное кожаное кресло с гербо-
вым тиснением. — Разговор предстоит непростой.



 
 
 

Я опустилась в кресло, положив руки на колени и сохра-
няя безупречно прямую осанку.

— Слушаю вас, Павел Сергеевич. Что-то случилось с со-
гласованием вчерашнего протокола? Французская сторона
выставила новые претензии?

Воропаев тяжело вздохнул, достал из кармана пиджака
серебряную таблетницу, извлек капсулу и запил ее глотком
остывшего чая.

— Если бы дело было только в претензиях, Надежда. Вче-
рашний твой маневр в Колонном зале уже дошел до самого
верха. Граф де ла Рош лично выразил нашему министру вос-
хищение высочайшим уровнем лингвистической подготовки
советской, то есть российской школы. Старик был искрен-
не очарован тем, как виртуозно была подана позиция ведом-
ства. Но именно это твое блестящее выступление и затянуло
на твоей шее железную петлю.

Директор пододвинул ко мне через полированную сто-
лешницу толстую синюю папку с красной полосой срочной
служебной категории.

Я протянула руку, открыла папку и пробежала глазами по
свежеотпечатанным строчкам министерского приказа.

С первых же слов сердце мое пропустило глухой, тяжелый
удар, а к горлу подступил ледяной ком.

В документе черным по белому значилось следующее.
В целях безусловной реализации достигнутых на самми-
те договоренностей и подготовки окончательного текста ге-



 
 
 

нерального соглашения о возвращении культурных ценно-
стей сформировать специальную рабочую группу по закры-
тым консультациям с французской экспертной миссией. Ме-
стом проведения тридцатидневного переговорного марафо-
на определить Дом приемов на Спиридоновке. Руководи-
телем рабочей группы со стороны департамента государ-
ственного протокола назначить атташе Соколовского Ро-
мана Александровича. Персональным старшим переводчи-
ком-экспертом и личным координатором рабочей группы
на весь тридцатидневный срок командировать Лебедеву На-
дежду Николаевну.

Внизу листа синел гербовый штамп и стояла широкая,
размашистая подпись заместителя министра. Отца Романа.

Пальцы мои на краю папки мелко дрогнули.
— Павел Сергеевич... — глухо произнесла я, поднимая

взгляд на директора. — Вы же прекрасно знаете, что про-
изошло вчера в галерее. Этот человек вчера едва не сорвал
международные переговоры своей хамской выходкой и затем
устроил скандал. Я не могу работать с ним в одном поме-
щении. Это явная, неприкрытая провокация. Направьте на
Спиридоновку Аркадия Семеновича или Катю Васильеву из
второго отдела!

Воропаев покачал головой с горьким сочувствием.
— Аркадий Семенович вчера после заседания слег с сер-

дечным приступом, Надежда. Скорая увезла его прямо из до-
ма в кардиологию на Пироговке. Слава богу, инфаркта нет,



 
 
 

но врачи категорически запретили ему любые нагрузки до
конца месяца. А Васильева... Сама знаешь, Катя прекрасный
референт, но на закрытых экспертных торгах по музейным
раритетам французы сожрут ее за три минуты вместе с туф-
лями. Де ла Рош поставил жесткое условие. Переговоры со-
стоятся только в том случае, если с нашей стороны за столом
будет сидеть тот самый специалист, который вчера вел син-
хрон в Колонном зале. То есть ты.

Директор тяжело оперся локтями о стол и подался ко мне.
— Надя, милая, пойми масштаб катастрофы. Если ты пря-

мо сейчас положишь на стол рапорт об отказе, это будет ква-
лифицировано как срыв правительственного поручения осо-
бой государственной важности. Отец Соколовского только
этого и ждет. Тебя снимут с дипломатического пула в два-
дцать четыре часа, лишат высшего ранга и закроют доступ
во все международные организации. Ты всю жизнь положила
на эту профессию. Ты лучший синхронист страны. Неужели
ты позволишь избалованному мажору растоптать твое при-
звание одним росчерком пера?

В висках гудело от ярости. Ловушка захлопнулась с иде-
альной, безжалостной точностью. Соколовский использовал
колоссальный административный ресурс своей семьи, чтобы
загнать меня в угол. Тридцать дней. Тридцать дней в одном
замкнутом пространстве старинного особняка под его непо-
средственным началом.

В этот самый момент тяжелая дубовая дверь кабинета бес-



 
 
 

шумно приоткрылась.
На пороге возник виновник надвигающегося кошмара.
Роман Соколовский выглядел так, словно вчерашнего

публичного позора в Колонном зале никогда не существова-
ло в природе. На нем был надет безупречный двубортный
костюм графитового цвета от лучших итальянских мастеров,
белоснежная сорочка с идеальной стойкой и темно-бордо-
вый шелковый галстук. Он провел рукой по темным воло-
сам, поправляя выбившуюся прядь, и только после этого по-
смотрел на меня. На левом запястье атташе победно поблес-
кивал массивный золотой корпус фамильного «Бреге».

Его взгляд скользнул по моей напряженной спине, и на
красивых, четко очерченных губах расцвела сытая, торже-
ствующая ухмылка победителя, загнавшего дичь в расстав-
ленные силки.

— Доброе утро, Павел Сергеевич, — произнес Роман сво-
им глубоким, бархатным баритоном, небрежно переступая
порог и закрывая за собой дверь. — Прошу прощения за лег-
кое опоздание. Утренние пробки на Садовом кольце сего-
дня просто чудовищные. Надеюсь, Надежда Николаевна уже
ознакомилась с приказом руководства?

Он подошел к столу легкой, хозяйской походкой и встал
рядом с моим креслом, намеренно нарушая личное про-
странство. От него снова пахнуло горьковатым шафраном,
сухим деревом и дорогим табаком.

Я медленно поднялась на ноги.



 
 
 

Мы оказались лицом к лицу. Мой взгляд встретился с
его насмешливыми карими глазами. В их глубине плясали
темные, торжествующие чертики. Он буквально наслаждал-
ся моим бессилием, ожидая слез, мольбы о переводе или
унизительной капитуляции.

Но Роман Соколовский слишком плохо знал женщин, ко-
торые привыкли выживать в жестком мире синхронного пе-
ревода.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я повернула папку приказом к Воропаеву. Соколовский

ждал моей просьбы об освобождении; я улыбнулась ему
той вежливой улыбкой, с которой делегациям предъявляют
встречные условия.

— Приказ я прочитала, господин атташе, — произнесла
я, указав на подпись под приказом. — И я принимаю это
назначение. Защита интересов государства и сохранение на-
ционального культурного достояния для меня всегда стояли
неизмеримо выше личных антипатий и капризов случайных
попутчиков.

Уверенная ухмылка на лице Романа слегка остыла. В его
взгляде мелькнуло мимолетное удивление.

Я повернулась к Воропаеву, открыла свою рабочую папку
и вынула два чистых листа. После вчерашней угрозы я всю
дорогу перебирала условия, при которых соглашусь иметь с
Соколовским дело. Теперь оставалось записать их.

— Однако, Павел Сергеевич, ввиду чрезвычайной слож-
ности проекта, я требую утвердить встречный протокольный
регламент взаимодействия внутри рабочей группы.

Воропаев с любопытством поднял бровь. Роман напрягся,
его плечи под графитовым сукном пиджака окаменели.

— Изложите ваши пункты, Надежда Николаевна, — по-
просил директор.



 
 
 

Я сделала полшага назад, четко очерчивая границу, и на-
чала чеканить свои условия, глядя исключительно на Соко-
ловского —

— Пункт первый. Физическая дистанция. Протокольная
дистанция вытянутой руки соблюдается господином руково-
дителем группы неукоснительно и в любых обстоятельствах.
Никаких случайных прикосновений, никаких попыток со-
кращения пространства в коридорах и переговорных залах.

Желваки на скулах Романа нервно дернулись.
— Пункт второй, — продолжала я, повысив голос на пол-

тона. — Временной и пространственный регламент. Обще-
ние между нами происходит строго с девяти ноль-ноль до
восемнадцати ноль-ноль исключительно в официальных пе-
реговорных комнатах Дома приемов в присутствии членов
французской делегации либо протокольной группы. Любые
рабочие контакты за пределами этих стен, включая нефор-
мальные ужины, кофе-паузы тет-а-тет, вечерние звонки или
визиты, приравниваются к нарушению служебной этики и
влекут мой немедленный рапорт на имя министра с фикса-
цией домогательств на рабочем месте.

Соколовский шумно втянул носом воздух. Его пальцы,
сжимавшие кожаную папку, побелели.

— Ты с ума сошла? — глухо, с угрозой процедил он сквозь
зубы. — Какие домогательства? Ты в своем уме, Лебедева?

— Надежда Николаевна, господин атташе, — невозму-
тимо поправила я, даже не моргнув. — Это пункт третий



 
 
 

нашего регламента. Обращение между нами ведется исклю-
чительно по имени и отчеству, на «вы» и в строгом соот-
ветствии с дипломатическим рангом. Никаких фамильярно-
стей, никакого дворового жаргона и никаких попыток линг-
вистической самодеятельности. Все реплики нашей стороны
на французском языке предварительно визируются мной в
письменном виде. Без моей подписи ни одно ваше слово не
выходит за рамки служебных записок.

В кабинете повисла звенящая тишина.
Я записала три пункта и переписала их на второй лист.

Пока Соколовский читал, Воропаев дополнил условия стро-
кой: сверхурочная работа — по отдельному согласованию и с
моего согласия. Старый дипломат с трудом сдержал усмеш-
ку в седых усах.

— Пункты разумные, обоснованные и полностью соответ-
ствуют духу строгой государственной дисциплины, — веско
произнес Воропаев, решительно беря массивную перьевую
ручку.

Директор размашисто расписался на обоих экземплярах
и с глухим стуком припечатал бумагу круглой гербовой пе-
чатью департамента.

Один экземпляр он оставил у себя, а второй протянул мне.
— Регламент утвержден и вступает в силу немедленно.

Приступайте к исполнению обязанностей, коллеги. Француз-
ская делегация прибывает на Спиридоновку завтра ровно в
десять утра.



 
 
 

Я приняла заверенный документ, аккуратно убрала его в
кожаную папку и защелкнула стальной замок.

Затем повернулась к застывшему атташе.
Роман смотрел на меня взглядом раненого тигра. Его тем-

ные глаза пылали неистовой смесью ярости, уязвленной гор-
дости и внезапного, незнакомого ему доселе азарта. Он по-
нял, что простая девчонка из стеклянной будки вовсе не ис-
пугалась его капкана. Она намертво связала его по рукам и
ногам его же собственными должностными цепями. Вся его
самоуверенная стратегия легкого соблазнения разбилась о
гранитный монолит официального регламента.

Тридцать дней. Часики его фамильной антикварной кол-
лекции уже начали свой неумолимый ход, отсчитывая секун-
ды до момента, когда раритетный золотой хронометр праде-
да может навсегда уйти в чужие руки.

— До завтра, господин атташе, — с ледяной вежливостью
произнесла я, слегка наклонив голову. — Ровно в девять
ноль-ноль на крыльце Дома приемов. И не опаздывайте. Я
крайне не люблю непунктуальных начальников.

Я дошла до двери, уже прикидывая, кому из секретариата
отправить копию. Подпись директора следовало превратить
в рабочий порядок до первой же попытки Соколовского его
обойти.

За моей спиной тишину старинного особняка разорвал
глухой, тяжелый стук кулака Романа Соколовского, в бес-
сильном бешенстве обрушившегося на край дубового стола.



 
 
 

Первый раунд остался за мной. Но впереди нас ждали
тридцать дней жестокой, изнурительной войны нервов под
готическими сводами особняка на Спиридоновке. И я была
готова драться до победного конца.

Смоленская-Сенная площадь встретила меня колючим,
пронизывающим до самых костей осенним ветром. Низкие
свинцовые тучи цеплялись за граненый шпиль высотки Ми-
нистерства иностранных дел, словно клочья промокшей се-
рой парусины. Вокруг огромного гранитного портала кру-
жили в плотном утреннем водовороте дипломаты в темных
пальто, референты с туго набитыми кожаными портфелями
и молчаливые офицеры комендантской охраны. Мелкая во-
дяная пыль оседала на полированном граните ступеней, пре-
вращая спешащих людей в размытые темные силуэты.

Я поглубже спрятала подбородок в шерстяной шарф и
крепче перехватила ремень рабочей сумки. Внутри лежа-
ли мои главные инструменты, без которых я не мыслила
своей профессиональной жизни. Профессиональные науш-
ники синхрониста с тонким упругим оголовьем и мягкими
амбушюрами, узкий блокнот со скорописью, где на плот-
ных белых листах теснились причудливые значки стеногра-
фических сокращений, стрелки смысловых связей и фигур-
ные скобки оговорок, а также любимая перьевая ручка с тя-
желым стальным пером, заправленная темно-фиолетовыми
чернилами.

За два дня на Спиридоновке я успела оценить пользу соб-



 
 
 

ственного регламента. Роман подавал тексты заранее, обра-
щался ко мне по отчеству и всякий раз произносил его с та-
ким нажимом, словно собирался обвинить мои родителей в
чрезмерной любви к длинным именам. Я визировала фор-
мулировки и возвращала листы. Вчера он впервые спросил,
почему я исправила именно этот оборот. Пришлось задер-
жаться над объяснением — уже по моей воле.

Наутро французская делегация собиралась предъявить
последнее возражение к соглашению об архивных фондах.
Обычные консультации на Спиридоновке пришлось пре-
рвать: историки обнаружили разночтение в старой описи, на
которую ссылались обе стороны. До вечера требовалось све-
рить ее с подлинной перепиской.

Накануне начальник Историко-документального департа-
мента передал мне служебную папку. В переписке русских
послов после Парижского конгресса 1856 года упоминалась
передача усадебного собрания на хранение французским по-
печителям. В цифровой копии временное хранение превра-
тилось в бессрочное владение. Нам предстояло поднять из
спецхрана подлинные депеши Орлова, Киселева и Горчако-
ва: выцветший посольский курсив, орешковые чернила, по-
правки на полях.

А самое сокрушительное известие ждало меня в третьем
пункте служебного предписания.

В качестве временного технического помощника для раз-
бора архивных фондов ко мне прикомандировали атташе



 
 
 

Департамента государственного протокола Романа Соколов-
ского.

Того самого Соколовского, которого я три дня назад отчи-
тала в мраморной галерее Колонного зала. Руководить груп-
пой он продолжал, но порядок обращения с архивом опре-
деляла я. Воропаев вписал это в дополнительное поручение
и отправил нам обоим. Роман ответил одним словом: «Озна-
комлен». Даже в письме оно прозвучало сквозь зубы.

Я спустилась по широкой гранитной лестнице в цоколь-
ный этаж, приложила электронный пропуск к считывателю
турникета и толкнула тяжелую дубовую дверь архивного спе-
цхрана.

Пожилой дежурный архивариус Семен Ильич поднял се-
дую голову от учетного журнала, поправил роговые очки на
переносье и сочувственно покачал головой —

— Проходи, Надежда Николаевна. Распоряжение по тво-
ему фонду поступило еще на рассвете. Шестой сектор, фонд
тридцать восемь. Но учти, там вековая пыль, дела не подни-
мали с советских времен. И береги исторические автографы.

— Спасибо, Семен Ильич, за фонды не беспокойтесь, —
тепло улыбнулась я, расписываясь в журнале доступа. — Мы
вернем все в идеальном порядке.

В огромном хранилище царило вековое, гулкое безмол-
вие.



 
 
 

Помещение с высокими сводчатыми потолками тонуло в
полумраке. Вдоль стен уходили под самый потолок пятимет-
ровые резные стеллажи из темного мореного дуба, застав-
ленные бесконечными рядами серых архивных коробок, тол-
стых переплетенных реестров и связок пожелтевших дел. В
прохладном, сухом воздухе книгохранилища стоял ни с чем
не сравнимый аромат минувших эпох. Терпкий запах ветош-
ной тряпичной бумаги, нотки натурального вишневого сур-
гуча, сухого столярного клея и застывшей книжной пыли.
На массивных дубовых столах для исследователей дремали
старинные лампы с темно-зелеными стеклянными плафона-
ми, отбрасывавшими ровные изумрудные пятна на полиро-



 
 
 

ванное сукно.
Я сняла пальто, повесила его на плечики в узкий метал-

лический шкаф и взглянула на круглые бронзовые часы над
арочным входом.

Стрелки показывали ровно девять утра.
Тяжелая дубовая створка с глухим скрипом отворилась, и

в благоговейную тишину зала ворвался шум чужих шагов.
В архив вошел Роман Соколовский.
Он двигался той самой вальяжной, скользящей походкой

избалованного светского хищника, которая с первой секун-
ды нашего знакомства вызывала во мне непреодолимое же-
лание опустить перед его носом шлагбаум. На нем было рас-
стегнутое кашемировое пальто верблюжьего оттенка, без-
упречно сшитый темно-синий шерстяной костюм тончай-
шей итальянской шерсти и белоснежная сорочка индивиду-
ального пошива с расстегнутым у горла воротником. На за-
горелом запястье холодным золотым блеском переливался
массивный швейцарский хронограф на тяжелом металличе-
ском браслете. В воздухе вокруг него поплыла густая, теплая
волна шлейфового мужского парфюма с нотами кедра, му-
скатного ореха и сухого табака.

На холеном породистом лице застыло выражение ленивой
светской скуки. В длинных ухоженных пальцах он лениво
покручивал тонкий золотистый смартфон последней моде-
ли.

— Доброе утро, Надежда Николаевна, — протянул он



 
 
 

бархатным, глубоким баритоном, в котором звенела непри-
крытая светская насмешка. — Надеюсь, вы не слишком ис-
тосковались в этом готическом подземелье без общества жи-
вых людей? Мне передали, что министерское начальство ре-
шило подвергнуть меня суровому воспитанию и приставить
к вам в качестве личного пажа. Я готов проявить истинно
христианское милосердие и забыть нашу прошлую перепал-
ку. Предлагаю разумный компромисс. Мы прямо сейчас за-
казываем сюда горячий завтрак и нормальный кофе из кон-
дитерской на Арбате, а эту вековую труху сгружаем на плечи
штатных архивных практикантов. За мой счет, разумеется.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я медленно оторвала взгляд от журнала учета фондов, по-

ложила перьевую ручку на хрустальную подставку и скрести-
ла руки на груди. Мой взгляд скользнул по его безупречным
стрелкам на брюках, по шелковому платку в нагрудном кар-
мане и остановился на его самодовольных темных глазах.

— Доброе утро, Роман Александрович. Начнем с базовых
дипломатических реалий. Во-первых, документы, хранящи-
еся в этом зале, обладают статусом государственной тайны
особой важности, а вовсе не трухи. Во-вторых, штатные ар-
хивисты не обязаны владеть французской скорописью девят-
надцатого века и расшифровывать почерк послов императо-
ра Наполеона Третьего. В-третьих, вы прибыли сюда вовсе
не в качестве почетного гостя или щедрого мецената, но в
статусе младшего технического помощника.

Роман насмешливо прищурился, сделал шаг вперед и
небрежно оперся ладонью о край моего дубового стола. Он
наклонился так близко, что я отчетливо увидела крошечную
золотистую крапинку в радужке его правого глаза и почув-
ствовала тепло его дыхания на своей щеке.

— Бросьте, Надежда, — тихо произнес он, понизив голос
до вкрадчивого шепота, от которого обычно теряли рассу-
док дебютантки на светских раутах в Метрополе. — Вы ведь
взрослая, практичная девушка. Неужели вы всерьез думае-



 
 
 

те заставить меня таскать пыльные коробки? Одно мое сло-
во первому заместителю министра, и нас обоих отпустят по
домам с министерской благодарностью за примерное выпол-
нение задания. Зачем разыгрывать эту дешевую педагогиче-
скую драму?

Внутри меня всколыхнулась холодная, прозрачная злость.
Вся эта порода золотых мальчиков искренне полагала, что
любые правила в этом мире созданы исключительно для низ-
ших чинов, а их родословная дает право презирать честный
профессиональный труд.

— Во-первых, господин атташе, уберите руки с архивного
стола, полировка тысяча восемьсот восьмидесятого года не
переносит следов дорогого лосьона после бритья, — отчека-
нила я ледяным голосом. — Во-вторых, если ваш благород-
ный гнев так силен, можете звонить прямо сейчас хоть ми-
нистру, хоть председателю правительства. Однако служеб-
ную аттестацию по итогам сегодняшней смены подписываю
лично я. Если в бланке появится формулировка о полной
профнепригодности атташе Соколовского к полевой прото-
кольной работе с первоисточниками, ваша обещанная осе-
нью долгосрочная командировка в Женеву накроется мед-
ным тазом. Вместо Швейцарии вас распределят третьим сек-
ретарем в консульский пункт за полярным кругом. Будете
заверять визы для оленеводов при температуре минус сорок
пять градусов.

Улыбка мгновенно сползла с его лица.



 
 
 

Роман выпрямился во весь свой немалый рост. Его тем-
ные глаза полыхнули искренним возмущением, челюсти
сжались так, что на скулах проступили твердые узлы мышц.
Он явно не ожидал, что хрупкая девушка в строгой шерстя-
ной юбке и сером джемпере станет говорить с ним на языке
жестких ультиматумов.

— Вы невероятно мстительны, Надежда Николаевна, —
сквозь зубы процедил он.

— Я просто добросовестно выполняю служебную ин-
струкцию, Роман Александрович. А теперь перейдем к тех-
нике безопасности и правилам внутреннего распорядка.
Правило первое. Полная цифровая изоляция. Положите ваш
телефон в ячейку номер семь.

Я выдвинула ящик стола и положила перед ним тяжелый
латунный ключ с номерком.

Роман посмотрел на блестящий золотистый корпус свое-
го аппарата, затем на меня. В его взгляде читалась ярость
загнанного в угол светского волка. Для человека его круга
расстаться со смартфоном означало лишиться связи с внеш-
ним миром, биржевыми котировками, закрытыми клубны-
ми чатами и постоянным потоком светских сплетен. Но пер-
спектива полярной тундры вместо европейских дипломати-
ческих приемов подействовала безотказно.

С глухим металлическим щелчком телефон исчез в сей-
фовой ячейке. Ключ со звоном упал на полированную сто-
лешницу.



 
 
 

— Телефон сдан, строгий комендант, — бросил он с сар-
кастической усмешкой. — Что дальше по вашей программе
перевоспитания?

— Правило второе, — я развернула перед ним торчащие
из свертка завязки и достала из вещевого шкафа объемистый
сверток из плотного темно-синего хлопчатобумажного по-
лотна и опустила его на край стола. — Рабочая форма одеж-
ды и сохранение исторического фонда.

Роман брезгливо подцепил край ткани двумя пальцами и
развернул сверток.

Его лицо вытянулось в неподдельном ужасе.
Перед ним покачивался длинный казенный халат на гру-

бых завязках с двумя огромными накладными карманами на
животе, сшитый из плотного темно-синего сатина. К хала-
ту прилагалась пачка тонких белых перчаток из хлопчатобу-
мажного трикотажа.

— Вы надо мной издеваетесь? — глухо спросил он, огля-
дывая синее полотнище так, словно ему предложили надеть
мешок из-под картошки. — Я не надену этот балахон порто-
вого грузчика. У меня костюм индивидуального пошива из
шерсти викуньи. Сорочка сшита в старейшем ателье на за-
каз.

— Ваш индивидуальный пошив покроется черной жир-
ной архивной копотью через пять минут пребывания на
верхнем ярусе стеллажей, — невозмутимо ответила я, наде-
вая свои собственные белые перчатки. — На коробках фон-



 
 
 

да Крымской войны лежит вековая пыль московских отопи-
тельных сезонов. Выбирайте сами. Либо вы надеваете спец-
одежду, либо стираете сорочку за тысячу евро в раковине
туалетной комнаты. Выбирайте. Через десять минут дежур-
ный архивариус начнет выдачу дел.

Роман тяжело выдохнул, зажмурился на секунду, словно
собираясь с духом перед прыжком в ледяную воду, и сдернул
с плеч кашемировое пальто.

Его широкие плечи с явным скрипом швов протиснулись
в узкие проймы казенного халата. Плотная сатиновая ткань
натянулась на его мускулистой груди, тесемки завязались
нелепым кривым узлом на боку, а белоснежные манжеты с
золотыми запонками сиротливо выглядывали из короткова-
тых рукавов. Завершили этот блистательный наряд белые
нитяные перчатки, которые с трудом налезли на его длинные
пальцы, обнажая широкие запястья с тяжелым золотым хро-
нографом.

Я прикусила изнутри нижнюю губу, чтобы не расхохотать-
ся во весь голос. Первый красавец столичного дипломатиче-
ского бомонда, гроза светских львиц и завсегдатай закрытых
лож выглядел сейчас как неуклюжий санитар из районной
поликлиники.

— Ну как, Надежда? Достаточно смиренно для младше-
го научного сотрудника? — с горькой усмешкой спросил он,
картинно разведя руки в стороны.

— Вполне сносно для первого дня исправительных работ,



 
 
 

— мило улыбнулась я, беря в руки учетную ведомость. —
А теперь за мной. Шестой сектор, фонд номер тридцать во-
семь. Начнем с подъема коробок с депешами графов Орло-
ва и Киселева. И держите спину прямо, Роман. Вам сегодня
предстоит множество неожиданных физических открытий.

Шестой сектор архива напоминал грандиозное ущелье
между циклопическими утесами из темного мореного дуба.
Стеллажи взмывали вверх на добрых пять метров, теряясь
в густой тени сводчатого потолка. Вдоль полок тянулись на-
чищенные стальные рельсы, по которым с глухим чугунным
урчанием перекатывалась тяжелая передвижная стремянка с
поручнями и площадкой наверху.



 
 
 

Я сверилась с пожелтевшей учетной карточкой и указала
рукой на самый верхний ярус дальнего пролета.

— Фонд номер тридцать восемь, опись два, связки с со-
роковой по сорок четвертую. Личная переписка чрезвычай-
ного посла графа Орлова из Парижа за весну тысяча восемь-
сот пятьдесят шестого года. Каждый архивный короб весит
около восьми килограммов. Снимайте предельно аккуратно,
двумя руками, не допуская перекоса крышек. Тряпичная бу-
мага очень хрупкая, а сургучные печати на конвертах кро-
шатся от малейшего неосторожного движения.

Роман задрал голову, оглядывая высокую полку, и тяжело
вздохнул. Его холеное лицо выражало смесь глубокого экзи-
стенциального отчаяния и уязвленного мужского гонора.

— Вы сознательно выбрали полки под самым потолком,
Надежда Николаевна? Признайтесь честно, вы просто жаж-
дете увидеть, как атташе Соколовский с позором свернет се-
бе шею на глазах у изумленной архивной общественности.

— Не приписывайте мне собственных кровожадных фан-
тазий, Роман Александрович. — Я указала на номер нужной
полки. — Вон ваша цель. Просто дипломатическая история
нашей великой державы творилась на очень высоком уров-
не. Поднимайтесь наверх и не жалуйтесь. Если силы поки-
нут вас на полпути, я могу вызвать дежурного электрика со
страховочным поясом, но тогда слава о вашей физической
немощи облетит весь МИД задолго до обеденного перерыва.



 
 
 

Слово «немощь» подействовало словно удар рапиры.
Роман взялся за поручни. На третьей ступени пола халата

зацепилась за колено; он поддернул ее и оглянулся, прове-
ряя, видела ли я. Я смотрела в ведомость — слишком стара-
тельно. Он хмыкнул и продолжил подъем. Под тонкой тка-
нью двигались мышцы спины, и цифры в моей ведомости на
мгновение потеряли смысл.

Добравшись до верхней площадки, он уперся ногами в пе-
рекладины, дотянулся до пыльного картонного короба и с
усилием потянул его на себя.

— Первый пошел, — глухо бросил он сверху, осторожно
спускаясь на три ступени вниз и передавая мне массивный
серый ящик, перевязанный выцветшей льняной тесьмой.

От короба пахнуло сухой, въедливой волной вековой пы-
ли, от которой в горле мгновенно запершило. Я приняла
груз, аккуратно опустила его на сервировочную тележку и
приготовилась принимать следующий.

Работа закипела. Один за другим Роман спускал с высоты
тяжелые архивные массивы. Через сорок минут непрерыв-
ных подъемов и спусков его лоск начал стремительно рас-
творяться в суровой реальности физического труда.

С его лба градом катился пот, смывая остатки утренне-
го парфюма. Идеальная челка промокла, растрепалась и на-
липла на виски. Белоснежные манжеты сорочки, неосмотри-
тельно выбившиеся из рукавов халата, покрылись широки-
ми серыми маслянистыми разводами вековой угольной га-



 
 
 

ри. Дыхание его стало тяжелым, прерывистым, но он упор-
но продолжал карабкаться по лестнице, не позволяя себе ни
секунды передышки.

На пятом коробе раздался сухой металлический скрежет
и тихий, яростный вскрик.

Роман замер на средней ступеньке стремянки, прижимая
правую руку к груди и сдавленно ругаясь сквозь зубы на чи-
стейшем французском языке.

— Что случилось? — встревоженно спросила я, подходя
к подножию лестницы.

— Черт бы побрал эти средневековые кандалы! — про-
хрипел он, соскакивая на паркет и судорожно стягивая с пра-
вой руки белую нитяную перчатку.

Я подошла ближе, заглядывая через его широкое плечо.
На старинной картонной папке с золотым тиснением на-

мертво заело тугую стальную скобу скоросшивателя, покры-
тую толстым налетом рыжей ржавчины. Роман попытался от-
жать металл большим пальцем, ржавая скоба сорвалась и с
хрустом содрала край ногтя прямо под корень. На подушечке
пальца медленно набухала темная, густая капля крови, пач-
кая край белоснежной сорочки.

— Мой салонный маникюр за бешеные деньги, — проце-
дил он с неподдельной тоской во взгляде, разглядывая изу-
веченный палец. — Еще полчаса в этом прекрасном заведе-
нии, и я превращусь в однорукого инвалида без права выез-
да за границу.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я не смогла сдержать короткой улыбки, но тут же придала

лицу максимально строгое выражение.
— Не драматизируйте, господин атташе. Царапина на

пальце еще ни разу в истории не приводила к ампутации.
Стойте смирно и не капайте кровью на опись фонда особой
важности.

Я быстро подошла к настенной аптечке первой помощи,
достала флакон с перекисью водорода, ватные диски и рулон-
чик бактерицидного пластыря. Вернувшись к столу, я взяла
его пострадавшую ладонь в свои руки.



 
 
 

Его пальцы оказались горячими, твердыми и сильными.
На подушечках явственно прощупывались плотные мозоли
от фехтовальной рапиры и тяжелого руля автомобиля. Когда
я прижала смоченный шипящей перекисью ватный диск к
содранной коже, Роман едва заметно вздрогнул, но не отдер-
нул руку.

Мы стояли в полуметре друг от друга под ровным изу-
мрудным светом настольной лампы. В тишине хранилища
было слышно лишь мерное гудение вентиляционных труб и
тяжелый стук бронзового маятника настенных часов. Я чув-
ствовала на своих опущенных ресницах его пристальный,
обжигающий взгляд.



 
 
 

— У вас удивительно легкие и теплые руки, Надежда Ни-
колаевна, — тихо произнес он, и в его голосе впервые за все
время нашего знакомства не прозвучало ни капли сарказма
или насмешки. — Они совершенно не вяжутся с вашим су-
ровым характером беспощадного инквизитора.

— Профессиональный синхронный перевод требует пре-
дельной аккуратности, выдержки и абсолютного самообла-
дания. — Я заклеила ранку телесным пластырем. Роман по-
пробовал согнуть палец; я придержала край полоски, что-
бы он приклеился. — Если психовать и дергаться при каж-
дом неожиданном повороте чужой речи, в эфире начнется
хаос. Готово. Можете надевать свежую перчатку и продол-
жать трудовые подвиги.

Роман посмотрел на свой заклеенный палец, затем мед-
ленно поднял глаза на меня. Уголок его губ дрогнул в кри-
вой, но на сей раз удивительно открытой и теплой улыбке.

— Спасибо, сестра милосердия. Долг зафиксирован в мо-
ем личном протоколе.

Он натянул чистую перчатку и снова повернулся к высо-
кой стремянке.

Оставался последний, самый массивный короб под номе-
ром сорок четыре. В нем хранилась секретная черновая пе-
реписка чрезвычайного посла графа Киселева с министром
иностранных дел Франции графом Валевским. Ящик стоял
на самом краю верхней полки, зажатый между двумя тяже-
лыми томами дипломатического ежегодника.



 
 
 

Роман поднялся на верхнюю площадку стремянки. Его
пальцы в белом трикотаже легли на край тяжелого короба.

— Осторожнее, Роман! — крикнула я снизу, заметив,
что деревянный фиксатор нижнего колеса стремянки слегка
сдвинулся на натертом мастикой скользком паркете. — Не
тяните резко на себя, там центр тяжести смещен вправо!

Но было уже поздно.
Роман потянул тяжелый короб на себя. В этот самый миг

металлическое колесо стремянки с противным визгом со-
скользнуло с гладкой паркетной плашки. Вся пятиметровая
конструкция опасно накренилась вбок, затрещала и потеря-
ла равновесие.

С полки сорвались запасные картонные обложки, взмет-
нув тучу пыли.

— Берегись! — рявкнул Роман сверху.
Роман успел сдвинуть короб на широкую площадку стел-

лажа. Пока стремянка кренилась, он соскользнул по поруч-
ню, спрыгнул с нижних ступеней и бросился ко мне, сбивая
с траектории падающего металла.

Мы покатились по широкому ворсистому ковру меж-
ду массивными дубовыми столами в густом сером облаке
взметнувшейся архивной пыли.

Грохот рухнувшей пустой стремянки раскатистым эхом
ударил под сводами зала, тревожно звякнули хрустальные
подвески старинной люстры под потолком, и наступила оглу-
шительная, звенящая тишина.



 
 
 

Я лежала на спине на мягком ворсе, судорожно хватая
ртом воздух и пытаясь осознать, что произошло.

Прямо надо мной, нависая всем своим весом и упираясь
левой ладонью у моего плеча, а правой возле талии, замер
Роман.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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